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PROLOGO 


EL TEATRO URUGUAYO 
CONTEMPORANEO 


L nacimiento y proceso de las artes suele seguir el curso de 
los accidentes geograficos de los paises a los cuales dichas 
artes corresponden. El. mar, el rio, la cordillera epdnimos de tal 
o cual nacién o raza, generalmente tienen su nacimiento o 
principio en una nacién o raza vecina, y a veces lejana: Los 
accidentes geograficos—obra de la Naturaleza a través de los 
milenios—son siempre anteriores a las delimitaciones fronteri- 
zas, obra del hombre; y el arte, creacidn de su pensamiento, 
vuela por encima de las cartas geograficas con la misma divina 
libertad con que las aves, cruzando rios y sierras, pasan de un 
pais a otro sin haber salido de su propio habitat. 

El Uruguay y la Argentina fueron primeramente—-vale de- 
cir: ayercito no mds para la Historia—una sola y misma gran 
region sudamericana, descubierta y poblada por la Espafia del 
Renacimiento, a la cual los hombres, regidores de estados y 
fronteras, dieron en considerar y denominar Provincias Unidas 
del Ric de la Plata. Y como el rio Uruguay—dque le dio el 
nombre a esta nacidn—, al constituir el limite geografico de 
ambos paises, los separa como linea divisoria, pero los une 
como puente fraterno, el arte de ambos estados nace y se des- 
arrolla siguiendo los idénticos movimientos de sus orillas, asi 
como las similares graficas de sus creaciones intelectuales. 

Asi, pues, la poesia gauchesca nace en Montevideo con los 
Cielites patridticos de Bartolomé Hidalgo, poeta oriental de la 
colonia; se robustece cruzando el gran rio en la obra de los 
argentinos Hilario Ascasubi y José Hernandez, y asi también 
el teatro gauchesco nace uruguayo-argentino (0 rioplatense) 
del connubio intelectual Gutiérrez-Podesta, desde el momento 
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en que el novelista popular argentino publicara en los folletines 
de un diario de Buenos Aires la historia de un gaucho perse- 
guido por la Justicia Ilamado Juan Moreira, y un payaso uru- 
guayo, actor teatral y payador, de nombre José Podesta, llevara 
dicha historia a la escena mimica primero y a la escena dialo- 
gada después. Tal—como es sabido—el principio del teatro 
nacional de ambos paises, comuinmente denominado teatro gau- 
chesco, término representativo este wtimo—sobre todo en las 
lides del arte—de aquello que pertenece por mitades al Uruguay 
y a la Argentina. 

Pero es del teatro uruguayo que me propongo ilustrar a 
los lectores; y para hacerlo de un modo cabal he tenido que 
dar un paso atrds, a fin de pisar la tierra firme e interesante de 
sus nacientes. Y lo que empezo siendo comun, tomo postura y 
posicién estético-social dentro de las fronteras de cada estado 
para titularse asi: teatro uruguayo o teatro argentino. 

La primera obra emanada del clima que produjo la reso- 
nancia del Juan Moreira fué el drama—siempre dentro de lo 
gauchesco—del uruguayo Abdon Arostegui, y se titula Julian 
Jiménez. Es otra pieza para hacerse en el «picadero de lona y 
candil» (singulares antecedentes del teatro circular), y se trata 
al par de la historia de otro gaucho en desgracia, valeroso y 
perseguido. A éste sigue el mismo héroe en coincidente avatar, 
y se denomina Juan soldao, original del uruguayo Orosman 
Moratorio, obra que en su representaciédn obtiene buen suceso 
en Montevideo. Todos estos dramas poseian un claro sentido 
social al interpretar y condenar la injusta persecucién del habi- 
tante del campo, el cual vivid en el desamparo de los gobiernos 
que ejercian la justicia, al margen de las leyes y con el sable en 
la mano. A tal punto fué real el hecho, que provocé la frase 
popular que decia: «La campafia es habitable para la gente 
de sable.» 

Pasando por otros dramas que quieren ser poéticos, imbui- 
dos de un sentimiento romantico-realista, pero sin el empuje 
barbaro de estas obras edificadas sobre toscos cimientos no 
carentes de grandeza, un poeta criollo, muy festejado por sus 
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versos tan bien hechos como dulzones—Elias Regules—, contri- 
buy6 al apogeo del teatro gauchesco con una versién escenifi- 
cada del famoso poema Martin Fierro, del argentino José Her- 
nandez, y dos ensayos escénicos de su pluma, rondando el tema 
romantico cerril. 

A esta altura del proceso del teatro gauchesco uruguayo, 
aparece en las tablas Victor Pérez Petit, un escritor de alta 
cultura, compafiero de José Enrique Rodo y Herrera y Reissig 
en el esfuerzo de publicar revistas literarias, y poeta con influen- 
cias modernistas; pero fué atraido por las tablas y por la belleza 
del tipo cerril que venia nucleando el teatro vernaculo, escri- 
biendo un drama con mayores ambiciones artisticas y sacando 
al héroe del picadero primario. Este drama se intitula Cobrades, 
y representa un paso o puente entre el teatro denominado de 
«lona y candil» y el que sale de la pluma de Florencio Sanchez. 

Pero antes de entrar en este aspecto evolutivo del teatro 
que vengo comentando, deseo arrimar junto a su héroe, el gau- 
cho primitivo, algo mas acerca de su figura. Una figura de 
humanidad tan poderosa, que ejerce enorme influencia en la 
historia y en la estética de estos paises sudamericanos. 

Porque el gaucho—asi como su hermano el guaso chileno 
o el llanero venezolano—, asi como ellos, repito, o tal vez algo 
mas que ellos, puesto que su nombradia es mayor, fué un per- 
sonaje estético-social de tal importancia, que nunca dejara de 
nutrir, con su carne de epopeya primero y con su «carne de 
cafién» después, las letras verndculas de esta parte del conti- 
nente sudamericano. Es como el caballero medieval al teatro 
europeo. Siempre de a caballo y lanza en ristre, hered6 de aquél 
la heroica actitud de cruzar sus armas con el caballero contra- 
rio (léase jefe) ante sus legiones inquietas, que observaban el 
duelo de sus caudillos. Es el héroe de nuestros libros de caba- 
llerias—maAs vividos que escritos, mds reales que novelados—, y 
al encarnar una mitad del Campeador a la luz del dia, la otra 
mitad la enriquece bajo las lunas romdnticas con la gallardia 
erdtica de Don Juan, puesto que el amor y la guerra fueron los 
dos pilares en que irguid su vivir. Un ser de vida némada o 
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seminémada, desparramado a lo largo y a lo ancho de un terri- 
toric (los campos platenses) que supera la extensidn de medio 
continente europeo. 

Como podran colegir mis lectores hispanos, estoy habiando 
de un agonista de nuestro teatro, que es lo mas cercano a un 
personaje de la literatura espafiola, y todo ello dentro de la 
mas ldgica realidad. Mas de una vez he escrito que el gaucho 
es un lejano, pero conservado, brote de Rodrigo Diaz de Vivar. 
En el Romance de Fructuoso Rivera—uno de nuestros héroes 
que la historia coloca al lado de Artigas—canté una vez de 
este modo: 

Una chispa eres del Cid 
o el Cid fué el primer gaucho, 
pues como él os portasteis, 
sin jamds oir mentarlo: 
os trataron de traidor, 
vuestro cuello reclamaron, 
y vos, en contestacién, 
con un pufiado de bravos 
huisteis de la Provincia 
como al Cid se lo ordenaron; 
y si éste gano Valencia 
y la ofrecié al Soberano, 
vos ganasteis Las Misiones 
en unos cuantos lanzazos 
y las trajisteis rodando, 
jay!, en los rollos del lazo: 
hazafia propia del Cid, 
hazania propia de un gaucho. 


Leyendo el poema inmortal del héroe espafiol, he subrayado 
frases que son propias de los gauchos en guerra, como apretar 
las cinchas de los caballos antes de cargar contra el enemigo: 
«Apretad las cinchas y vestid los hierros»; como marchar de 
noche (con la luna) y descansar de dia, ocultos en los bosques: 
«Antes de anochecer emprenden la marcha, porque el Cid tiene 
empefio en no ser sentido»; como ensillar al canto del gallo: 
«Ya va pasando la noche, se acerca la mafiana. Al segundo 
canto de los gallos comienzan a ensillar.» 
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Como tierra de origen, lenguaje y cultura hispdnicos, nues- 
tra literatura del siglo x1x y principios del xx tenfa que ser un 
arte de las letras con aquelas caracteristicas haciendo de peana a 
lo americano. El habla del gaucho es un parleo salpicado de 
arcaismos; porque eran expresiones suyas: abajar, ajuntarse, 
asigun, dejuramente, ansina, enantes, agora, mesmo, naide, trujo, 
escuro, cencia, melecina, vide, alarife, cuistidn, taita, chapeton, 
vigiela y cientos mas. Un idioma hispdnico bellamente anti- 
cuado, luciendo—Idgico es—los modismos, matices y defectos 
propios de una regién tan grande como la platina; sosteniendo 
a través de esa verba los conceptos raciales y morales del hom- 
bre americano criollo, a veces mestizo, consonantes con simi- 
lares caracteristicas de sus mayores: culto del honor, del coraje, 
de la familia..., y sobre todo eso galleando al aire el plumén 
de la altivez. 

Pero uno de los mds extrafios y apasionantes fendmenos 
de la permanencia de lo hispanico medioeval en las costumbres 
del gaucho es la continuidad, a través de siglos y generaciones, 
de nombres propios de cufio barbaro visigodo, o, en general, 
europeo. Resulta interesante y hasta gracioso contemplar cier- 
tas figuras de gauchos barbudos y de aspecto inquietante, Ile- 
vando—y podria decirse luciendo—nombre cabales o degene- 
rados de reyes famosos, cuando no de santos, cuando no de 
personajes griegos y romanos, todo lo cual Ilegado en las tres ca- 
rabelas de Coldn o en aquellas que arribaron en su pos. Porque 
el hombre de nuestros campos suele denominarse Alarico, Clo- 
domiro, Gumersindo, Atatlfo, Hermenegildo, Dagoberto, Leo- 
vigildo, Rudecindo y suele denominarse Temistocles, o Justi- 
niano, o Zenén o Zoilo. ,Y las mujeres? Al lado de las vulga- 
risimas Dolores, Juanas o Josefas, y haciendo resaltar mas algun 
singular y poético nombre guarani como Iracema (rumor de los 
bosques), como Aracf (virgen del Cielo cuya morada es la luna), 
suelen oirse los nombres de Deogracia, Leocadia, Deolinda... 
Nombres asi aparecen como un reflejo de lo dicho signando los 
personajes de nuestra narrativa criolla en cuentos y novelas, asi 
como en algun agonista del teatro. 
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Creo que este fendmeno, que he llamado de permanencia 
de lo hispano, es observado y anotado por primera vez. No por 
algo, asi, por pura intuicidn y corazonada, ya que los razona- 
mientos para justificarlo vinieron a posteriori, laméle «me- 
dicevo platense» al clima sudamericano en el cual hice mover 
al primer personaje de mi teatro, o sea, Santos Vega, el famoso 
trovador o payador que canté de contrapunto con el Diablo, 
leyenda que entronca con la del doctor Fausto de los mitos 
alemanes. 

Y volviendo al tema en su linea recta, quiero dejar sentado 
que muchas de aquellas caracteristicas de lo hispano: pundo- 
nor llevado al limite, nobleza, altaneria, culto del coraje, amor 
a la familia, donjuanismo, etcétera, se mantienen atin no sdlo 
en el gaucho, sino, en cierto modo, en el compadre o compa- 
drito de las ciudades (que es nuestro chulo), llamado el /aita o 
guapo del barrio; expresién muy espafiola y olvidada—la usd 
Quevedo—y que significaba el padre. Y si todas estas lineas 
raciales, que configuran un linaje, maquillan la mascara del 
drama gauchesco en nuestro teatro mayor, tifien al par la ca- 
reta riente del sainete criollo—ese grotesco con muisica—, here- 
dado de Ramén de la Cruz, e introduce un nuevo personaje, 
hijo de la corriente inmigratoria, que primero se llamard «Co- 
coliche», para luego desflecarse en el nombre generalizado de 
«gringo». Y con éste, nuestro teatro pasa del drama al sainete, 
del dolor a la risa. 

Esta evolucién, si bien se analiza, es como un alce, como 
un descanso que el hado de la escena ha de concederle al teatro 
y su héroe antes de iniciar la cuesta de su dramatico proceso. 

Es en este momento, en el mojén singularisimo del nove- 
cientos, que llegan a nuestra escena Florencio Sanchez y Ernesto 
Herrera con su teatro tragico en su realismo naturalista; si algo 
tardio con respecto a la evolucién universal, dentro de la hora 
meridiana en el reloj de nuestro entonces lento regionalismo. 
Esta linea realista de teatro con ambiciones artistico-sociales la 
van a continuar—aunque en un nivel mds bajo respecto a su 
tragicidad rural—Carlos Maria Canti, Yamandu Rodriguez 
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(éste dandole un perfil poético), Justino Zavala Muniz, que le 
insufla un soplo de problema sociolégico; Carlos Maria Princi- 
valle, y, transitando los caminos de la historia nacional, Juan 
Leén Bengoa. 

Colmado su ciclo naturalista, a veces fotografico, este teatro 
auténticamente telurico enmudece, y lo realiza sin corromperse 
ni buscar los caminos faciles de las taquillas. En la escena se 
hace un silencio o pausa de veinte afios, hasta que aparece 
Santos Vega, trayendo un clima nuevo de «misterio» medioeval 
platino, acontecimiento teatral del que me esté vedado hacer 
mayores referencias por ser yo el causante de dicho acon- 
tecer. : 

Este es el proceso de nuestro teatro mayor—si cabe la pala- 
bra—, de nuestra mds auténtica y humana teatralizacidn del 
personaje epénimo. Teatro que no le debe nada a Paris, ni a 
Londres, ni a Nueva York, como le va a deber un poco el que 
viene en su pos y un mucho el que sigue a éste, o sea, el de 
nuestros dias de angustias y absurdos mas artificiales y litera- 
rios que hijos de la realidad. 

Con excepcioén de alguna obra de enfoque ciudadano de los 
propios Sanchez y Herrera, y que la opinién considera en plano 
mas bajo dentro de sus propios repertorios; con excepcidén de 
algunas brillantes y modernas comedias de Martinez Cuitifio; 
y si es ampliada atin la mira del juicio popular, dentro de! clima 
del teatro, de alguna pieza de Otto Miguel Cione, Francisco 
Imhof, Ismael Cortinas, Crosman Moratorio (hijo), Edmundo 
Bianchi, el teatro civil intclectualista que siguid al gauchesco 
hasta mediados del siglo tiene una importancia muy relativa 
respecto al ciclo de aquél, por cuyo motivo paso de largo junto 
a nombres que tuvieron su fugaz momento y sdlo haré refe- 
rencia mas adelante a los autores que integran esta seleccidn. 
Y digo hasta mediados del siglo, porque a partir del 1950, con 
Ja creacién de la Comedia Nacional y el auge singular de los 
conjuntos Ilamados teatros independientes, o de cémara, o de 
bolsillo, el teatro en el Uruguay ha tomado un sesgo impor- 
tante, pero tan reciente, que su andlisis en este prdlogo pecaria 
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de apresurado,.dada la inmadurez de su reciente presencia. De 
ahi el motivo por el cual queda postergado el enfoque de los 
grupos o clanes de autores mds jdvenes, que, al par de serlo, son 
directores y cr{ticos, como si sus ambiciosas vocaciones escénicas 
no hubieran hallado atin su nivel verdadero. 

Haré ahora una referencia particular sobre la figura de los 
autores que van a representar al Teatro uruguayo contempora- 
neo en este tomo, por medio del cual Aguilar los pone en con- 
tacto directo con sus millares de lectores dentro del universo 
del idioma: 


FLORENCIO SANCHEZ 


Ante la vida y la obra dramdtica de Florencio Sanchez, 
viéneme a la mente aquello Del sentimiento trdgico de la vida 
del «donquijotescon Unamuno. Y este sentido trdgico se inicia 
en nuestro dramaturgo desde su lecho de recién nacido. Nace 
en Montevideo el 17 de enero de 1875 y muere en Milan el 7 de 
noviembre de 1910. Viene al mundo durante una época de 
asonadas politicas y revolucionarias que convulsionan al Uru- 
guay. El critico y dramaturgo argentino Julio Imbert—su mas 
decidido y copioso historiador—describe asi el momento: «El 
dia de su nacimiento esta poblado de incertidumbres, de me- 
noscabos, de calamidades, de sangre caliente. La parturienta 
teme por su marido, que comparte la lucha popular y el nuevo 
entusiasmo por el hijo primogénito. Los besos del padre tienen 
un temblor callejero sobre la carne amanecida. Ella mira in- 
quieta, aunque sonriente, entre sus brazos la dulce parvulez. El 
mamon es feo..., pero es lindo. No llora casi. Por sus tiernos 
poros se insufla el rumor caliente de la calle.» 

Nacido en Montevideo, como queda apuntado, y de padres 
de vieja cepa criolla del pais, lleva en sus venas la mds pura 
sangre uruguaya. Su infancia transcurre en varias ciudades de 
provincia, donde, ya adolescente, hace periodismo dentro de una 
vida bohemia de pobreza desordenada y altivez indoblegable. 
Se emplea en un Municipio, y lo dejan cesante por atacar por 
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la prensa local a los jerarcas del mismo. Se embandera en una 
revolucién gaucha a las 6rdenes del caudillo del partido blanco 
Aparicio Saravia. Los horrores y miserias de la guerra, asi como 
el empleo inutil del valor, lo desengafian, como si el oriental 
{uruguayo) viviera solo para blandir su coraje ante la muerte. 
Entonces abandona las filas revolucionarias y en son de critica 
aguda escribe sus comentadas Cartas de un flojo, que se publi- 
can en Buenos Aires, adonde se traslada. En estas cartas esta 
ya en potencia el anarquista que fué mas tarde, un anarquista 
libresco, como tantos jévenes del novecientos. Asi, vive como 
puede, ora en Montevideo, ora en Buenos Aires o en la ciudad 
argentina de Rosario, y en pos del estreno de una primera obra 
breve, Canillita, escribe su primer drama gauchesco: Mhijo el 
dotor, que deslumbra al critico Joaquin de Vedia, quien le fa- 
cilita su estreno, obteniendo el gran suceso sabido. A esta obra 
se van sucediendo, como encadenadas por la rapidez de su apa- 
ricién y dentro de una inquietud de cambios y traslados de 
Buenos Aires a Montevideo y viceversa, cerca de veinte obras 
mas: unas magnificas, otras no tanto, casi todas dramaticas, 
con algunos sainetes y hasta una zarzuela. De sus veinte obras, 
escritas entre 1902 y 1909, se destacan por sus valores, y en algu- 
nos casos por su grandeza tragica, Barranca abajo, Los muertos, 
la citada M’hijo el dotor, En familia y La gringa. En todas ellas 
se refleja la realidad nacional de ambos paises platinos, verdad 
que a través de su lente pesimista hacia que sus personajes no 
alcanzaran la redencién. Florencio Sanchez, de este modo, puede 
decirse que fué el creador del teatro nacional culto sin pro- 
ponérselo, un teatro que él consideraba regionalista. Cuando 
se sintid en lugar alto y quiso ser un autor del mundo haciendo 
obras universales (falsa y atrayente palabra), fracasé. Esta obras, 
de inspiracién europea, con reflejos de Ibsen, Sudermann, Brac- 
co, son esencialmente dos: Los derechos de la salud y Nuestros 
hijos. 

El libro de Julio Imbert que he citado se abre con un juicio 
de Diez-Canedo que dice: «Para encontrar en todo el territorio 
americano—y no hablo solamente de los paises de lengua espa- 
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fiola—un autor dramatico que le sea comparable, es preciso 
Wegar en nuestros dias hasta encontrar en los Estados Unidos 
a un Eugenio O’Neill.» 

Siempre resultaré ingrato y peligroso establecer parangones 
entre grandes autores, sobre todo si el clima en que han hecho 
vivir sus agonistas es tan disimil como en este caso. Sin embargo, 
no resultaré equivocado afirmar que, en Ja balanza continental 
de las Américas, nuestro dramaturgo corresponde al creador 
aludido por el critico hispano. Pero entiendo que para justificar 
en pleno tal comparacién habria que hallarle a Florencio San- 
chez una dimensidén que ha pasado inadvertida por sus exegetas. 
esa que es propia de Jos autores geniales o linderos con el genio 
y que a algunos les baia del cielo: La anunciacion a Maria, de 
Claudel, y a otros les sube de la tierra: El deseo bajo los olmos, 
de O’Neill. Tal dimensidn, si no en todas las obras, puede ha- 
llarsele en Barranca abajo, el gran drama rural que se ha elegido 
para este tomo de teatro uruguayo. Y podria decirse que, asi 
como en las obras de los grandes autores extranjeros citados 
esa dimensidn en uno es algo que baja del cielo y en otro algo 
que sube de la tierra, en nuestro Florencio, y en la mencionada 
obra, ni baja ni sube, mas bien gira, porque esta ya, al levan- 
tarse el telén, impregnando con su carga dramatica todo el 
Ambito de la escena. Es algo que envuelve a los personajes como 
una nube, como una niecbla tragica que no habra viento pam- 
pero que la espante con su soplo. 

Seguramente si Florencio Sdnchez hubiera vivido un tiempo 
mas (pensad que murié a los treinta y cinco afios) hubiera Ile- 
gado también en otras obras a tales alturas o profundidades. El 
Uruguay ha perdido asi a sus mds grandes artistas: Sanchez, 
Herrera y Reissig, Delmira Agustini, el pintor Rafael Barradas 
y podria agregar José Enrique Rodé y Horacio Quiroga, des- 
aparecidos todavia en juventud. 

Nuestro dramaturgo recogid, dentro de su verismo, el tema 
del héroe popular que mejor informé nuestra idiosincrasia y 
nuestras artes: el gaucho; pero no el gaucho romdntico y en 
crecimiento histdérico del novelista Eduardo Acevedo Diaz, sino 
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el gaucho en su principio de declinacién, cuando ya no era ne- 
cesario ni para la historia ni para el progreso, 0 sea, el campe- 
sino uruguayo empujado a su fin por la mano de la vida en su 
sentido trdgico, pero sin consuelo ni redencién, ausencias que 
ahondan aun su tragedia. Barranca abajo, asi, no sdélo representa 
la mejor obra de su autor, sino la de nuestro teatro de ayer, al 
nuclearlo en su agonista numero uno: el gaucho fiero, empeci- 
nado, impermeable, que no evoluciona con la época y se man- 
tiene en sus frece, oponiéndose a la civilizacién por aquello de 
«mantenello y no enmendallo». La tinica obra de Sanchez que 
escapa a este casillero es La gringa—y de ahi su valor extra 
teatro—-, donde si el campesino en decadencia y empobrecido 
no evoluciona, lo hace su hijo cruzando su sangre con la gringa, 
la hija del extranjero inmigrante que se viene aduefiando eco- 
ndémicamente de la tierra. 

Quiere decir que el mejor teatro que ha habido en el Uru- 
guay, a través de los ultimos tres cuartos de siglos, es el teatro 
gauchesco, que, como expresa el critico y compilador norteame- 
ricano profesor Willis Knapp Jones en el prdélogo de su Anto- 
logia del Teatro hispanoamericano (Studium 5, México, 1959), 
Juan Moreira (1886), de Gutiérrez Podesta, es precursor del tea- 
tro gauchesco que vive ahora en Santos Vega (1952) y en la fan- 
tasia Vida de dos cuchillos (1956), del uruguayo Silva Valdés. 
quien ha enriquecido la escena con media docena de obras. 


ERNESTO HERRERA 


Mucho de le anotado sobre Florencio Sanchez podria apli- 
carse a su inmediato sucesor, Ernesto Herrera, nacido en Mon- 
tevideo en 1886 y fallecido en 1917, a los treinta y un afios. Am- 
bos son considerados los dos clasicos del teatro uruguayo por 
ser los dos primeros en realizar un teatro mayor y que en su 
género y esencia, dentro de la técnica realista naturalista de la 
época, no ha sido superado. Ambos autores no sélo se asemejan 
por los caracteres de sus dramas, sino igualmente por sus vidas. 
Ambos son bohemios empedernidos. ambos son (0 se sienten) 
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anarquistas bajo la influencia de aquella barata y popular «Bi- 
blioteca Sempere», de Valencia, y ambos luchan contra el me- 
dio, el hambre y la mala salud. Ambos fueron reconocidos al 
par en sus valores literarios por sus contemporaneos, que los 
ungieron con su aplauso y su admiracidn. De ahi que los dos 
hayan sido pensionados oficialmente «para perfeccionarse en 
Europa». Y si del viaje Florencio volvid muerto (como Rod6), 
Herrera volvié desengafiado, pues no se pudo sumar al ambiente 
madrilefio. No es de extrafiarse. El venia mas de la obra de 
Gorki—y no tanto de su teatro, que era lo menos conocido en 
el Uruguay de entonces, sino del revolucionario de Los ex hom- 
bres—. Ernesto Herrera sentiase—a través de aquellas lectu- 
ras—un ex hombre; y tanto se habia identificado con ei escritor 
ruso, que lo imitaba hasta en el vestir. El primer paso en ese 
sentido lo habia dado la propia Naturaleza, ya que Herrera 
ostentaba un singular parecido fisico con el revolucionario de 
pomulos mongoles popularizado por la citada biblioteca va- 
lenciana. 

Nuestro bohemio, asi, embarcé para Espafia con varias obras 
teatrales en su valija, disfrutando la modesta pensién del Go- 
bierno uruguayo, y alquild una casa en.Madrid, a la cual nunca 
le cerré la puerta, haciendo vida de la literatura. Decia él que 
se acogian a su techo algunos miserables ex hombres como los 
que trataba en sus libros. En Madrid escribid una obra: El pan 
nuestro, pero su obra capital es la que pertenece al ciclo gau- 
chesco titulada El ledn ciego, drama estrenado en Montevideo 
en 1911, al que la critica siempre estimé como la obra mds im- 
portante del autor, por lo cual ha sido seleccionada para este 
tomo de teatro uruguayo. 

Se presenta en este drama la figura de un caudillo gaucho 
que lleva en su instinto la pelea y la atraccién de la sangre, 
caudillo a quien los doctores, 0 sea los politicos dirigentes de 
los partidos, usan para sus fines, haciéndolo salir a los campos 
al frente de sus mesnadas gauchas, pero que dejan abandonado 
caudillo a quien los doctores, o sea, los politicos dirigentes de 
gaucho es comparable a la del viejo Zoilo de Barranca abajo, 
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de Florencio Sanchez. Sus otras obras son: El estanque, Mala 
laya, La moral de Misia Paca, El pan amargo y El caballo del 
comisario. 

Ernesto Herrera pertenecia por su sangre a una de las mds 
importantes familias del pais: los Herrera. Sobrino de un pre- 
sidente de la Republica, hijo (natural) de un personaje histé- 
rico, era asf primo hermano del gran poeta Julio Herrera y 
Reissig. Fué un precoz. El ledn ciego Jo escribié a los veintidés 
anos. Ya lo he descrito fisicamente. Voy a dibujarlo ahora en 
sus perfiles animicos. Era una mezcla de orgullo y sencillez: 
un mendigo aristécrata. Un complejo de superioridad frente a 
otro de inferioridad. De superioridad, por ser un Herrera; de 
inferioridad, por ser un bastardo. De ahi su altaneria, sus gestos 
al modo de los dandies literarios. Por eso, si cerebralmente era 
fuerte, fisicamente resultaba débil. Me parece verlo con su tri- 
cota sucia, su amplio chambergo oscuro, sus mechones de pelo 
Jargos y lacios cayéndole por sobre los ojos; su nariz, de fosas 
dilatadas por el asma; su voz, gangosa; su risita, cdustica..., 
y asi, consumiéndose como una vela por tres lados: por el lado 
del hambre, por eJ lado del asma y por el lado del apellido. 


VICENTE MARTINEZ CUITINO 


A partir de Sanchez y Herrera, nuestro teatro inicia un des- 
censo en el sentido de su vigor romantico, pero se enriquece al 
par por el camino de una clara evolucion, representada en pri- 
mer término por la figura de Vicente Martinez Cuitifio. Este 
autor, uruguayo y de familia de la misma estirpe, en edad de 
adolescente se radica en Buenos Aires, donde concluye su ca- 
trera de doctor en Derecho, adquiere una singular cultura lite- 
raria y escribe y estrena alrededor de cincuenta piezas de teatro 
entre dramas y comedias. Tiene inquietud, una carrera profesio- 
nal, una posicidn econdmica que lo aparta de la bohemia, realiza 
varios viajes a Europa, se trata con gente de teatro en Paris y 
Madrid, vuelve a Espafia como director de la Compafifa de la 
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actriz Camila Quiroga, suceso sonado que interesa al publico, 
a la gente de teatro, a la aristocracia, con el rey Alfonso XIII 
a la cabeza. 

Si después de los Hamados cldsicos uruguayos se inicia un 
descenso al par que una evolucién, en la que toma parte tan 
principal nuestro autor, puede decirse que por su cultura y tem- 
peramento estaba destinado a ello. Su personalidad no se cris- 
talizé en el Ambito de sus primeros triunfos, cuando le anima- 
ron sus criaturas, grandes de la escena universal como Maria 
Melato, quien le interpreté El segundo amor, estrenado por Lola 
Membrives bajo la direccidn de don Jacinto Benavente; y gran- 
des de la escena nuestra como Pablo Podesta, gue le hizo La 
fuerza ciega; y no se cristaliz6 en aquella época porque su co- 
piosa obra siguid siendo informada por técnicas e ideas nuevas, 
como puede apreciarse en obras evolucionadas, como El espec- 
tador o la cuarta realidad y en Horizontes, citadas por el histo- 
riador del teatro José Maria Monner Sans en su obra Panorama 
del nuevo teatro. 

Todo eso lIlev6 a Martinez Cuitifio a la realizacién de un 
teatro nacional sin nacionalismo, que es una de las virtudes re- 
clamadas por los disconformes de nuestra escena, los cuales, a 
pesar de ello, lo olvidan al programar sus repertorios haciendo 
con exceso gala de nombres extranjeros, muchas veces no supe- 
tiores al autor de esta comedia Servidumbre que hemos elegido 
para representarlo en este volumen. Esta obra, si no representa- 
tiva de la evolucién técnica del autor, es, en cambio, asistida no- 
blemente por una idea cristiana, simbolo del amor al prdjimo, 
puesto que amar es servir, servir siempre, en la tierra como en 
el cielo. 


JOSE Pepro BELLAN 


Aun cuando nuestro teatro cisplatino se aparta del realismo 
naturalista de sus comienzos, como lo he anotado al referirme 
a Martinez Cuitifio, y aun cuando esa nueva direccién tomé 
los caminos del teatro ciudadano, la inercia del movimiento rea- 
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lista fué tal que critica y piblicos parecieron reaccionar pidiendo 
la continuacién de aquel teatro de vigor no igualado, sin anotar 
que ya estaba fuera de tiempo. El hecho fué que a la aparicién 
de José Pedro Bellan (nacido en 1889 y muerto en 1930) creydse 
ver en el nuevo autor un continuador escénico de las dos ma- 
yores figuras realista de principios del siglo: Florencio Sanchez 
y Ernesto Herrera. Habia sus razones para ello. Belldn se pre- 
sent6 con un teatro interpretando la vida de la clase media 
econdémicamente cercana a la obrera, mostrando problemas hu- 
manos y dolorosos bien observados y sentidos que supo trans- 
mitir dentro de una técnica sencilla y honesta. Sus obras son, 
amén de libros de narraciones para nifios (él era un maestro 
de escuela): Tro-la-ro-la-ra, Vasito de agua, Dios te salve, La 
ronda del hijo, El centinela muerto e Interferencias. De todas 
estas obras, aquella que la critica consagré en primer término 
fué Dios te salve, que se incluye en esta seleccién. 

Creo que la opinion y la critica se equivocaron en el caso 
Bellan. Querian un continuador y se restregaron las manos ante 
el nuevo autor. Este—posiblemente sugestionado por el ambien- 
te—pretendio ser el que se esperaba y no lo fué. No lo fué por- 
que ello era Idgico. Los maestros habian realizado un teatro 
fuera de época, sin inquietudes estéticas ni ideas renovadas. 
Digase lo que se diga, los ismos son las células que vigorizan 
o rejuvenecen las artes, y ningtin ismo los tocd con su dedo 
sefialador de rumbos. Fueron grandes por momentos, y siem- 
pre vigorosos, aun dentro de modalidades envejecidas. Bellan, 
mas joven y estudioso, mds intelectual, viviendo el ambiente li- 
terario que siguid a la gran guerra del 14-18, no podia ser un 
continuador de aguéllos, y no lo fué. Si la inercia aludida le 
hizo dar sus primeros pasos por aquella ruta, al tomar con- 
ciencia de su misién se detuvo. En el afio de su muerte escribid 
una pieza rara y atrevida, disonante para nuestro medio; hasta 
en el titulo se salia de los viejos andariveles. Se titula Interfe- 
rencias. Era su nuevo lenguaje, y un lenguaje nuevo al par para 
nuestro teatro platense cisplatino. Pero... j también murié joven! 
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YAMANDU RODRIGUEZ 


El teatro poético en verso tiene un valioso representante en 
el poeta criollista Yamandu Rodriguez, quien hace su aparicion 
resonante en el teatro con el poema draméatico-histoérico intitu- 
lado 1810, afio de Ja revolucién de mayo, inicial de la emanci- 
pacion de los paises del Plata. Fué estrenado en el teatro Solis. 
de Montevideo, el afio 1917, obteniendo un gran éxito de pu- 
blico. El poema fué editado a continuacion y repuesto en diver- 
sos escenarios del Uruguay hasta hacerse una pieza popular. Su 
versificacién es acabada y copiosa de imagenes, sostenidas por 
una indiscutida inspiracién. Espafoles y americanos se enfren- 
tan en un juego a quien es mas noble y generoso y a quién, ante 
el honor y la virtud, hace mayor desprecio de la vida. A lo 
largo de las bien traidas situaciones, con sus equivocos de corte 
clasico, donde todo se resuelve para levantar el pecho de los 
espectadores, el poeta gauchesco oriental se muestra tan gentil 
con el concepto de Madre Patria que nunca deja en situacién 
desdorosa a los mondrquicos agonistas de la colonia. Es un 
exagerado contrapunto de gestos nobles y valientes, expresados 
en versos rotundos con bellas imagenes que llegan facilmente a 
la emocion del espectador. 

Alentado por su éxito, el autor se traslad6 a Buenos Aires, 
estrenando alli el drama, igualmente histérico, El frayle Aldao; 
y a continuacion, El matrero, poema que. con musica del com- 
positor argentino Felipe Boero, subiéd como 6pera nativa al es- 
cenario del teatro Coldn bonaerense, Opera feliz que aun se 
sigue reponiendo. Yamandu Rodriguez continua siendo leido 
en los paises del Plata como poeta y cuentista gauchesco. Hace 
pocos anos, Margarita Xirgu, siendo directora de la Escuela 
Dramatica de nuestra Comedia Nacional, incluyé 78/0 al lado 
de algunos clasicos espafioles para ser representado por sus 
alumnos en los examenes de fin de curso, eleccién acertada, 
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pues se trata de un brote lejano y tardio del teatro cldsico de 
capa y espada. 

Y ahora llega el momento honroso e incémodo de tener 
que hacer referencia a mf mismo, ya que un misterio de mi 
cosecha forma parte de este tomo de teatro uruguayo. Ello obe- 
dece a dos causas. Primera: la correspondencia mantenida con 
esta gran editorial comenzé con el ofrecimiento de un tomo de 
teatro conteniendo varias obras mias. A esta propuesta, hecha 
por intermedio de Arturo del Hoyo, se me respondidé expresan- 
do que por el momento, en lugar de obras todas mias, me acep- 
taban un tomo de teatro uruguayo moderno preparado por mi. 
Légico era que por falsas modestias no quedara yo excluido; 
y segunda: la obra que incluyo creo que no solo no desentona 
en la seleccidn, sino que ha de prestarle originalidad dentro de 
la linea de teatro autéctono que representa la columna verte- 
bral de nuestra escena y de esta seleccién. Nada mas. Y ahora 
—como no debo hacer la critica de mi trayectoria teatral—me 
presento a los lectores de Jengua hispana con un curriculum 
que escribo con hechos vividos que ya estan diseminados en 
los diversos diccionarios en espanol y otros idiomas en que se 
hace referencia a mis obras. 


FERNAN SILVA VALDES 


Es uruguayo. Desciende de antiguas familias coloniales. Su 
infancia tuvo poco estudio y mucho campo. No fué universita- 
rio, sino autodidacto. A los quince alos componia versos gau- 
chescos, que, al modo de los payadores, cantaba en la guitarra 
ante familiares auditorios. A los veinticinco, la literatura lo 
arrastr6 hacia un dandismo modernista, que termino en un sa- 
natorio. Vuelto al campo de sus primeros versos, «todo lo vid 
de modo nuevo y original»; y coincidiendo con el movimiento 
ultraista espafiol, expres6 sus poemas autdéctonos por medio de 
imagenes inéditas que luego formaron los poemas nativos de 
su libro Agua del tiempo, publicado en 1921. y creando asi el 
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movimiento denominado nativismo, hoy popular. A esta obra 
siguieron: Poemas nativos, Intemperie (con sus poemas grin- 
gos, que inician otra manera); varios libros de versos y cuen- 
tos para nifios, que se leen en las escuelas del pais; después, 
Los romances chiicaros (0 sea, el mismo nativismo expresado 
en forma cldsica) y Romancero del Sur. Habiendo entrado a 
colaborar, primero, en La Nacidn, y luego, en La Prensa, de 
Buenos Aires, reunid sus trabajos en prosa en los volimenes 
titulados Cuentos y leyendas del Rio de la Plata (Edit. Kraft), 
Leyendas americanas (Edit. Emecé), Cuentos del Uruguay (Edi- 
torial Espasa-Calpe, Colec. Austral) y Lenguara (Edit. Kraft). 
Miusicos cultos y musicos de vena popular se inspiraron en sus 
versos, dando a la publicidad las canciones El nido, El poncho, 
El rancho, con Eduardo Fabini; Canto del chingolo, Cancién 
a la moza de los ojos pardos, A un camino nacional, El pica- 
flor, con Luis Cluseaux Mortet; Cancién a la luna lunanca, El 
arbol del olvido, con Alberto Ginasterra; Margarita punzo, 
con Gerardo Mattos Rodriguez; Clavel del aire, con Juan de 
Dios Filiberto, y la Milonga en blanco y negro, con Néstor 
Feria; canciones algunas conocidas en el mundo entero. En 
1950, la creacidén de la Comedia Nacional uruguaya le did 
oportunidad de realizar el antiguo deseo de escribir para el 
teatro, y en 1952 estrend, por el elenco de dicha Comedia, 
su Santos Vega; una recreacién de la leyenda popular del fa- 
moso payador (trovador) invencible. A este drama siguicron 
otros dentro del mismo clima telurico, como Los hombres ver- 
des, Vida de dos cuchillos y El burlador de la Pampa, cuatro 
misterios; asi como las comedias de ambiente ciudadano ac- 
tual Barrio Palermo, El testigo, Por la gracia de Dios, JET es- 
pejo roto y La senorita vuelve de madrugada. Dedicado total- 
mente al teatro, en vocacién tardia, pero apasionante, ha dado 
nueva vida, dentro de la escena sudamericana, al misterio, 
creandole un clima sugerente, al que da el nombre de «Miste- 
rios del medievo platense», denominacién atrevida, pero que 
se justifica, ya que su agonista central, el gaucho, como se dice 
anteriormente, dentro de su 4mbito mitico de barbarie y bru- 
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jeria, tiene algo del Cid, del Quijote y de Don Juan. Actual- 
mente es vicepresidente de la Academia Nacional de Letras 
del Uruguay, idem de la Asociacién General de Autores Tea- 
trales y presidente del Pen Club de Montevideo (1). 


FERNAN SILVA VALDES. 


(1) Para mds noticias sobre el teatro de Fernan Silva Valdés pue- 
den consultarse: El teatro, enciclopedia del arte escénico, dirigida por 
Guillermo Diaz-Plaja; Panorama del Teatro hispanoamericano, de 
Agustin del Saz;-Antologia del Teatro hispanoamericano, de Willis 
Knapp Jones, y El Teatro rioplatense y Ferndn Silva Valdés, de Julio 
Imbert. 
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_ FLORENCIO SANCHEZ 


-BARRANCA ABAJO 


PERSONAJES 


DoNa DOLoREs. 
PRUDENCIA. 
ROBUSTIANA. 
RUDECINDA. 
Don Zoro. 
ANICETO. 

Juan Luts. 
BATARA, 
GUTIERREZ. 
SARGENTO Martin. 
MARTINIANA- 


La accion, en la campafia de Enire Rios. 
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ACTO PRIMERO 


Representa la escena un patio de estancia. A la derecha y parte del 

foro, frente de una casa antigua, pero de buen aspecto; galeria soste- 

nida por medio de columnas; gran parral que cubre todo el patio. 

A la izquierda, un zagu4n; una mesa, cuatro sillas de paja, un brasero 

con cuatro planchas, un sill6n de hamaca, una vela, una tabla de 

planchar, una caja de foésforos, un banquito, varios papeles de estraza 
para hacer parches, una azucarera y un mate. Es de dia. 


Al levantarse el telén aparecen en escena DONA DoLores, sentada en 

el sillé6n, con la cabeza atada con un pafiuelo blanco; PRUDENCIA 

y RwDECINDA, planchando; RosBusTIANA, haciendo parchecitos con 
una vela. 


ESCENA PRIMERA 
ROBUSTIANA, DONA DOLORES, RUDECINDA y PRUDENCIA. 
DOLORES 
Poneme pronto, hija, esos parches. 
ROBUSTIANA 


Paresé, en el aire no puedo hacerlo. (Se acerca a la mesa, 
coloca los parches de papel sobre ella y les pone sebo de vela.) 
; Aqui, veras! 

RUDECINDA 


jEso es! jLlename la mesa de sebo, si te parece! {No 
ves? Ya gotiaste encima el pajfio. 


ROBUSTIANA 
jJestis! jPor una manchita! 
PRUDENCIA 


Una manchita que después, con la plancha caliente, ensu- 
cia toda la ropa... Ladia esa vela... 
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ROBUSTIANA 
; Viva, pues, la patrona! 
PRUDENCIA 


;Sacd esa porqueria de ahi! (Da un manoton a la vela, que 
va a caer a la enagua que plancha RUDECINDA.) 


RUDECINDA 

;Ay! ;Bruta! ;Como me has puesto la nagua! 
PRUDENCIA 

(Displicente.) ;Oh! ;Fué sin querer! 


ROBUSTIANA 


jJua, jua, jua! (Recoge la vela y trata de reanudar su tarea.) 


RUDECINDA 
jA la miseria! ;Tanto trabajo que me habia dado plan- 
charla! ;Odiosa!... j Te habia de refregar po’el hocico! 
PRUDENCIA 


jNo hay cuidado! 
RUDECINDA 


jNo me diera Dios mas trabajo! 


PRUDENCIA 
(Alejdndose.) Pues, hija, estaria todo el dia ocupada. 


RUDECINDA 


jAh, si! ;Ah, si! ;Ya verds! jZafada! jSinvergiienza! 
(La persigue.) 
ROBUSTIANA 


jJua, jua, jua! (Al ver que no la alcanza.) 


RUDECINDA 
(Deteniéndose.) Y vos..., gallina crespa, ¢de qué te reis? 
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ROBUSTIANA 
4Yo? ;De las cosquillas! 


RUDECINDA 
Pues toma, para que te rias todo el dia. (Le friega las ena- 
guas por la cara.) ; Atrevida! 
ROBUSTIANA 
jAh!... {Madre! j Bruja del diablo!... (Corre hasta la 
mesa y toma una plancha.) ;Acercate ahora! jAcercate y 
verds como te plancho la trompa! 
PRUDENCIA 
; Ya la tenés almidonada, che, Robusta! 


RUDECINDA 
{A PRUDENCIA.) Vos, relamida, que te pintas con el papel 
de los festones para lucirle al rubio. 
PRUDENCIA 


Peor es afeitarse la pera, che, como hacen algunas..., 


ROBUSTIANA 
jJua, jua! (Cantando.) 


Mafnana por la manana 

se mueren todas las viejas... 
y las llevan a enterrar 

alee 


PRUDENCIA 
; Angelitos pal cielo! 
DOLORES 


Por favor, mujeres, por favor. ;Se me parte la cabeza! 
Parece que no tuvieran compasién de esta pobre madre dolo- 
tida. Robustiana, preparame esos parchecitos. ; Ay, mi Dios 
y la Virgen Santisima!... 
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RUDECINDA 


Si te hicieras respetar un poco por los potros de tus hijas.... 
no pasaria esto. 


ROBUSTIANA 
Potro, pero no pa tu doma. 
DOLORES 
; Hija mia, por favor! . 
ROBUSTIANA 


j;Oh! j Que se callie ésa primero! jEs la que busca! (RUDE- 
CINDA, rezongando, limpia las manchas de sebo.) Ahi tiene su 
remedio, mama. ;Prontito, que se enfria! (Colocaéndole los par- 
ches.) {Ta caliente? Ahora el otro, jajaja!... 


DOLORES 


Gracias. Quiera Dios y Maria Santisima que me haga bien 
esto. (RUDECINDA rezonega fuerte.) 


ROBUSTIANA 


(Por RUDECINDA.) jFuera, fuera, canela! (PRUDENCIA arre- 
gla las planchas en el brasero.) 


DOLORES 
(A ROBUSTIANA.) Mira, hijita mia. Si hay agua caliente. 
cebame un mate de hojas de naranjo. ; Ay, Dios mio! 
ROBUSTIANA | 
Bueno. (Antes de hacer mutis.) ;Rudecinda! z,Querés vos 
un matecito de toronjil? ;Es bueno pa la ausencia! 
RUDECINDA 


j Tomalo vos, bacaray! (A PRUDENCIA.) jLadid el cuero!... 
(Toma otra plancha y la refriega sobre una chancleta ensebada.) 
jColoradas las planchas! ;Uf! j;Qué temeridad!... (Pausa. 
PRUDENCIA plancha y DONA DOLORES suspira quejumbrosa.) 
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ESCENA II 
Los mismos y Don Zoo. 


Don ZOmLO aparece por Ja puerta del foro. Se levanta de la siesta. 
Avanza lentamente y se sienta en un banquito. Pasado un momento, 
saca el cuchillo de la cintura y se pone a dibujar marcas en el suelo. 


DOLORES 
(Suspirando.) ; Ay, Jesis, Maria y José! 
RUDECINDA 


Mala cara trae el tiempo. Parece que viene tormenta del 
lado de la sierra. 
PRUDENCIA 


Che, Rudecinda, zse hizo la luna ya? 
RUDECINDA 
El almanaque la anuncia para hoy. Tal vez se haga con agua. 
PRUDENCIA 
Con tal que no Ilueva mucho. 
DOLORES 


;Robusta! ;Robusta! ; Ay, Dios! (ZOmO se levanta y va 
a sentarse a otro banquito.) 


RUDECINDA 


(Ahuecando la voz.) «;Giienas tardes!...», dijo el mucha- 
cho cuando vino. 
PRUDENCIA 


Y Jo pior jué que nadie le respondid. j Linda cosa! 


RUDECINDA 
Che, Zoilo, gme encargaste el generito pal viso de mi ves- 
tido? (ZoILo no responde.) ;Zoilo!... jEh!... jZoilo!... ~Tas 


sordo? Deci... gEncargaste el generito rosa? (ZOILO se aleja y 
hace mutis lentamente por la derecha.) 
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ESCENA III 
Los.mismos, menos DON ZOILO. 
RUDECINDA 


No te hagds el desentendido, ,eh?... (A PRUDENCIA.) Capaz 
de no haberlo pedido. Pero malhaya que no suceda, porque se 
las he de cantar claro... Si se ha creido que debo aguantarle sus 
lunas, esta muy equivocao... 


DOLORES 
En el-papelito que mando a la pulperia no iba apuntao. 


PRUDENCIA 


Yo lo puse. 
DOLORES 


Pero él me lo hizo sacar. 


RUDECINDA 
{Qué? 
DOLORES 
Dice que bonitas estamos para andar con lujos... j Ay, mi 
Dios! 
RUDECINDA 


Ah, si? Dejalo que venga y yo le voy a preguntar quién 
paga mis lujos... jCaramba! jLe han entrao las economias 
con lo ajeno! ‘3 


ESCENA IV 
Los. mismos y MARTINIANA. 
MARTINIANA 


; Bien lo detia yo!... De juro que mi comadre Rudecinda 
esta con la palabra. ;Giienas tardes les dé Dios! (Con cierto 
alborozo.) {Como le va? 


PRUDENCIA 
j Hola, na Martiniana! 
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MARTINIANA 


4Cémo esta. comadre? Como te’ va, Prudencia? ; Ay, 
Virgen santa! Misia Dolores siempre con sus achaques. j Qué 
tormento, mujer!... ¢Qué se ha puesto? ;Parches de yerba? 
jPsch!... ;Cusi, cusi! Uste no se va a curar hasta que io tome 
la nopatia. Lo he visto a mi compadre Juan Averia hacer mi- 
jagros... Tiene tan giiena mano pa darla... gY qué tal, mu- 
chachas? {Qué se cuenta e nuevo? Me vid sentar por mi 
cuenta, ya que no me convidan. 
RUDECINDA 
iY mi ahijada? 
MARTINIANA 


j Gtiena, a Dios gracias! La dejé apaleando una ropita del 
capitan Butiérrez, porque me mand6é hoy temprano al sar- 
gento a decirme que no me juera olvidar de tenerle, cuando 
menos, una camisa pronta pal sdbado, que esta. de baile. 

RUDECINDA 

,,Dénde? 

PRUDENCIA 


Sera muy lejos, pues nosotros no sabemos nada. 


MARTINIANA 


Haganse las mosquitas muertas. ; No van a saber! El sar- 
gento me dijo que Ja juncion seria aca. 


PRUDENCIA 


Como no bailemos con las sillas... 


RUDECINDA 


j Quién sabe! Tal vez piensen darnos alguna serenata. El 
comisario es buen cantor. 


MARTINIANA 


Si, algo de eso he ofdo! 
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DOLORES 
; Ay, mi Dios! ;Como pa serenatas estamos! 
MARTINIANA 


Lo que es a don ons no le va a gustar mucho. Asi le decia 
yo al sargento. 
DOLORES 


;Oh! Si fuéramos a hacerle caso, viviriamos peor que en 
un convento. 
MARTINIANA 


Parece medio manidtico; aurita, cuando iba dentrando, me 
topé con él, y ni las giienas tardes me quiso dar... No es por 
conversar; pero dicen por ahi que esta medio ido de la cabeza. 
También, hijita, a cualquiera le doy esa loteria. | Miren que 
qeudarse de la maifiana a la noche con una mano atrdas y otra 
adelante, como quien dice, perder el campo en que ha trabajao 
toda la vida y la hacienda y todo! Porque dejuramente entre 
jueces y procuradores le han comido vaquitas y majadas. ; Y 
gracias que did con un hombre tan giieno como don Luis! 
Otro ya les hubiera intimidao al desalojo, como se dice. ; Qué 
persona tan cumplida y de giienos sentimientos! ;Oh! ;No te 
pongas colorada, Prudencia! No lo hago por alabartelo... Che, 
decime: gtenés noticia de Aniceto? Dicen que esta poblando 
en Sarandi pa casarse con vos. {Se jugara esa carrera? ;Hum!... 
«Lo dudo», dijo un pardo, y se qued6 serio... ; Ah! jEso si! 
Como honrao y trabajador no tiene reparo. Pero qué querés; 
se me hace que no harian giiena yunta. {Es cierto que don 
Zoilo se empefia tanto en casarlos, che? 


PRUDENCIA 
Diga. {Me trajo aquella plantita de reseda? 
MARTINIANA 


(Querras creer que me iba olvidando? Si y no. El reseda 
se qued6 en casa; pero te traigo unas semillitas de una planta 
pueblera muy linda. 

PRUDENCIA 


jA verlas, a verlas! (Acercdndose.) 
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MARTINIANA 
(Sacando un sobre del seno.) Estan ahi adentro de ese papel. 


PRUDENCIA 
(Ocultando la carta.) {Se pueden sembrar ahora?... 


MARTINIANA 
Cuando vos querds; en todo tiempo. 


PRUDENCIA 


Pues yo misma voy. a plantarlas. (Va hacia el jardincito de 
la derecha y ahre la carta.) 


MARTINIANA 


Pues si, sefior, comadre. Dicen que anda la virgiiela. ; Sera 
cierto? 
RUDECINDA 


(Que ha seguido con interés los movimientos de PRUDENCIA.) 
Parece... se habla mucho. (Deja la plancha y se aproxima a 
PRUDENCIA.) 

MARTINIANA 


Como calandria al sebo. (Volviendo a DOLORES.) ; Caram- 
ba, caramba con dofia Dolores! (A proximdndose, le da con el 
banco.) Le sigue doliendo no mas. 


RUDECINDA 
Qué te dice don Juan Luis, che? Lee pa las dos. 


PRUDENCIA 
Puede venir el viejo. 

RUDECINDA 
A ver. Lee no mas. 

PRUDENCIA 


(Leyendo con dificultad.) «Chinita mia...» 
RUDECINDA 


; Si sera zafao el rubio!... 
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PRUDENCIA 


«Chinita mia: Recibj tu adorable cartita y con ella una de 
las mas tiernas satisfacciones de nuestro naciente idilio. Si me 
convenzo de que me amas de veras...» jSinvergiienza, no esta 
convencido todavia! ,Qué mas quiere? {| Goloso! 


RUDECINDA 
No seas pava. No dice semejante cosa. Hay un punto en 
la letra «si». Si, punto... «Me convenzo de que me amas de 
veras y...» 
PRUDENCIA 


j; Ah, bueno! (Lee.) «Que me amas de veras y espero reci- 
bir constantes y mejores pruebas de tu carino. Tengo una sola 
que reprocharte. Lo esquiva que estuviste conmigo la Ultima 
tarde...» 

RUDECINDA 


iVes? {Qué te dije? 
PRUDENCIA 
Yo no tuve la culpa. jSenti ruido y cref que venia mama! 
te RUDECINDA 
;Zonza! ;Pa lo que te cuesta dar un beso! Segui leyendo. 


PRUDENCIA 


j Si no fuera mas que uno! (Leyendo.) «La Ultima tarde...» 
j Ay! Creo que llega tata. 


RUDECINDA 
No; viene lejos. Fijate prontito, a ver si dice algo pa mi. 
PRUDENCIA 


Esperate... «Dile a Rudecinda que esta tarde 0 mafiana iré 
con el capitan Butiérrez a reconciliarlo con don Zoilo.» 


MARTINIANA 


(Como dando una sefal.) Muchachas, ;,sembraron ya las 
semillas? 


° 
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PRUDENCIA 


Acabamos de hacerlo. (Escondiéndose la carta.) 


ESCENA V 
Los mismos y Don Zo!Lo. 
ZOILO 


(Con una maleta de lona en la mano, que deja caer a los 
pies de DONA DoLores.) Ahi tienen los encargos de la pulperia. 


MARTINIANA 


(Zalamera.) Giienas tardes, don Zoilo. Hace un rato no quiso 
saludar, ,eh? 
ZOILO 


,, Qué andas haciendo por aca? j Nada giieno, de juro! 
MARTINIANA 
Ya lo ve. pasiando un poquito. 
ZOILO 
Ahi se iba tu yegua campo ajuera, pisando las riendas. 
MARTINIANA 


(Mirando al campo.) Y mesmo. Manerasa la tubiana. (Vase, 
hablando a gritos.) Che, Nicolas, vos tenés giienas piernas; ata- 
jamela, ,querés? 


ESCENA VI 
Los mismos, menos MARTINIANA. 
RUDECINDA 


(Que ha estado revisando las maletas. A DON ZOILO, que se 
aleja.) ;Che, Zoilo! jEh! ¢Y mis encargos? 


ZOILO 


No sé. . 
RUDECINDA 


,Cémo que no sabés? Yo he pedido (Recalcando.) por mi 


° 
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cuenta, pa pagarlo con mi platita, dos o tres cosas y un corte 
de vestido pa Prudencia, la pobre, que no tiene que ponerse. 
iAnde esta eso? 


ZOILO 
Tara ahi... (PRUDENCIA recoge la maleta y se va izquierda.) 


RUDECINDA 
; Por favor, che! Mira.que voy a creer lo que andan dicien- 
do. Que tenés gente en el altillo. 
ZOILO 


Asi sera. 
RUDECINDA 


Bueno. Dame entonces la plata: yo haré las compras. 


ZOILO 


No tengo plata. 
RUDECINDA 


4Y el dinero de los novillos que me vendiste el otro dia? 


ZOILO 


Lo gasté. 
RUDECINDA 


Mentira. Lo que hay es que vos pensds rebuscarte con lo 
mio, después de haber tirado en pleitos y enredos la fortuna 
de tus hijos. Eso es lo que hay. 

ZOILO 


Giieno: ladiate de ahi, 0 te sacudo un guantén. (Mutis.) 


ESCENA VII 
Los mismos, menos Don ZOoILo. 
RUDECINDA 


Vas a pegar, desgraciao. (Volviéndose.) (Has visto, Dolo- 
tes? Ese hombre esta loco o esta borracho... 
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DOLORES 
(Suspirando.) {Qué cosas, Virgen santa! 
RUDECINDA 


(Tirando violentamente de las ropas de la mesa donde estd 
la plancha.) ;Oh!... Lo que es conmigo va a embromar poco... 
O me entrega a buenas mi parte, o... 


ESCENA VIII 
~ Los mismos y ROBUSTIANA. 
= ROBUSTIANA 


Ahi tiene su mate, mama... Pucha, que hay gente desalma- 
da en este mundo. Parece mentira. Es no tener ni pizca... 


RUDECINDA 


{Qué estds rezongando vos? 


ROBUSTIANA 


Lo que se me antoja. {Por qué le has dicho esas cosas a 
tata? ; 
RUDECINDA 


Porque las merece. 
ROBUSTIANA 
{Qué ha de merecerlas el pobre viejo? jDesalmadas! ; Y 
parece que les estorba y quieren matarlo a disgustos! 
RUDECINDA 
Callate la boca, hipécrita. Buena jesuita sos vos... 


ROBUSTIANA 


Vale mds ser eso que unas perversas y unas... desorejadas 
como ustedes. 
RUDECINDA 
(Airada, levantando una plancha.) A ver, repeti lo que has 
dicho, insolente. 
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DOLORES 


;Hijas, por misericordia, no metan tanto ruido! {No ven 
como estoy? 


ROBUSTIANA 


(Burlona.) ; Ah, Dios mio! ;Dofa Jeremias! j; Usted tam- 
bién es otra como ésas! Con el pretexto. de su jaqueca y sus 
dolamas, no se ocupa de nada y deja que todo en esta casa ande 
como anda. ;Qué demontres! Vaya a acostarse, si no quiere 
oir lo que no le conviene. (RUDECINDA y PRUDENCIA cambian 
gestos de asombro.) 


DOLORES 
(Levantdndose.) ;Mocosa, insolente! ;Esa es la manera de 
tratar a su madre? Te via a ensefiar a respetarme. 
ROBUSTIANA 


Con su ejemplo no voy a aprender mucho, no hay cuidao... 


DOLORES 
j Madre Santa! ¢Han oido ustedes? 


ESCENA IX 


Los mismos y PRUDENCIA. 


PRUDENCIA 


(Que ha oido el final de la escena.) ;Dejala, mama! jLa 
picé el alacran! 
ROBUSTIANA 


Callate vos, pandereta. 


DOLORES 
Qué la vid dejar. Veni pa ca... Deci... ~Qué malos ejem- 
plos te ha dao tu madre? 
ROBUSTIANA 


INGESEx] DONG 
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RUDECINDA 


Muirenla. Retratada de euch presente. ; Tira la piedra y 
esconde la mano! 
DOLORES 


j No la ha de esconder! (Cogiéndola por un brazo.) ; Habla, 
pues; larga el veneno! (La zamarrea.) 


ROBUSTIANA 
; Déjeme! 
RUDECINDA 
Ahora se te van a descubrir las hipocresias, tisica. 
- PRUDENCIA 
Las vas a pagar todas juntas, lengua larga. 
ROBUSTIANA 


jJesus! ;Se ha juntao la partida! Pero no les vid tener 
miedo. {Quieren que hable? Bueno... ,Saben qué mas? Que 
las tres son unas... (DONA DoLoreEs le tapa la boca de una bo- 
fetada.) ; Ay.... petra vida!... (Enfurecida, levanta la mano e 
intenta arrojarse sobre DONA DOLORES.) 


RUDECINDA 
(Horrorizada.) ;Muchacha! ;A tu madre! 
ROBUSTIANA 


(Se detiene sorprendida, pero reacciona rdpidamente.) {A 
ella y a todas ustedes! (Se precipita sobre un banco y lo levanta 
con ademdn de arrojarlo. Las tres mujeres retroceden asustadas.) 


ESCENA X 
Los mismos y Don ZoILo. 
ZOILO 
j Hija! ZQué es esto? 
ROBUSTIANA 


(Deja caer el banco y se arroja en sus brazos sollozando.) 
; Ay, tata! ;Mi tatita! ; Mi tatita! 
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ZOILO 


;Calmesé! ;Calmesé! ;Qué le han hecho, hija? jPobre- 
cita! ; Vamos! Tranquilicese, que le va a venir la tos. Si..., ya 
sé que usted tiene razén. Yo, yo la voy a defender. 


DOLORES 


(Dejdndose caer en un sillén.) ; Ay, Virgen Santisima de los 
Dolores! ;Se me parte esta cabeza! (RUDECINDA y PRUDENCIA 
continian planchando.) ~ 

ZOILO 


(Entre iracundo y conmovido.) ;Parece mentira! ; Tamafias 
mujeres! Bueno, basta, hijita. No ve? ¢Ya le dentra la tos? 
j Calmesé, pues!... (ROBUSTIANA fose.) 

ROBUSTIANA 


Si, tata; ya me pasa. 
ZOILO 


{Quiere un poco de agua? A ver ustedes, cuartudas, si se 
comiden a traer agua pa esta criaturita. (RUDECINDA va a bus- 
car el agua.) 

ROBUSTIANA 


Me pe...ga...ron porque... les dije... la verdad... ; Son unos 
sinvergtienzas ! 
ZOILO 


Demasiado lo veo. jParece mentira! ;Canejo! jSe han 
propuesto matarnos a disgustos! 


PRUDENCIA 
j Fiyesé, mama. en el jueguito de esa jesuita ! 
RUDECINDA 
; Ahi tiene el agua! Hasta pa augarse. (Con un jarro.) 


ZOILO 


Tome unos traguitos..., jasi! ¢Se siente mejor? Trate de 
sujetar esa tos, pues... (Sonriendo.) ;Qué diablos!... Tirele de 
la réendita. ~Quiere acostarse un poquito? Venga a su cama. 
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ROBUSTIANA 


(Mimosa.) ;No!... Muchas gracias. (Lo besa.) Muchas gra- 
cias. Estoy bien; ademas, quiero quedarme aqui, porque... 
j quien sabe qué enredos van a meterle ésas! 


RUDECINDA 


Mirenla a la muy zorra... Tenés miedo de que sepa la ver- 
dad, ¢no? 
ZOILO 


jCallesé usté la boca! 


%, RUDECINDA 


jOh!... gY por qué me he de callar? ~Hemos de’ dejar 
que esa mocosa invente y arregle las cosas a su modo? ; No fal- 
taba mas! La madre la ha cachetiao, y bien cachetiada, porque 
le falté al respeto... 
DOLORES 
j; Ay. Dios mio! 
PRUDENCIA 


jClaro que si! ;Cuando menos, ella tendra corona! 


RUDECINDA 
iY le levanté la mano a Dolores! 


ZOILO 


j Giieno, giieno, giieno! j;Que no empiece el cotorreo! Us- 
tedes, desde un tiempo a esta parte, me han agarrao a la gurisa 
pal piquete, sin respetar que esta enferma y por algo ha de ser... 
(Enérgico.) ;¥ ese algo lo vamos a aclarar ahora mesmito! 
(A Doors.) A ver vos, dofia quejidos; vos, que sois aqui la 
madre y la duefia e casa, {qué enriendo es éste? 


DOLORES 


j Virgen de los Desamparados, como pa historias estoy con 
esta cabeza! 
ZOILO 


;Canejo! Se la corta si no le sirve pa cumplir con sus obli- 
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gaciones... (A RUDECINDA.) Y vos, vamos a ver, aclarame 
pronto el asunto; no has de tener jaqueca también. Respondé... 


RUDECINDA 


(Chocante.) ;Caramba, no sabia yo que te hubiesen nom- 
brao juez! 
ZOILO 
No. A quien nombraron fué a fio rebenque. (Mostrando el 
talero.) Asi es que no seas comadre y respondé como la gente. 
Ya se te ha pasao la edad de las macanadas. 


RUDECINDA 


Te voy a contestar cuando me digas qué has hecho de mis 
intereses. 
ZOILO 


(Airado, conteniéndose.) jEh? ;Hum!... Ta giieno. Espe- 
rate un poco, que te voy a dar lindas noticias. (Hosco, retor- 
ciendo el rebenque.) Conque... {nadie quiere hablar? (A Ro- 
BUSTIANA.) Vamos a ver, hijita. Usted ha de ser giiena. Cuén- 
tele a su tata todas las cosas que tiene que contarle. Reposadita 
y sin apurarse mucho, que se fatiga... 


ROBUSTIANA | 
No, tata; no tengo nada que decirle. 
ZOILO 


{Como es eso? 
ROBUSTIANA 


Digo..., no. Es que... Lo tinico... es eso...: que no me tra- 
tan bien. 


ZOILO 
Por algo ha de ser entonces. Vamos..., empiece. 
ROBUSTIANA 
Porque no me quieren, sera. 
ZOILO 


Bueno, hijita. Hable de una vez; no me vaya a disgustar 
usted también. (Grave.) 
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ROBUSTIANA 
Es que... si lo digo se disgustaré mas. 


ZOILO 


Ya caiste, matrera. Ahora no tendrés mds remedio que lar- 
gar el lazo... y tire sin miedo que no le vid mafieriar a la argolla. 
j Esta bien sogueao el gtiey viejo! 

DOLORES 


j Ay, hijas! -; No puedo mas! Voy a echarme en la cama 
un ratito, 
~ ZOILO 


jNo, no, no, no! ;De aqui no se mueve nadie! A la pri- 
mera que quiera dirse, le rompo las canillas de un talerazo. 
Empiece el cuento. 


ROBUSTIANA 


No, no..., tata... Usté se va enojar mucho. 


ZOILO 


{Mas de lo que estoy? Y ya me ves: tan mansito. Enco- 
mience... Vamos. (Recalcando.) Habia una vez unas mujeres... 


ROBUSTIANA 


Bueno; lo que yo tenia que decirle era que, en esta casa, 
no lo respetan a usté, y que las cosas no son lo que parece... 
(Levantdndose.) Y entré por un caminito y sali por otro... 


ZOILO 


;No me juyds!... Adelante, adelante, sentate. Eso de que 
no me respetan hace tiempo que lo sé. Vamos a lo otro. 


ROBUSTIANA 


Yo creo que nosotros debiamos irnos de esta estancia... De 
todos modos ya no es nuestra, , verdad? 


ZOILO 


j Claro que no! 
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ROBUSTIANA 


; Y como no hemos de vivir toda la vida de prestado, cuanto 
mas antes, mejor; menos vergiienza! 


ZOILO 
Es natural, pero no comprendo a qué viene eso... 


ROBUSTIANA 


; Viene a que si usté supiera por qué don Juan Luis nos 
ha dejao seguir viviendo en la estancia después de ganar el 
pleito, ya se habria mandao mudar! 


RUDECINDA 


j; Ave Maria! ;Qué escandalo de mujer intrigante..., Zoilo! 
Pero ;Zoilo! ;Tenés valor de dejarte enredar por una mocosa? 


ZOILO 


Siga, m’hija..., siga no mas. Esto se va poniendo bonito. 
RUDECINDA 


j;Ah, no! ;Qué esperanza! Si vos estas chocho con la gu- 
risa, nosotras no, {me entendés? ;Faltaba otra cosa! ;Man- 
dese mudar de aqui, tisica, lengua larga! j;Ya!... (A ZOImLo.) 
No, no me mires con esos ojos, que no te tengo miedo. A ver 
ustedes, qué hacen; vos, Dolores..., Prudencia, parece que tu- 
vieran cola e paja... Muévanse. Vengan a arrancarle el col- 
millo a esta vibora, pues... (A ROBUSTIANA.) Contesta, ladiada. 
{Qué tenés que decir de malo de don Juan? 


DOLORES 
j; Ay. mi Dios! 
ZOILO 


Siga, hija, y no se asuste, porque aqui esta don talero con 
ganas de comer cola. 


ROBUSTIANA 


Si, tata. | Vergtienza da decirlo!... j Cuando usté se va pal 
pueblo, la gente se lo pasa aqui de puro baile corrido! 
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ZOILO 
Me lo maliciaba. 


ROBUSTIANA 
jCon don Juan Luis, el comisario Butiérrez y una runfla 
mas! 
ZOILO 
jAh! ; Ah! Adelante. 
ROBUSTIANA 
Y lo peor es que..., es que... Prudencia... (Liora.) No, no 
digo mas... (PRUDENCIA se aleja disimuladamente y desaparece 


por la izquierda.) . 
ZOILO 


; Vamos, pues. no lore! Hable. Prudencia, ,qué? 


ROBUSTIANA 


Prudencia... al pobre..., al pobre Aniceto, tan bueno y que 
tan... to que la quiere.... le juega feo con don Juan Luis. 


ZOILO 


j; Ah! Eso es lo que queria saber bien. Ahora si, ahora si; 
no cuente mas m’hija; no se fatigue. Venga a su cuarto; asi 
descansa... (La conduce hacia el foro; al pasar junto a DOLO- 
RES, levanta el talero como para aplastarla.) ;No te vid a pegar! 
jNo te asustés, infeliz! 


ESCENA XI 
Los mismos, menos PRUDENCIA y Don ZouLo. 


RUDECINDA 


(Permanece un instante cavilosa y con aire despreciativo.) 
Bueno, jy qué? (Viendo llorar a DOLORES.) No te aflijas, hija. 
Ya lo hemos de enderezar a Zoilo. j;Mocosa. lengua larga! 
; Quién hubiera creido! 
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ESCENA XI 
Los mismos, Don ZoILo y BATARA. 
ZOILC 


;Arrastradas! j Arrastradas! Merecian que las deslomara 
a palos... Arrastradas... (Llamando.) ;Batara! ;Batara! (Pa- 
sedndose.) ;Ovejas! ; Peores-entoavia! ; Las ovejas siquiera no 
hacen dafio a naide!... ; Batara! (Volviendo a llamar.) 
" BATARA 


Mande, sefior. 
ZOILO 


Qué caballo hay en la soga? 
BATARA 
j El doradillo tuerto, senor! 


ZOILO 
,Aguantara un buen galope? 
BATARA 


j Ya lo creo, sefior! 
ZOILO 


Bien. Vas a ensillarlo en seguida y le bajas la mano hasta 
el Sarandi. ~Sabés ande esta poblando Aniceto? 


BATARA 
Si, sefior. 
ZOILO 


Llegas y le decis que se venga con vos, porque tengo que 
hablarle... j; Ah!... Te arrimas a lo de mi compadre Luna a 
decirle en mi nombre que necesito la carreta con giieyes pa 
mafiana; que me haga el favor de mandarmela de madrugada. 


BATARA 


Ta bien, sefior. 
ZOILO 


Entonces, vola. 
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ESCENA XIII 
Los mismos, menos BaTaRA. 
ZOILO 


(Después de pasearse un momento, a DOLORES.) Y usté, se- 
hora, tiene que mejorarse en seguidita de Ja cabeza. ;Me oye? 
j En seguidita! 

DOLORES 


j Ay. Jestis, Maria y José! ;Si, estoy un poco mas aliviada 
ya! j;Me han hecho bien los parchecitos! 
‘ ZOILO 


j; Pues se alivia del todo y se va rapido a arreglar con ésas 
las cacharpas mds necesarias pal viaje! Mafana al aclarar nos 
vamos de aqui. 

DOLORES 


j; Ave Maria Purisima! 
ROBUSTIANA 


4Y ande nos vamos? 
ZOILO 


Ande a usté no se le importa! ;Canejo! ; Ya, muévanse!... 
(Pasedndose.) 
DOLORES 


(Yéndose.) Virgen de los Desamparados, jqué va a ser de 
nosotras! 


ESCENA XIV 


RUDECINDA y DON ZOILO. 


RUDECINDA 


Decime, Zoilo: ite has enloquecido endeveras? {Ande nos 
llevas? 
ZOILO 
;Al medio del campo! ;Qué sé yo! jNo me va a faltar 
una tapera vieja ande meterlas! 
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RUDECINDA 
jAh! ; Yo no voy! ;Soy libre! 
ZOILO 
Quedate si querés. 
RUDECINDA 


Pero primero me vas. a entregar lo que me pertenece, mi 
parte de la herencia... 


ZOILO 
Pedisela a tu amigo el diablo, que se la llevé con todo lo mio. 
RUDECINDA 
Como? (Espantada.) 
ZOILO 
j Llevandosela ! 
RUDECINDA 


jAh! |Madre! ;Ya lo maliciaba! gConque me has fun- 
dido también? ;Conque me quedo en la caile? ;Ah!... | Ca- 
nalla! jSinvergiienza! La... 


ZOILO 
(Imponente.) ;Chis! ;Cuidado con la boca! 
RUDECINDA 
jCanalla! ;Canalla! ;Ladrén! 
ZOILO 


; Rudecinda ! 
RUDECINDA 


; No te tengo miedo! Te lo via decir mil y cincuenta veces .. 
;Canalla! jCuatrero! ;Cuatrero! 


ZOILO 


(Hace un ademan de irse, pero se detiene.) ; Pero, hermana! 
Hermana... ;Es posible! 


FLORENCIO SANCHEZ_-BARRANCA ABAJO 


on 
ot 


RUDECINDA 


(Llora.) Madre de mi alma, que me han dejado en la calle..., 
me han dejado en la calle.:. Mi hermano me ha robao... (Des- 
aparece por el foro llorando a gritos. ZOILO, abrumado, hace 
mutis lentamente por la primera puerta izquierda.) 


ESCENA XV 
PRUDENCIA y JUAN LUIS. 


Después de una breve pausa, aparece PRUDENCIA. Mira cautelosamente 
en todas direcciones, y no viendo a nadie, corre hacia la derecha, 
deteniéndose sorprendida junto al porton. 


= 


PRUDENCIA 
(Ademadn de huir.) ; Ah! 
LUIS 


Buenas tardes. ; No se vaya! Como esta? (Tendiéndole la 
mano.) 


PRUDENCIA 


(Como avergonzada.) ; Ay Jesis!... ; Como me encuentra!... 


LUIS 
(Reteniéndole la mano, después de cerciorarse de que estan 
solos.) ;Encantadora la encuentro, monisima, mi vidita! 
PRUDENCIA 
iNo..., no!... Déjeme... Vayase... ; Tata esta ahi! 
LUIS 


(Entusiasmado, avanzando.) ;Y qué tiene! jDormira! 
j Veni, prenda! 


PRUDENCIA 


(Compungida.) No; vayase, sabe todo. Esta furioso. 


LUIS 
;Oh! Ya lo amansaremos. {Recibiste mi carta? 
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PRUDENCIA 
Si. (Después de mirar a todos lados, con fingido enojo.) Usté 
es un atrevido y un zafao, {,sabe? 
LUIS 
i~Aceptas? ,Si? ¢Irds a casa de Martiniana? 


PRUDENCIA 


Este... Jestis, siento ruido. (Huyendo hacia el foro.) ; Tata! 
;Lo buscan! (Mutis segunda izquierda.) 


LUIS 
j Arisca la china! 


ESCENA XVI 
Don ZoILo y JUAN LUIS. 
ZOILO 
{Quién me busca? ; Ah! 
LUIS 
Qué tal, viejo? ~Cdmo le va? ,Esté bueno? Le habré 
interrumpido la siesta, ,no? 
ZOILO 


Bien, gracias. (Pronto aparecen en una de las puerias PRU- 
DENCIA, RUDECINDA y DOLORES, curiosean inquietas un instante 
y se van.) 


LUIS 
No; traigo un amigo y no sé si usted tendra gusto en re- 
cibirlo. 
ZOILO 
No ha de ser muy chucaro cuando no le han ladrao los 
perros. 
LUIS 


Es una buena persona. 
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ZOILO 


Ya caigo. El capitan Butiérrez, ,no? (Se rasca la cabeza con 
rabia.) {Ta giieno!... 
LUIS 


Y me ha propuesto que se den un abrazo. Dos buenos crio- 
llos como ustedes no pueden vivir asi, enojados. De parte de 
Butiérrez, ni que hablar... 


ZOILO 


(Muy irdnico.) ;{Claro! jNi que hablar! Mande no mas, 
amigazo. jUsted es muy duefio! Vaya y digale a ese buen 
mozo que se apee... Yo voy a sujetar los perros. 


LUIS 


; Acérquese no mas, comisario! Ya esta pactado el armis- 
ticio. (A voces desde la verja. Va a su encuentro.) 


ESCENA XVII 
Los mismos y GUTIERREZ. 
LUIS 


(A paratoso, empujando a GUTIERREZ.) Ahi lo tiene al amigo 
don Zoilo, olvidado por completo de las antiguas diferencias... 
«Pax vobis». 

GUTIERREZ 


;Cudnto me alegro! ¢Cdémo te va. Zoilo? (Extendiendo los 


brazos.) 
ZOILO 


(Empacado, ofreciéndole la mano.) Gi... en dia... 
GUTIERREZ 
(Cortado.) Tu familia, buena? (Pausa.) 
ZOILO 


Tomen asiento. 
LUIS 


Eso es... (Ocupando el sillén. Senala una silla.) | Siéntese 
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por acd, comisario! Tiempo lindo, ,verdad? Arrime un banco, 
pues... (ZOILO se sienta.) Las muchachas estaran de tarea se- 
guramente y hemos venido a interrumpirlas. Seguro que han 
ido a arreglarse. Digalés que por nosotros no se preocupen. 
;Pueden salir asi no mds, que siempre estan bien! (Pausa em- 
barazosa.) 

GUTIERREZ 


(Por decir algo.) ; Qué embromar! ; Qué embromar con las 
cosas! : 
LUIS 


Con qué cosas? 
GUTIERREZ 
Ninguna. Decia por decir no mas. Es costumbre. 


ESCENA XVII 


Los mismos y RUDECINDA. 


RUDECINDA 


(Un tanto trastornada y hablando con relativa exageracion.) 
jAy!... ;Cudnto bueno tenemos por aca!... ~Cémo esta, Bu- 
tiérrez? {Qué milagro es éste, don Juan Luis? Vean en qué 
figura me agarran. 


LUIS 
Usted siempre esta buena moza. 


RUDECINDA 
j; Ave Maria! No se burle. 


GUTIERREZ 
Tome asiento. (Ofreciéndole una silla.) 


RUDECINDA 


jNo faltaba mas! Usted esta bien; no, no, no. Ya me van 
a traer. (A yoces.) ;Robusta, sacd unas sillas! ;Y qué tal? 
{Qué buena noticia nos traen? zQué se cuenta por ahi? Ya 
me han dicho que usted, Butiérrez... 
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ZOILO 
| Rudecinda! Vaya a ver qué quiere Dolores. 


RUDECINDA 
No: no ha flamado. 
ZOILO 
(Levantdndose.) ; Va... ya a ver... qué... quiere... Dolores! 
d RUDECINDA 


(Vacilante.) Este... (Después de mirar a ZoiLo.) Con per- 
miso. (Vase:) 


ESCENA XIX 
Los mismos, menos RUDECINDA. 
LUIS 


jQué muchacha de buen genio esta Rudecinda! ; Siempre 
alegre y conversadora..., si, sefior!... g~Y no tenemos un ma- 
tecito, Zoilo? Lo encuentro serio. Seguro que no ha dormido 
siesta. Mi padre es asi; cuando no sestea, anda que parece 
alunao... 
GUTIERREZ 


{Cambiando de postura.) ; Qué embromar con las cosas! 


ESCENA XX 
Los mismos y PRUDENCIA. 


PRUDENCIA 
(Con mucha cortedad.) ;Buenas tardes! 


LUIS 
(Yendo a su encuentro.) ; Viva... {Salid el sol! jSeftorita! 
PRUDENCIA 
Bien, jy usted? 
éy 
GUTIERREZ 


;Sefiorita Prudencia! ; Qué moza! 
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PRUDENCIA 
Bien, jy usted? Tomen asiento. Estén con comodidad. 
LUIS 


Gracias; siempre tan interesante, Prudencia. Linda raza, 
amigo don Zoilo. 
ZOILO 


Che, Prudencia. Anda, que te llama Rudecinda. 
PRUDENCIA 
ZA mi? ;No he ojdo! 
ZOILO 
He dicho que te llama Rudecinda. 
PRUDENCIA 


(Atemorizada, yéndose.) ; Voy! Con licencia. 


ESCENA XXI 
Los mismos, menos PRUDENCIA. 
LUIS 


Pues yo no he oido. 
ZOILO 


(Alterado.) ; Pero yo si, canejo! ¢Me entiende? 
LUIS 
Bueno, viejo. Tendra razén; no es para tanto. 
GUTIERREZ 
j Hum!... Qué embromar... Qué embromar con las cosas... 
ZOILO 


Ta bien. Dispense. (A proximando su banco a JUAN Luts.) 
Diga..., ,tendra mucho que hacer aura? 


LUIS 
Yo? 
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ZOILO 


El mismo. 
LUIS 


j No! Pero no me explico... 


ZOILO 


Tenia que decirle dos palabritas. 


LUIS 
A sus ordenes, viejo. Ya sabe que siempre... 


~ 


GUTIERREZ 


(Levanitdndose.) Andate pa tu casa, Pedro, que parece que 
te echan. 
ZOILO 


Quedate no mas. Siempre es giieno que la autoridad oiga 
también algunas cosas. Esté, pues. Como le iba diciendo, usted 
sabe que esta casa y este campo fueron mios, que los: heredé 
de mi padre y que habian sido de mis agiielos.... no? Que 
todas las vaquitas y ovejitas existentes en el campo, el pan de 
mis hijos, las crié yo a juerza de trabajo y de sudores, {no es 
eso? Bien saben todos que, con mi familia, jué creciendo mi 
haber, a pesar de que la mala suerte, como la sombra al arbol, 
siempre me acompaiid. 


LUIS 


No sé por qué viene eso, francamente. 


ZOILO 


Un dia..., déjeme hablar. Un dia se les antoj6 a ustedes que 
el campo no era mio, sino de ustedes; metieron ese pleito de 
reivindicacién; yo me defendi; las cosas se enredaron como 
herencia de brasilero, y cuando quise acordar amaneci sin 
campo, ni vacas, ni ovejas, ni techo para amparar a los mios. 


LUIS 
Pero usted bien sabe que la razon estaba de nuestra parte. 
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ZOILO 


Taria cuando los jueces lo dijeron, pero yo dispués no supe 
hacer saber otras razones que yo tenja. 


LUIS 


Usted se defendid muy bien, sin embargo. 
ZOILO 
(Levantdandose terrible.) No, no me defendi bien; no supe 
cumplir con mi deber. ;Sabe lo que debi hacer, sabe lo que 
debi hacer? Buscar a su padre, a los jueces, a los letraos, jun- 
tarlos a todos ustedes, ladrones, y coserles las tripas a pufaladas. 


j pa escarmiento de bandoleros y saltiadores! jEso debi hacer! 
;Eso debi hacer! ;Coserlos a pufialadas! 


LUIS 
(Confuso.) ;Caramba, don Zoilo! ; Por favor! 


GUTIERREZ 


(Interponiéndose.) ;Hombre, Zoilo! jCalmate! jRespeta 
un poco, que estoy yo aca! 


ZOILO 


(Serendndose.) ; Toy calmao! jLadiate de ahi!... j Eso debi 
hacer! j Eso! (Sentdndose.) No lo hice porque soy un hombre 
muy manso de si, y por consideracidn a los mios. Sin embargo... 


LUIS 


Repito, sefior, que no acabo de explicarme los motivos de 
su actitud. Por otra parte, ~no nos hemos portado con bas- 
tante generosidad? jLos hemos dejado seguir viviendo en la 
estancia! Nos disponemos a ocuparlo bien para que pueda 
acabar tranquilamente sus dias. 


ZOILO 
(Irguiéndose.) {Callese la boca, mocoso!... jLinda gene- 
rosidad! jBellacos! 
LUIS 


jsefior!... (Poniéndose de pie.) 


FLORENCIO SANCHEZ.—BARRANCA ABAJO 63 


ZOILO 


j Linda generosidad! Pa quitarnos lo unico que nos que- 
daba, la vergiienza y la honra, es que nos han dejao aqui... 
jSaltiadores! jParece mentira que haiga cristianos tan desal- 
maos!... j;No les basta dejar en la mitad del campo al pobre 
paisano viejo, a que se gane la vida cuando ya ni fuerzas tiene, 
sino que entoavia pensaban servirse de él y su familia pa des- 
aguachar cuantas malas costumbres han aprendido! ; Ya podés 
ir tocando de aqui, bandido! Mafiana esta casa sera tuya... 
j Pero lo que aura hay adentro es bien mio! ;Y este pleito yo 
lo fallo! jJuera de aqui! 


~ 


LUIS 
j Pero, sefior! 
ZOILO 


(A garrando el talero.) jJuera he dicho! 


LUIS 
Esta bien... (Se va lentamente.) 


ZOILO 


(A GUTIERREZ, que intenta seguirlo.) Y en cuanto a vos, 
entra si querés a sacar tu prenda. ;Pasd no mas, no tengas 
miedo! 
GUTIERREZ 


NYiOwe: 
ZOILO 


jAh!... jNo querés! Bueno, toca también. Y cuidadito con 
ponérteme por delante otra vez. (GUTIERREZ mutis.) j Herejes! 
jSaltiadores! jSaltiadores! (Los sigue un momento con la mi- 
rada, balbuceando frases incomprensibles. Después recorre con 
la vista las cosas que le rodean, avanza unos pasos y se deja caer 
abrumado en el sillén.) {Sefior! jSefior! ; Qué le habré hecho 
a la suerte pa que me trate asi!... j Qué, qué le habré hecho! 
(Deja caer la cabeza sobre las rodillas.) 


TELON LENTO 


ACTO SEGUNDO 


Representa la escena a gran foro; teldn de campo; a la izquierda, un 
rancho con puerta y ventana practicable; sobre el mojinete del rancho, 
un nido de horneros. A la derecha, rompimiento de arboles. Un carrito 
con un barril de los que usan para transporte de agua. Un banco largo 
debajo del alero del rancho, un banquito y un jarro de lata. 
Es de dia. 


Al levantarse el tel6n aparecen en escena ROBUSTIANA, pisando maiz en 
un mortero, y PRUDENCIA, cosiendo un vestido. 


ESCENA PRIMERA 
ROBUSTIANA y PRUDENCIA. 
ROBUSTIANA 


j;Che, Prudencia! ;Querés seguir pisando esta mazamorra? 
Me canso mucho. Yo haria otra cosa cualquiera. 


PRUDENCIA 
Pisala vos con toda tu alma. Tengo que acabar esta pollera. 


ROBUSTIANA 


; Que sos mala! Llamala a mama entonces o a Rudecinda. 


PRUDENCIA 


(Volviéndose, a voces.) Mama..., Rudecinda. Vengan a ser- 
vir a la sefiorita de la casa y trdiganle un trono para que esté 
a gusto. 


ESCENA II 
Los mismos, DONA DoLoRES y RUDECINDA. 


DOLORES 
Qué hay? 
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PRUDENCIA 
Que la princesa de Chimango no puede pisar mais. 


DOLORES 
&Y qué podés hacer entonces? Bien sabés que no hemos 
venido aca pa estarnos de brazos cruzados. 
ROBUSTIANA 
Si, sefiora, lo sé muy bien; pero tampoco vid permitir que 
me tengan de piona. 
= RUDECINDA 
(Asomdndose a la ventana.) , Ya esté la marquesa buscan- 
do cuestiones? Cuando no... 
ROBUSTIANA 


Callate vos, comadreja. 


RUDECINDA 
Anda, correveidile ; buscé camorra no mas pa después dirle 
a contar a tata que te estamos martirizando. 
ROBUSTIANA 


(Dejando la tarea.) ;Por Dios!... {~Quieren hacer el favor 
de decirme cudndo, cudndo me dejaran en paz? ~Yo qué les 
hago? Bien buena que soy; no me meto con ustedes y trabajo 
como una burra, sin quejarme nunca, a pesar de que estoy bien 
enferma. ; Y ahora, porque les pido que me ayuden un poco, 
me echan la perrada como a novillo chucaro! 


RUDECINDA 


(Que ha salido un momento antes con el pelo suelto, pet- 
ndndose.) | Jestis, la victima! Si no hubiera sido por tus enrie- 
dos, no te verias en estos trances. 


ROBUSTIANA 


Por favor. 
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RUDECINDA 


(Remedando.) ;Por favor! ; Véanle el aire de romantica!... 
Cémo se conoce que anda enamorada; no te pongas colorada. 
iTe crees que no sabemos que andas tras de Aniceto? 


ROBUSTIANA 


Bueno, por Dios. No hablemos mas. Haré lo que ustedes 
quieran. Trabajaré hasta que reviente. (Continua pisando maiz.) 
De todos modos no les voy a dar mucho trabajo, no; pronto 
no mas. (Aparte, casi llorosa.) {Si no fuera por el pobre tata, 
que me quiere tanto! 


PRUDENCIA 


(A RUDECINDA.) {Te parece que sera bastante ancho? Le 
puse cuatro panos. 


DOLORES 
jAve Maria! ;Qué anchura! 
RUDECINDA 


j No, sefiora..., con el fruncido! jA ver! ;A ver! Espe- 
rate; tengo las manos Ilenas de aceite. 


PRUDENCIA 

ZY si la midiéramos con la tuya lila? ; Ande la tenés? 
RUDECINDA 

A los pies de mi cama. Veni. (Mutis ambas.) 
DOLORES 


Ahora van a ver cOmo sobra. Ese tartan es muy grande. 
(Mutis.) 


ESCENA III 
ROBUSTIANA y DON ZOILO. 
ROBUSTIANA 


(Angustiada.) ;{No quieren a nadie! ;Pobre tatita! (Llora 
un, instante, apoyada en el mortero. Oyense rumores a la iz- 
quierda. ROBUSTIANA levanta la cabeza, se enjuga rdpidamente 
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las lagrimas y continiia la tarea, canturreando un aire alegre. 
ZOILO avanza por la izquierda a caballo, con un balde en la 
mano, arrastrando un barril de agua. Desmonia, desata el ca- 
ballo y lo saca fuera; vuelve y acomoda la rasira.) 


ZOILO 
j Buen dia, hija! 
ROBUSTIANA _ 
j La bendicién. tatita! 
: ZOILO 


; Dios la haga santa ! Pasé mala noche, eh? i Por oe se 
ha levantado hoy? 


ROBUSTIANA 
No; dormi bien. 
ZOILO 
Te senti toser toda Ja noche. 


ROBUSTIANA 
Dormida seria. 
ZOILO 
Traiga, yo acabo. 
ROBUSTIANA 


jNo. deje! j;Si me gusta! 
ZOILO 
Pero Je hace mal. Salga. 
ROBUSTIANA 
Bueno. Entonces yo voy a ordefiar, ,eh? 
ZOILO 
iCémo? ~No han sacado leche todavia? 
ROBUSTIANA 


No, sefior, porque... 
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ZOILO 
ZY qué hacen ésas? ;A qué hora se levantaron? 


ROBUSTIANA 
Muy temprano... 
ZOILO 
j Dolores! ;Rudecinda! (Llamando.) 


ROBUSTIANA 
Yo fui, que... 


ESCENA IV 
Los mismos y RUDECINDA. 

RUDECINDA 

jJesus! ;Qué te duele! 
ZOILO 
No han podido salir entoavia de la madriguera? {Por qué 
no han ordefiao de una vez? 
RUDECINDA 


jQué apuro! Ya fué Dolores. (Intencionada.) Te vino con 
el parte alguna tijereta, {no? ¢Cudnto pagas por viaje? (Hace 
una mueca de desprecio a ROBUSTIANA, da un coletazo y des- 
aparece. Pausa.) 


ESCENA V 
ROBUSTIANA, DON ZormLo y BaTARA, 


BATARA 


(BATARA aparece silbando, saca un jarro de agua del barril 
y bebe.) ;{Ta fria! (A RosustIAna.) ; Dia! ;Sidn! ; Madrina! 
Aqui le traigo pa usté. (Le ofrece una yunta de perdices.) 
ZOILO 


4Y Aniceto? 
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BATARA 


Ahi viene; se aparto a bombear el torito osco, que parece 
medio tristdn. ; 


ZOILO 
.Encontraron algo? 
BATARA 
Si, sefior. Cueriamos tres, con Ja ternera rosilla que mu- 
Tid ayer. - 
: ROBUSTIANA 
j Ave Maria Purisima! ;Qué temeridad! 
BATARA 


Y por el canad6én grande encontramos un giiey echado, y 
a la lechera chorriada muy seria. 


ZOILO 
{Les dieron gielta a la pisada? 
BATARA 


Si, sefior. Pero pa mi que ese remedio no las cura. ;Pucha! 
; Pidemia bruta! Se empieza a poner serio el animal, desga- 
nao; secha, y al rato no mas queda tieso como una guampa 
clavada en el suelo. Debe ser algun pasto malo. 


ROBUSTIANA 


; Qué tristeza! j;Era lo unico que nos faltaba! j Que tras 
de que tenemos tan poco. se nos mueran los animales! | Y con 
el invierno encima! 


ZOILO 


;No hay que afligirse, m’hija! j;No hay mal que dure cien 
afios! ;Aista Aniceto! 
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ESCENA VI 
Los mismos y ANICETO. 


ANICETO 


Tres... y los por morir. (A RosusTIANa.) Buenos dias... 
(A Zoo.) ;Hay que mandar la rastra pa juntar los cueros! 
(Sentdndose en cualquier parte.) Dicen que don Luis tiene un 
remedio bueno alla en la estancia. 

ZOILO 
Si, una vacuna... Pero ése debe ser para animales finos. 
BATARA 


jGiiena vacuna! Cuando vino el engeniero ese pa probar 
el remedio, se muriéd medio rodeo de mestizas en la estancia 
grande. ;Bah!... Ese franchute no mas ha de haber sido el 
que trujo la epidemia. 
ANICETO 
Grano malo no es. 


ZOILO 


Ultimamente, sea lo que sea..., que se muera todo de una 


vez. Si fuera: mio el campo, ya le habria prendido fuego. jEn- 
sillame el overo! 


ESCENA VII 
RupecinpA, Don Zoro y ANICETO. 


RUDECINDA 


jChe, princesa! Podés ir a tender la cama, si te parece. 
,O esperds que las sirvientas lo hagan? Pronto es mediodia, 
y todo esta sucio. 


fd 


ROBUSTIANA 
No rezongués. Ya voy... (Vase.) 
RUDECINDA 
j Movete, pues! (A ANICETO.) Buen dia. ~No han camiado? 
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ZOILO 
No sé qué... {Si no te carniamos a vos! 
RUDECINDA 
j las muy chusco! jNo hablo con vos! 
ANICETO 


No hay nada, dofia. Anduve mirando si encontraba alguna 
iernera en buenas carnes, y... 


_ RUDECINDA 
Pues yo he visto muchas... 
ANICETO 
Ajenas serian... 
ZOILO 
No perdas tiempo, hijo, en escuchar zonceras. 
RUDECINDA 


j;Zonceras! ,Y qué comemos, entonces? ;Querés seguir 
manteniéndonos a pura mazamorra? Charque no hay mas. 


ZOILO 
Pero hay mucho rulo, y mucho mofia, y mucha comadreria. 
RUDECINDA 
Mejor. 
ZOILO 
;Entonces no se queje, canejo! 
RUDECINDA 
; Avis si también pensds matarnos de hambre! 
ZOILO 


Si tenés tanta, pegd un volido pal campo. jCarniza no te 
ha de faltar!... Podras hartarte con tus amigos los caranchos. 
Che, Aniceto. Voy a dir hasta el boliche a buscar un parche 
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poroso pa Robusta, que la pobre esta muy mal de la tos... 
Reparame un poco esto, y si se alborotan mucho las cotorras, 
maniales chumbo no mas. (Vase lentamente.) 

RUDECINDA 


Eso es: pa esa gaucha tisica, todos los cuidaos; los demas, 
que revienten. Anda no mas... Anda no mas, que poco te va 
a durar el contento. (A ANICETO.) ,Y a usté lo han dejao de 
cuidador? Bonito papel, gno? jJa..., ja!... El maizal con es- 
pantajo. (Mutis.) 


ESCENA VIII 
ROBUSTIANA y ANICETO. 
ANICETO 
;Pucha que son piores! (Se lava las manos junto al barril, 
echandose agua con el jarro.) 
ROBUSTIANA 
j Espérese! ; Yo le ayudo! 


ANICETO 
No, deja. Ya va a estar, hija. 


ROBUSTIANA 
(Tomando el jarro y volcandole agua en las manos.) ; Hija! 
jLa facha para padre de familia! {Quiere jabén? 
ANICETO 


j Gracias, ya esta! (Intenta secarse con el poncho.) 


ROBUSTIANA 


j; Ave Maria! No haga eso, no sea... (Va corriendo adeniro 
y vuelve con una toalla.) ;Jesis! No puedo correr... Parece 
que me ahogo. 


ANICETO 


; Ves! Por meterte a comedida. 
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ROBUSTIANA 


Ya paso. (Burlona.) ;Retemé no mas, tatita! | No digo! Si 
tiene el andar de padre de familia. 


ANICETO 
;Oh!... Te ha dado fuerte con eso. 
ROBUSTIANA 
;Claro! jSi me trata con seriedad! 


ANICETO 
EO = 
ROBUSTIANA 
j Siempre que me habla pone una cara!... (Remedando.) 


«Gracias, hija. jHacé esto, m’hija! ; Buen dia, nvhija!» O si 
no, se pone bueno y mansito como tata y me trata de usted. 
« Hijita, el rocio puede hacerle mal. Hija, alcancemé eso, i. quie- 
re?» jJa. ja. ja! Cualquier dia, equivocada, le pido la ben- 


dici6n. 
ANICETO 
; Vean las cosas que se le ocurren! Es mi manera asi. 
ROBUSTIANA 
4 Y como con otras no lo hace? 
ANICETO 
j Ah! Porque. porque... 
ROBUSTIANA 
; Digalo, pues! ,A que no se anima! 
ANICETO 


Porque, bueno..., y vamos a ver: {por qué vos me tratas 
de usté y con tanto respeto? 


ROBUSTIANA 


(Confundida.) , Yo? Yo? Este... jmiren qué gracia! Por- 
que... gQuiere que le cebe mate? 
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3 ANICETO 
;No, sefiora! ;Responda primero! 


ROBUSTIANA 
Pues porque... antes, como yo era chica y usted... tamaio 
hombre, me parecia feo tratarlo de vos. 
_ANICETO 
4Y ahora? 
ROBUSTIANA 


(Ruborizandose.) Ahora... Ahora porque..., porque me da 
verguenza. 


ANICETO 
(Extranado.) ; Vergiienza de mi! jDe un hermano casi! 


ROBUSTIANA 
jNo..., vergiienza, no! Este. ;Si! jNo sé qué! Pero... 
(Como inguiriéndose por sus propios pensamientos.) ; Ay! {Si 
nos vieran juntos! ;Conversando asi de estas cosas! 
ANICETO 
De cuales? 
ROBUSTIANA 
j Nada, nada! Este. jCaramba! Venga a sentarse y habla- 
remos como dos buenos amiguitos... 
ANICETO 
(Con mayor extrarieza y curiosidad.) ,Y antes como ha- 
blabamos? 
ROBUSTIANA 


(Impaciente.) ;Jesus..., si parezco loca! jNo sé ni lo que 
digo! Queria decir... No me haga caso, ,eh? Bueno. j;Sién- 
tese! ; A ver! ,Qué iba a preguntarle? ; Ah!... | Ya me acuer- 
do! Diga...: {por qué venia tan triste esta mafiana del campo? 
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ANICETO 
(ingenuo.) ;Pensando en todas las desgracias del padrino 
Zoilo! ' 
ROBUSTIANA 


jCierto! ;Pobre tatita! ;Me da una ldstima!... A veces 
tengo miedo de que vaya a hacer una barbaridad. Pues... ;Y 
en otras cosas pensaba? 


ANICETO 
;En nada! 


~ 


ROBUSTIANA 


(En nada, en nada, en nada mas? Vamos... ,A que no 
me dice la verdad? 


ANICETO 
Por Dios, que no... 
ROBUSTIANA 
Se curé tan pronto?... 
ANICETO 


;Ay, hija! jNo habia caido! 


ROBUSTIANA 
,Otra vez? {Bendicidn, tatita? 


ANICETO 


Bueno. No te trataré mas asi, si no te agrada... 


ROBUSTIANA 


Me agrada. Es que usté piensa siempre que soy muy chi- 
quilla. Pero dejemos eso. {No venia pensando en alguna per- 
sona? 

ANICETO 


No hablemos de difuntos. Aquello tiene una cruz encima. 
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ROBUSTIANA 
Yo siempre pensé que Prudencia le iba a jugar feo... 
ANICETO 
No me queria y se acabo. 
ROBUSTIANA 
Hizo mal, ,verdad? 
ANICETO 


;Pa mi que hizo bien! Peor es casarse sin carino. 


ROBUSTIANA 


Usté si que la queria de veras. ;Qué lastima! (Pausa.) 
Yo... todavia no he tenido novio... ninguno..., ninguno..., 
ninguno... 


ANICETO 
gle gustaria? 
ROBUSTIANA 


jMiren qué gracia! j; Ya lo creo! Un novio de adeveras 
pa que se casara conmigo y nos llevasemos a tata a vivir con 
nosotros. Siempre pienso en eso. 


ANICETO 
iAl viejo solo? ¢Y las otras? 
ROBUSTIANA 


j Ni me acordaba! Bueno, la verdad es que para lo que 
sirven... Bien se las podia llevar un ventarron. 


ANICETO 
(Pensativo.) Conque... pensando en novios... j Esta bien! 
j Ta bueno! 
ROBUSTIANA 


(Después de un momento.) Diga... ~Werdad que estoy mas 
gruesa? 
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ANICETO 
(Sorprendido en su distraccién.) {,Qué? 
ROBUSTIANA 
j Ave Maria, qué distraido!... gNo me halla mds repuesta? 


ANICETO 
; Mucho! 
ROBUSTIANA 


Si no fuera por la tos, estaria ya tan alta y robusta como 
Prudencia, {verdad? Sin embargo, Dios da pan al que no 
tiene dientes. 


ANICETO 


; Asi es! 
ROBUSTIANA 
xo. en lugar de ella... 
ANICETO 
(Vivamente.) ; Qué! 
ROBUSTIANA 
j Nada! 
ANICETO 
(Levantdndose.) En lugar de ella..., jqué! 
ROBUSTIANA 
j; Ay. qué curioso! 
ANICETO 
Diga, pues. 
ROBUSTIANA 


(Azarada, de pie, ante el gesto insistente de ANICETO.) Pero 
iyo qué he dicho? No, no me haga caso. jEstaba distraida ! 
;Ay, me voy! Soy muy aturdida. Adids, ,eh? (Volviéndose.) 
{No se va a enojar conmigo? 
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ANICETO 
(Tierno.) ; Venga, hija, escicheme! 
ROBUSTIANA 


(Vivamente.) ;Bendicién, tata! (Vase lentamente por de- 
tras del rancho.) 


-ESCENA IX 
MARTINIANA, RUDECINDA, DONA DoLoreEsS y PRUDENCIA. 
MARTINIANA 


(Desde dentro, izquierda.) ; Ave Maria Purisima! (Con otro 
tono.) ;Sin pecado concebida! ; Apiate no mas, Martiniana, y 
pasa adelante! (Apareciendo.) jJests, qué recibimiento! ;Ni 
que juera el rey de Francia!... j; Ay, cémo vienen todos!... 
(Saludando.) ;Reverencias! ;Quédense sentaos no mas! ;jLos 
perdono! 


RUDECINDA 
j Ay. comadre! ¢Cémo le va? ;La conoci en la voz! 
MARTINIANA\ 


Dejuramente, porque ni me habia visto... Crei mesmamen- 
te que el rancho se hubiera vuelto tapera... (Aparecen sucesi- 
vamente DOLORES y PRUDENCIA.) ; Dojia Dolores! ;Prudencia! 
Estaban atariadas, ,verdad? 


PRUDENCIA 

No... Conversando no mas. 
RUDECINDA 

Tome asiento, comadre. (Acercando un banco.) 
MARTINIANA 

jsiempre cumplida! Tanto honor de una comadre. 
PRUDENCIA 

4Y qué buenos vientos la traen? 
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MARTINIANA 
j Miren la pizcueta! Ya sabe que son giienos vientos. 
PRUDENCIA 
De aquel rumbo... 
MARTINIANA 


No pueden ser malos, ,eh? Sin embargo. ande ustedes me 
ven, casi se me forma remolino en el viaje. 


hal RUDECINDA 
jCuente! 

PRUDENCIA 
{Qué le ocurrid? 

MARTINIANA 


Nada. Que venia pa aca, y al llegar al portoncito e la cu- 
chilla, gcon quién creeran que me topo? jNada menos que 
con el viejo Zoilo! 


PRUDENCIA 
jCon tata! 
MARTINIANA 


«Ande vas, vieja... arcabucera?», me grité. «Ande me da 
la rial gana...», le contesté. Y ahi no mas me quiso atravesar 
el caballo por delante Pero yo, que no queria tener cuestiones 
con él por ustedes, jsaben?, nada mas, talonié la tubana vieja 
y enderecé pa aca al galope. 


PRUDENCIA 
jMenos mal! 
MARTINIANA 


j Verds, hijita! jLa cuestidn no acab6é ahi! En cuanto me 
vido galopiando, adivinen lo que hizo ese viejo hereje. « , Ande 
te has de ir, avestruz loco? », me grit6, y empezo a revoliar las 
boliadoras. «Sea cosa, dije yo, que lo haga», y asujeté. «7 Vas 
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por casa?» «{ Qué le importa?» Y se arméo la tinguitanga. «Si, 
sefior; vid a visitar a mi comadre y a las muchachas, que las 
pobres son tan giienas y usté las tiene viviendo en la inopia, 
soterradas en una madriguera», y que tal y que cual. ; Pucha!... 
Ahi no mds se me durmi6 a insultos. Pero yo no me quedé atras 
y le dije, defendiéndolas a ustedes, como era mi obligacidn. 
tantas verdades, que el hombre se atordé. «Aurita no mds me 
pega un chirlo», pensé. Pero jnada!... Se quedo un rato serio, 
y dispués, dentrando en razén dejuramente, me dijo: «Hacé 
lo que te acomode..., jal fin y al cabo!...» {Qué le parece? 
jDispués habra quien diga que fia Martiniana Rebenque no 
sabe hacer las cosas! ; Ah! ,Y sabés lo que me dijo también 
al principio?... Que sabia muy bien que don Juan Luis habia 
estao en casa aquel dia que vos fuiste, Prudencia, a pasar con- 
migo... j; Qué temeridad!, jno? 


ESCENA X 


Los mismos y ROBUSTIANA. 


ROBUSTIANA 


(Aparece demudada, sosteniéndose en el marco de la puer- 
ta; con voz débil.) ~Me quieren dar un poco de agua? 


\ 


RUDECINDA 
Ahi esta el barril. 
ROBUSTIANA 


(Tose, tapandose la boca con un panuelo, que debe estar 
ligeramente manchado de sangre.) ;No... puedo! 


MARTINIANA 
4Coémo te va, hija?... jChe!... ~Qué tenés? (Acude en 
su ayuda.) Venga, que a esta muchacha le da un mal... 
DOLORES 
(Alarmada.) Hija... ~Qué te pasa? 
MARTINIANA 


(Avanza sosteniéndola.) ;Coraje, mujer! No es nada, no 
se aflija... Con un poco de agua... 
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PRUDENCIA 


(Que se ha acercado lievando el agua.) Toma el agua. ;Pa- 
rece que echa sangre! 


ROBUSTIANA 


; De las muelas sera!... (Bebe un sorbo de agua, sofocada 
siempre por la tos, y a poco reacciona un tanto.) No fué nada... 
Liévenme adentro. 


DOLORES 
; Virgen Santa! j Qué susto! 


= 


MARTINIANA 


(Conduciéndola, con PRUDENCIA.) Hay que cuidarse, hija, 
esa tos. Asi... empiezan todos los tisicos... Yo siempre le decia 
a su finadita hija de don Basilio Fuentes: «Cuidate, mucha- 
cha...; cuidate, muchacha», y ella... (Mutis.) 


ESCENA XI 
Los mismos, menos ROBUSTIANA. 
DOLORES 
Esta hija todavia nos va a dar un disgusto; verds lo que 
te digo. 
RUDECINDA 


No te preocupes. De mimosa lo hace. Pa hacer méritos con 
el bobeta del padre. 


DOLORES 


;No exagerés! | Enferma esta! 


RUDECINDA 
Bueno... Pero la cosa no es para tantos aspavientos. 


MARTINIANA 
(Reapareciendo, con PRUDENCTIA.) ; Ya esta aliviada! 
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oe DOLORES 
Se acostd? © 
MARTINIANA 
Si... Vestida no mas... Seria bueno que usted fuera a verla, 
dofia Dolores.... jy le diera un tecito de cualquier cosa! 
DOLORES 


(Disponiéndose a ir.} Eso es... Un té de satico, {sera bueno? 


MARTINIANA 


Si, o si no, una cucharada de aceite de comer... Suaviza el 
cafio de la respiracién. (Mutis de DOLORES.) 


ESCENA XII 


Los mismos, menos DONA DOLORES. 
RUDECINDA 


Y después, comadre, ,qué pasd? 


PRUDENCIA 
Tata se fué, y... qué. 


MARTINIANA 
Y nada mas. 
PRUDENCIA 
, Qué noticias trae? 
RUDECINDA 
No tenga miedo... 
MARTINIANA 


Bueno; dice don Juan Luis que no halla otro remedio que 
ustedes deben apurarse y convencer a dofia Dolores y mandarse 
mudar con ella pa la estancia vieja... El dia que ustedes quie- 
ran, él les manda el breque al camino y... ja las de juir!... 
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PRUDENCIA 
4Y Robusta? (Y tata? 


RUDECINDA 
iY Aniceto? 
MARTINIANA 


Ese es zonzo de un lao... A Robusta la llevan no mas, y 
en cuanto al viejo, ya veran cémo poniéndole el nido en una 
jaula, caé como misto. Ta aquerenciadazo con ustedes. Y mas 
si le levan a la gurisa. 

RUDECINDA 
4Y como? 
PRUDENCIA 


Yo tengo miedo por tata. jEs capaz de matar a Juan Luis! 


MARTINIANA 


j Qué va a matar ése! Y, ademas, no tiene razén, porque don 
Juan Luis no se mete en nada. Son ustedes mesmas las que 
se resuelven. {Por qué le van a consentir a ese hombre, des- 
pués que les ha derrochado el gtien pasar que tenian, que las 
tenga aqui encerradas y muriéndose de hambre? j;No faltaba 
mas! jSi juese por algo malo, yo seria la primera en decirles: 
«No lo hagan»! Pero es pal bien de todos, hijas. Ustedes se 
van all4; primero lo convencen al viejo, y después a vivir la 
giiena vida. Vos con tu Juan Luis, que tal vez se case pronto, 
como me lo ha asigurao; usted, comadre, con su’ comisario..., 
que me han dicho que anda en tratos pa doblar y ayuntarse..., 
Leh? Se pone contenta, y todo como antes. 


PRUDENCIA 
Si, la cosa es muy linda. Pero tata, tata...’ 


MARTINIANA 


; Qué tanto preocuparte del viejo! Peor seria gue juyeras 
vos sola con tu rubio, como sucede tantas veces; demasiado 
honrada que sos entoavia, hijita. A otros mas copetudos que el 
viejo Zoilo les han hecho doblar el cogote las hijas, por me- 
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terse a contrariarles los amores. Ustedes no van a cometer 
ningun pecao, y ademas, si el viejo tiene tanta vergiienza de 
vivir, como él dice, de prestao, mds vergiienza deberia de darle 
en seguir manteniéndose a costillas de un pobre como el tape 
Aniceto, que es el duefio de todo esto. 


RUDECINDA 
Claro esta. Y ultimamente, si él no quiere venirse con nos- 
otras, que se quede; pa eso estaremos Dolores y yo, pal res- 
peto de la casa... jqué diablos! (Resueita.) {Se acabé! Voy 
a conversar con Dolores, y veras cémo la convenzo. 
MARTINIANA 
j; Asi me gusta, comadre! Las mujeres han de ser de reso- 
lucion. 


ESCENA Xill 
PRUDENCIA y MARTINIANA. 


PRUDENCIA 


Rudecinda no sabe nada de aquello, ; verdad? 


MARTINIANA . 
j Qué esperanza ! jTe has creido que soy alguna?... j;No 
faltaba mas! 
PRUDENCIA 


No; es que me parece que anda desconfiada. 


MARTINIANA 


No hagas caso. Hacé de cuenta que todo ha pasao entre 
vos y él. Ademas, pa decir la verdd, yo no vide nada... Taba 
en la cachimba lavando. 

PRUDENCIA 


j Chisss ! 
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ESCENA XIV 
Los mismos, RUDECINDA y Don ZoILo. 
ZOILO 
Ande esta Robustiana? 
PRUDENCIA 


Acostada. 
MARTINIANA 


Mire, don Zoilo: tiene que cuidar mucho a ésa; no la hallo 
bien. No me gusta ningtin poquito esa tos. (ZOMLO desaparece.) 


RUDECINDA 


No pude hablar con Dolores; pero es lo mismo. ;Pa cudn- 
do podra ser, comadre? 
MARTINIANA 


Cualquier dia. No tienen mas que avisarme. Ya saben que 
pa obra gtiena siempre estoy lista. 


RUDECINDA 
Bueno; pasao manana. ,Te parece, Prudencia? ;O, mejor, 
mafana no mas! 
ESCENA XV 
Los mismos, ANICETO y el SARGENTO. 
ANICETO 


jPase adelante! 
SARGENTO 


Giien dia. (A RUDECINDA.) ,Cémo le va, dofia? (A PRv- 
DENCIA.) {Qué hace. fia Martiniana? 


PRUDENCIA 
~Como esta, sargento? ,Y el comisario? 

SARGENTO 
Giieno. Les manda muchos recuerdos y esta cartita pa usté. 
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RUDECINDA 
Esta bien, gracias. 
MARTINIANA 
jAnda de recorrida o viene derecho? 


SARGENTO 


Derecho... Vengo en comisién. (Volviéndose a ANICETO.) 
jAh!... Y con usted tampoco anda muy bien el comisario. 
Dice que por qué no jué a la reunién de los otros dias; que 
siya se le ha olvidado que hay elecciones, y superior gobierno, 
y partidos. 

ANICETO 


Digalé que no voy ande no me convidan. 


SARGENTO 


j No se retobe, amigazo! j;La politica anda alborotada, y no 
es giieno estar mal con el superior! ¢Y don Zoilo? (A RUDE- 
CINDA.) Me dijo el capitan que no se juesen a asustar las mozas, 
que no es pa nada malo. Estara un rato en la oficina. Cuando 
hablen con él, lo largan. 


ESCENA XVI 
Los mismos y Don ZoILo. 


ZOILO 


Qué andas queriendo vos por aca? 


SARGENTO 
Giien dia, viejo. Aqui andamos. Este..., vengo a citarlo. 


ZOILO 
iA mi? 
SARGENTO 
Es verda. 
ZOILO 


{Pa qué? 
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SARGENTO 

Vaya a saber uno... Lo manda y va. 
' ZOILO 

&Y no tienen otra cosa que hacer que molestar vecinos? 
SARGENTO 


Asi sera. (BATARA se asoma, escucha un momento la con- 
versacion y se va.) 
ZOILO 


Ta gtieno. Pues... Decile a Butiérrez que si por casuali- 
dad tiene algo que decirme, mande o venga. ,Me has oido? 


SARGENTO 
Es que vengo en comision. 


ZOILO 


; ¥Y a mi qué me importa! 


SARGENTO 
Con orden de llevarlo. 
: ZOILO 
;A mi! ;A mi! 
SARGENTO 
Eso es. 
ZOILO 


{Pero han oido ustedes? 


SARGENTO 


(Paternal.) No ha de ser por nada. Cuestidn de un rato. 
Venga no mas. Si se resiste, va a ser pior. 


MARTINIANA 


Claro que si; mejor es dir a las giienas. (Qué se saca con 


resistir a la autorida? 
ZOILO 


;Call4 esa lengua vos! Vamos a ver un poco. {No esta 
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equivocao? ¢Vos sabés quién soy yo? ;Don Zoilo Caravajal. 
el vecino don Zoilo Caravajal! 


SARGENTO 


Si, sefior. Pero eso era antes, y perdone. Aura es el viejo 
Zoilo, como dicen todos. 


ZOILO 
j El viejo Zoilo! ‘ 
SARGENTO 
Si, amigo; cuando uno se giielve pobre. hasta el apelativo 


le borran. 
ZOILO 


j El viejo Zoilo! Con raz6én ese militar de Butiérrez se per- 
mite nada menos que mandarme a buscar preso. En cambio, 
él tiene aura hasta apellido... Cuando yo le conoci no era mas 
que Anastasio, el hijo de la parda Benita... ; Trompetas! (A vo- 
ces.) ; Trompetas, canejo! 


ANICETO 


No se altere, padrino. A cada chancho le llega su turno. 


ZOILO 


j No nVhe de alterar, hijo! Tiene razén el sargento. ; El po- 
bre Zoilo y gracias! ;Pa todo el mundo! Y los mejores a gatas 
si me tienen lastima. ;Trompetas! Y si yo tuviera la culpa. 
menos mal. Si hubiera derrochado; si hubiera jugao; si hu- 
biera sido un mal hombre en la vida; si le hubiera hecho dafio 
a algun cristiano, pase; lo tendria merecido. Pero fui bueno y 
servicial; nunca cometi una mala accién, nunca..., jcanejo!. 
y aura, porque me veo en la mala, la gente me agarra pal ma- 
noseo, como si el respeto fuese cosa de poca o mucha plata. 


SARGENTO 


Eso es. Eso es. 
RUDECINDA 


; Ave Maria! ; No esageres! 


FLORENCIO SANCHEZ—BARRANCA ABAJO 89 


ZOILO 


;Que no esagere! jSi al menos ustedes me respetaran! 
Pero ni eso, canejo. Ni los mios me guardan consideracién. Soy 
mas viejo Zoilo pa ustedes, que pal mds ingrato de los aje- 
nos... ; Vida miserable! Yo tengo la culpa. ;Yo!... ;Yo! 
; Yo! Por ser demasiado pacifico. Por no haber dejado un tendal 
ce bellacos. ; Yo... tuve la culpa! (Después de una pausa.) 
; Y dicen que hay un Dios!... (Pausa prolongada. Las mujeres. 
silenciosas, vanse por el foro. DON ZOILO se pasea.) 


ESCENA XVII 
Don ZoImLo, ANICETO, SARGENTO y BATARA, 
ZOILO 


Esta bien, sargento. Lléveme no mas. {Tiene orden de 
atarme? Proceda no mas. 
SARGENTO 


j;Qué esperanza! Y aunque tuviese. Yo no ato cristiano 
manso, 
ZOILO 


No sabe qué hay contra mi? 
SARGENTO 
Decian que una denuncia de un vecino. 
ZOILO 


; También eso! ;Quién sabe si no me acusan de carniar 
ajeno! Lo unico que me faltaba... 


BATARA 


(Que se aproxima, por detrds del rancho. a ANICETO.) Si 
guiere resistir, le escondo Ja carabina al milico. 


ANICETO 


Sali de aca. 
ZOILO 


(Al SARGENTO.) Cuando guste... Tengo el caballo ensillao. 
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(A AniceTo.) Hasta la giielta, hijo. Si tardo, cuidemé a la gu- 
risa..., que la pobrecita no esta nada bien. 


ANICETO 


Vaya tranquilo. 
ZOILO 


Giieno. Marcharé adelante como preso acostumbrao. 
SARGENTO 
(A ANIcETO.) ; Sali, mozo! (BaTARA le sigue azorado.) 
ESCENA XVIII 


ROBUSTIANA y ANICETO. 


Aniceto..., ,y tata? 


ANICETO 
Ahi lo llevan. 
ROBUSTIANA 
Preso, { verdad? 
ANICETO 
Preso. 
ROBUSTIANA \ 


j Ay, tatita! (Echando a correr.) 
ANICETO 
(Deteniéndola.) ; No, no vaya! Se afligiria mucho... 
ROBUSTIANA 


; Tata no ha dao motivo! jLo llevan pa hacerle alguna 
maldad! Dejemé ir. ; Yo quiero verlo! j;Capaces de matarlo, 
larguemé! 

ANICETO 


Venga aca. No se aflija. Es pa una declaraci6n. 


ROBUSTIANA 


jNo, no, no, no! j Usted me engafia! | Ay, tatita querido! 
(Llora desconsclada.) 
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ANICETO 
Calmesé..., no sea mala. 


ROBUSTIANA 
jAniceto! j;Aniceto! El corazén me anuncia desgracia. 
j Dejemé ir! 
ANICETO 


(Qué sacaria con afligir mds a su tata? Es una injusticia 
que lo prendan sin motivo. Pero jqué le hemos de hacer! Cal- 
mesé y esperemos. Antes de la noche lo tendremos de vuelta. 


~ 


ROBUSTIANA , 
Pero ,y mama? ~Y Prudencia? ;Y la otra? ,Qué han 
hecho por tata? 
ANICETO 


j Nada, hija! Ahi andan con el rabo caido, con vergiienza 
seguramente. 


ROBUSTIANA 
;Qué idea! ;Tal vez ellas no mds! Serdn capaces las infa- 
mes. (Enérgica.) jOh!... Yo lo he de saber. 
ANICETO 


j;Quedesé quieta; no se meta con esas brujas, que es pa 
ior! 
pior! 
ROBUSTIANA 


Si; son ellas, son ellas, pa quedar mas libres. ; Ay, Dios 
santo! ; Qué infames! 


ANICETO 


No seria dificil. Pero calmesé. Tal vez todo eso sea pa mejor. 
No hay mal que dure cien afios... Estése tranquilita y tenga 
paciencia. 

ROBUSTIANA 


;Ah! Usted es muy bueno. El unico que lo quiere. 
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ANICETO 


; Bien que se lo merece! Amalaya me saliera bien una idea 
y veran como pronto cambiaban las cosas. 


ROBUSTIANA 
{Qué idea? Cuéntemela. 


ANICETO 
Después ; mas tarde. 


ROBUSTIANA 
j;No! ;Ahora! Digamela pa consolarme. 


ANICETO 
Bueno: si me promete ser juiciosa... ~Se recuerda lo que 
hace un rato me decia hablando de novios? 
ROBUSTIANA 
Si. 
ANICETO 
Pues ya le tengo uno. 
ROBUSTIANA 
.Como yo queria? (Sorprendida.) 
ANICETO 


Igualito... De modo que si a usted le gusta ... un dia nos 
casamos. 
ROBUSTIANA 
j Ay. Jesus! 
ANICETO 
{Qué es eso, hija? Le hice mal? Si hubiera sabido... 
ROBUSTIANA 
No..., un mareo. {Pero lo dice de veras? (Asentimienio.) 
iDe veras? {De veras? ;De veras? j;Ay!... Aniceto... Me 


dan ganas de Ilorar..., de llorar mucho. Mi Dios, ; qué alegria! 
(Llora, estrechandose a@ ANICETO, que la acaricia enternecido.} 
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ANICETO 


; Pobrecita ! 
ROBUSTIANA 


j Qué dicha! ; Qué dicha! 4Ve? Ahora me rio .. De modo... 
que usté me quiere... ¢Y... usté cree que yo me voy a curar 
y a poner buena moza... y nos casamos? ,Y viviremos con 
tata los tres. los tres solitos? ¢Si? Entonces no lloro mas, 


ANICETO 
i Aceta? 
ROBUSTIANA 
; Dios!... ;Si parece un suefio! Vivir tranquilos sin nadie 


que moleste, queriéndose mucho; el pobre tata, feliz, alla 
lejos..., en una casita blanca... Yo, sana..., sana... j En una 
casita blanca!... Alla lejos... (Radiante, va dejando resbalar 
la cabeza sobre el pecho de ANICETO.) 


TELON 


ACTO TERCERO 


Igual decoracién que el acto segundo, mds una cama de hierro bajo el 
alero, junto a la puerta. Es de dia. Al levantarse el tel6n, aparece Don 
ZoILo encerando un Jazo y silbando despacito. Al concluir, lo cuelga 
del alero. Luego de un pequefio momento, hace mutis por el foro, a 
tiempo que salen del rancho RUDECINDA y DONA DOLORES. 


ESCENA PRIMERA 
RUDECINDA y DoNA DOLORES. 


RUDECINDA 


; Ahi se va solo! ;Anda a hablarle! Le decis las cosas 
claramente y con firmeza. Veras cémo dice que si; esta muy 
quebrao ya... ;Peor seria que nos fuésemos, dejandolo solo en 
el estado en que se halla! 


DOLORES 


Es que no me animo; me da no sé qué. {Por qué no le 
hablas vos? 
RUDECINDA 


Bien sabés que conmigo ni palabra. 


DOLORES 


4 Y Prudencia? 
RUDECINDA 


jPeor todavia! Animate, mujer. Después de todo, no te 
va a castigar. Y como mujer dél que sos, tenés derecho a darle 
un consejo sobre cosas que son pal bien de todos. 


DOLORES 


No. De veras. No puedo. Siento vergiienza, miedo, qué 
sé yo. 
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RUDECINDA 


jJesiis!... {Te dentré el arrepentimiento y la vergiienza 
después que todo esta hecho? Ademas, no se trata de un delito. 


DOLORES 


No me convencés... Prefiero que nos vayamos callaos no 
mas... Como pensabamos irnos la otra vez. 


RUDECINDA 
Se ofendera mds y no quedra saber después de nada... 
DOLORES 
4 Y don Luis no le iba a escribir?... 
RUDECINDA 


Le escribid, pero el viejo rompidé la carta sin leerla. Resol- 
vete, pues. 
DOLORES 


INGes, 10. yino. 
RUDECINDA 


; Bueno! Se hara como vos decis. Pero después no me echés 
las culpas si el viejo se empaca. j Mira! Ahi liega Martiniana 
con el breque. Si te hubieses decidido, ya estariamos prontas. 
;Pase, pase, comadre! 


ESCENA II 


Los mismos y MARTINIANA. 


MARTINIANA 

; Buen dia les dé Dios! 
RUDECINDA 

{Qué es ese lujo, comadre? jEn coche! 
MARTINIANA 


Ya me ve. jQué corte! Pasaba el breque vacio por frente 
a casa, domando esa yunta, y le pedi al pidn que me trujese. 
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(Bajo.) Alla lo wae al viejo a pie por entre los suyos. {Le ha- 
blaron? 
RUDECINDA 


;Qué! jEsa pavota no se anima! Nos vamos calladas. 


MARTINIANA 


Como. ustedes quieran. Pero yo, en el caso de ustedes, le 
hubiese dicho claro las cosas. El viejo, que ya esta bastante 
desconfiao, puede creer que se trata de cosas malas. Cuando 
ibamos a juir la otra vez, era distinto. Entonces vivia entoavia 
la finadita Robustiana, Dios la perdone, y era mas facil de 
convencer. 


RUDECINDA 
Ya lo estas oyendo, Dolores. 


DOLORES 


Tendran ustedes razén... Pero yo no me atrevo a decirle 
nada... 


RUDECINDA 


Entonces nos quedaremos... a seguir viviendo una vida 
arrastrada, como los sapos, en la humedad de este rancho, j sin 
tener qué comer casi, ni qué ponernos, ni relaciones, ni nada! 


DOLORES 


No sé por qué..., pero me parece que me anuncia el cora- 
zon que eso seria lo mejor. Al fin y al cabo, no lo pasamos tan 
mal... Y tenga los defectos que tenga, mi marido no es un 
mal hombre. 


RUDECINDA 


Pero bien sabés que es un maniatico. Por necesidad, seria 
la primera en acetar la miseria... Pero lo hace de gusto, de 
capricho... Juan Luis le ofrece trabajo; nos deja seguir vivien- 
do en la estancia como si fuera nuestra. ,Por qué no quiere? 
Si no le gustaba que Juan Luis tuviese amores con Prudencia 
y que Butiérrez me visitase, y que nos divirtiésemos de cuando 
en cuando..., con decirlo, santas pascuas... Todo fué por ha- 
cerle gusto a ese ladiao de Aniceto, que andaba celoso de Pru- 
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dencia, y por los chismes de la gurisa... Por eso no mas. Ahora 
que se acabé el asunto, no veo por qué ha de seguir porfiando. 


DCLORES 


; Bien, no hablemos mas, por favor!... ;Hagan de mi lo 
que quieran! Pero no me animo, no me animo a hablarle. 
(Vase.) 


ESCENA III 


Los mismos, menos DONA DOLorEs. 


MARTINIANA 


Ultimamente, ni le hablen... Yo decia por decir... Mire, 
comadre... Vamonos no mas. La cosa seria hacerlo retirar al 
viejo hoy del rancho. Vamos a pensar. Si me hubieran avisao 
hoy temprano, yo le hablo a Butiérrez pa que lo cite como la 
vez pasada. ;Estuvo giieno aquello! jLdastima que la enfer- 
medad de la gurisa no nos dejo juir! ;Qué cosa! Si no juese 
que se murio la pobrecita, pensaria que lo hizo de gusto. Dios 
me perdone. 


RUDECINDA 


Bueno; jy como harfamos, comadre? 


MARTINIANA 
No se aflija. Ta tratando con una mujer de recursos... j Pa- 
resé! ;Paresé!... ; Vea, ya sé!... Pucha, si lo que no invento 


yo, ni al diablo se le ocurre. Vaya no mas tranquila, comadre, 
a arreglar sus cositas... 


RUDECINDA 
,Contamos con usted entonces? 


MARTINIANA 
;Chis! Ni qué hablar. (RUDECINDA, muitis.) 


a 
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ESCENA IV 


MARTINIANA y PRUDENCIA. 


MARTINIANA 


Giieno. Pitaremos, como dijo un gringo... (Lia un cigarri- 
llo y lo enciende.) ; 
PRUDENCIA 


{Qué tal, Martiniana? — 
MARTINIANA 


Aqui andamos, hija... Ya te habras despedido de toda esta 
miseria. Mire que se precisa anchetas pa tenerlas tanto tiempo 
soterradas en semejante madriguera. Fijate, che... jLa man- 
sién con que te pensaba obsequiar ese abombao de Aniceto!... 
{Pensaria que una muchacha decente y educada, y acostum- 
brada a la comodida, iba a ser feliz entre esos cuatro terrones? 
j Qué asombro! Mejor han hecho su casa aquellos horneritos. 
en el mojinete... j;Qué embromar! jChe..., che!... jLa cama 
de la finadita!... gSabés que me dan ganas de pedirla pa mi 
Nicasia? La mesma que lo hago... Dicen que ese mal se 
pega...; pero con echarle agua hirviendo y dejaria al sol... Ta 
en muy giien uso y es de las juertes. j Ya te armaste, Marti- 
niana!... jPobre gurisa!... ;jQuién iba a creer! Y ya hace... 
,cuanto, che? ;Como veinte dias! ; Dios la tenga en giien sitio 
a la infeliz! j|Cémo pasa el tiempo! Che. jy era cierto que se 
casaba pronto con Aniceto? 


PRUDENCIA 


Ya lo creo. Aniceto no la queria. j Qué iba a querer! j; Pero 
por adular a tata...! 


MARTINIANA 


Enfermedad bruta, ,eh? Qué durd? Ocho dias o nueve, 
y se jué en sangre por la boca. (Suspirando.) ; Ay, pobrecita! 
ZY el viejo sigue callao no mds? 
PRUDENCIA 


Ni una palabra. Desde que Robustiana se puso mal, hasta 
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ahora no le hemos ofdo decir esta boca es mia... Conversa con 
Aniceto, y eso lejos de la casa..., y después se pasa el dia 
dando vueltas y silbando despacito. 

MARTINIANA 


Ha guedao manidtico con el golpe. La queria con locura. 


ESCENA V 


Los mismos, ANICETO y Don Zomo. 


ANICETO cruza la escena con algunas herramientas en la mano y va 
a depositarlas bajo el alero. Don Zomo entra un instante después. 
~ sitbando en la forma indicada. 


ZOILO 
i Acabd? 
ANICETO 
Si, sefor... 
ZOILO 
{Qued6 juerte la cruz? 
ANICETO 


Si, sefior... Y alrededor de la verja le planté unas enreda- 
deritas. Va a quedar muy lindo. 
ZOILO 
Gracias, hijo. (Bebe agua y tantea el lazo.) 


MARTINIANA 


Giien dia, don Zoilo... Yo venia con el] breque a pedirle 
que las dejara a Dolores y a las muchachas ir a pasar la tarde 
a casa. 

ZOILO 

Qué? 

MARTINIANA 


Ir a casa. Las pobres estén tan tristes y solas, que me did 
pena... 
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ZOILO 
iCémo no? Es mucho mejor. (Mutis.) 
MARTINIANA 


Muchas gracias, don Zoilo. Ya sabia... (Volviéndose.) Che, 
Prudencia, anda, avisales que esta arreglao; que vengan no 
mas cuando quieran. ; 


ESCENA VI 


ANICETO y MARTINIANA. 


: ANICETO 
jEh! ; Vieja! En seguidita, pero en seguidita, gme oye?, 
sube en ese breque y se manda mudar. 
MARTINIANA 


Pero... 
ANICETO 


No levante la voz... (Ensefidndole el talero.) {Ves esto? 
j Giieno!... ; Sin chistar! 
MARTINIANA 


iW0= 
ANICETO 


; Volando he dicho! | Ya!... (MARTINIANA se va encogida, 
bajo el temor del talero con que la amenaza durante un trecho 
ANICETO.) 


ESCENA VII 
ANICETO y RUDECINDA. 
ANICETO 
(Volviéndose.) {Son lo ultimo de lo pior! jOvejas locas! 
RUDECINDA 


4Y mi comadre? 
ANICETO 


Se jué. 


- 
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RUDECINDA 
éCémo? ;No puede ser! 
ANICETO 


Yo la eché. 
RUDECINDA 


Marti... (Queriendo llamarla.) 


ANICETO 
(A la vez, violento.) ;Callesé! ;Llame a dofia Dolores! 


RUDECINDA 


(Sorprendida.) ,Pero qué hay? 
ANICETO 


Llamela y sabra. (RUDECINDA, asomdndose a la puerta del 
rancho, hace serias.) 


ESCEN AS VIET 


Los mismos y DONA DOLorREs. 


DOLORES 
Qué pasa? 
RUDECINDA 
No sé... Aniceto... 
DOLORES 
Qué querés, hijo? 
ANICETO 


Digan... ,;No tienen alma ustedes? {Que herejia andan por 


hacer? 
DOLORES 


(Confundida.) ;{.Nosotras? 


ANICETO 


Las mismas... No les da ni un poco de lastima de ese 
pobre hombre viejo? {Quieren acabar de matarlo? 
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RUDECINDA 


Che..., ,con qué derecho te metés en nuestras cosas? ¢Te 
dej6 ensefiada la leccidén Robustiana? 


ANICETO 


Con el derecho que tiene todo hombre bueno de evitar una 
mala accién... Se quieren dir pa la estancia vieja..., escaparse 
y abandonarlo cuando mds carece de consuelos y de cuidados 
el infeliz. ; Qué les precisa darle ese disgusto que lo mataria! 
Vea, dofia Dolores. Usted es una mujer de respeto y no del 
todo mala. Por favor, impéngase de una vez... Mande en su 
casa, resignesé a todo y trate de que padrino Zoilo vuelva a 
encontrar en la familia el amor y el respeto que le han quitao... 


DOLORES 
Yo..., yo..., yo no sé nada, hijo. 


RUDECINDA 


Dolores hard lo que mejor le cuadre, has oido? Y no pre- 
cisa consejos de entrometidos. 


ANICETO 


Callesé. ; Usted es la pior! La que les tiene regiieltos los 
sesos a esas dos desgraciadas. Ya tiene eda bastante pa aprender 
un Poco € juicio... 

RUDECINDA 

jJesus, Maria! ; Y después quedran que una no se queje! 
jSi hasta este mulato guacho se permite manosiarla! ;Qué te 
has creido, trompeta? 

ANICETO 


Haga el favor. ;No grite! | Podria oir! 
RUDECINDA 


Bueno. ; Que oiga! Si lo tiene que saber después, que lo 
sepa ahora... Si, sefior... Nos vamos pa la estancia, a lo nues- 
tro... Queremos vivir con la comodidad que Zoilo nos quité 
por un puro capricho... j; A eso!... Y si a él no le gusta que se 
muerda. jNo vamos a estar aqui tres mujeres (ZOILO aparece 
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por detrds del rancho.) dispuestas a sacrificarnos toda la vida 
por el antojo de un viejo maniatico! 


_ ANICETO 
4 Usté qué dice, sefiora? (A DoNa DoLorgs.) 
DOLORES 
jAy! |No sé! j Estoy tan afligida! 
ANICETO 


Bueno. Si usté no dice nada, yo..., yo no voy a permitir que 
cometan esa gran picardia. 


: RUDECINDA 


4 Vas a orejearle... como es tu costumbre? ;Si no les tene- 
mos miedo... a ninguno de los dos! Anda, contale, decile que... 


ANICETO 


j; Ah! Conque ni esa vergiienza les queda... ; Arrastradas!... 
Conque se empefian en matarlo de pena. Pues giieno, lo mata- 
remos entre todos; pero les via sobar el lomo de una paliza 
primero, y todavia sera poco. ;Pa lo que merecen! j Desver- 
gonzadas! {Qué se han pensao?... {Se creen que soy ciego?... 
{Se creen que no sé que la mataron a disgustos a la pobre chi- 
quilina? gSe piensan que no sé que entre la vieja Martiniana 
y usté (A RUDECINDA.), que es otra... bandida, como ella, han 
hecho que a esa infeliz de Prudencia la perdiera don Juan 
Luis? 

RUDECINDA 


j Miente ! 
DOLORES 


Virgen de los Desamparados, {qué estoy oyendo? 
ANICETO 


La verda. Usté es una pobre diablo y no ha visto nada. Por 
eso el empefio de irse. Pa hacer las cosas mas a gusto... j Esta 
con su Butiérrez y la otra con su estanciero!... Y como si juese 
todavia poca infamia, pa tener un hombre honrao y giieno de 
pantalla de tanta inmundicia. (Pausa. Do.orEs /lora.) Y ahora, 
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si quieren ustedes, pueden dirse, pero se van a tener que dir 
pasando bajo el mango de este rebenque. 


RUDECINDA 

(Reaccionando enérgica.) jEh! ,Quién sos vos? ;Guacho! 
ANICETO 

iYo?... (Levanta el talero.) 


ESCENA IX 
Los mismos y Don ZoILo. 
ZOILO 


(Imponente.) ; Aniceto! (Estupefacto.) Usté no tiene ningtin 
derecho. 


ANICETO 
Perdone, senor. 
RUDECINDA 
Es mentira, Zoilo. 
ZOILO 


(A ANICETO.) Vaya, hijo... Haga dar giielta a ese breque 
que se va... : 


ANICETO 
Ta bien... (Mutis.) 


ESCENA X 
Los mismos, menos ANICETO. 


Don ZOILO se aproxima silbando al barril, bebe unos sorbos de agua, 
que paladea con fruici6én. 


RUDECINDA 
, Has visto a ese atrevido insolente? ; Pura mentira! 


ZOILO 


(Se sienta.) Si, eso. 
RUDECINDA 


(Recobrando confianza.) Debe estar aburrido de tenernos ya. 
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DOLORES 
;Zoilo! ;Zoilo! |; Perdoname! 
ZOILO 


(Como dejando caer lentamente las palabras.) , Yo? Ustedes 
son las que deben perdonarme. La culpa es mia. No he sabido 
tratarlas como se merecian. Con vos fui malo siempre... No te 
quise. No pude portarme bien en tantos afios de vida juntos. 
No te ensefié tampoco a ser giiena, honrada y hacendosa. ; Y 
buena madre sobre todo! 


DOLORES 
;Zoilo! ;Por favor! 
ZOILO 


Con vos también, hermana, me porté mal. Nunca te di un 
glien consejo, empefiao en hacerte desgraciada. Después te de- 
rroché tu parte de la herencia, como un perdulario cualquiera. 
(Pausa.) Mis pobres hijas también fueron victimas de mis malos 
ejemplos. Siempre me opuse a la felicidad de Prudencia. (Con 
voz apagada por la emocion.) Y en cuanto a la otra..., a aquel 
angelito del cielo, la maté yo, la maté yo a disgustos. (Oculta 
la cabeza en la falda del poncho con un hondo sollozo. RUDE- 
CINDA se deja caer en un banco, abrumada. Pausa prolongada. 
Don ZoILo, rehaciéndose.) Giieno, vayan aprontando no mas 
las cosas pa dirse. Va a llegar el breque. 


DOLORES 


(Echdndose al cuello.) jNo..., no, Zoilo! j;No nos vamos! 
;Perdén! ; Ahora lo comprendo! Hemos sido unas perversas..., 
unas malas mujeres... Pero perddnanos... 


ZOILO 
(A partdndose, con firmeza.) Salga... ;Dejemé!... Vaya a 
hacer lo que le he dicho... 
DOLORES 


;Por Maria Santisima! Te lo pido de rodillas... | Perdon.... 
perdoncito!... Te prometemos cambiar para siempre. 
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“ae ZOILO 
jNo!... jNo!... ;Levantese! 
DOLORES 


Te juro que vid ser una buena esposa... Una buena madre. 
Una santa. Que volveremos a la buena vida de antes, que todo 
el tiempo’ va a ser poco pa quererte y pa cuidarte. ;Deci que 
nos perdonds, deci que sf! (Abrazada a sus piernas.) 


” 


ZOILO 


Sali. ;jDejame! (La aparta con violencia. DOLORES queda 
de rodillas, llorando y apoyando los brazos en el suelo.) Y usté, 
bermana. Vamos, arriba... ; Arriba, pues! (RUDECINDA hace 
un gesto negativo.) ;Oh!... ~Aura no les gusta? Vamos a 
ver... (Se dirige a la puerta del rancho y al llegar se encuentra 
con PRUDENCIA.) ; Hija! ; Usted faltaba! Venga... ;Abrace a 
su padre! ; Asi! 


ESCENA XI 


Los mismos y PRUDENCIA. 


PRUDENCIA _ 
Pero ,qué pasa? 
ZOILO 


Nada, no se asuste. Quiero hacerla feliz. La mando con su 
hombre, con su... (Entra en el rancho.) 


ESCENA XII 


Los mismos, menos Don Zoro, 


PRUDENCIA 


| Virgen Santa ! {Qué ocurre? (Afligida.) ;Mama! Mamita 
querida... Levantese. Venga. (Se levanta.) ,Le pegd? jFué ca- 
paz de pegarle! 


DOLORES 
; Hija desgraciada! (La abraza.) 
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PRUDENCIA 


(Conduciéndola a un banco.) Pero ,qué sera esto, Dios mio? 
(A RUDECINDA.) ; Vos, contame! ¢Fué tata? (RUDECINDA no 
responde.) {| Ay, qué desgracia! (Viendo a Don Zoro.) ;Tata, 
tata! ;Qué es esto? 


ESCENA XIil 
Los mismos y Don Zoro. 


ZOILO 


(Tirando algunos atados de ropa.) Que se van... a la estan- 
cia vieja... jque fué del viejo Zoilo!... ~No tenian todo pronto 
pa juir? j Pues aura yo les doy permiso pa ser dichosas! Giieno. 
Ahi tienen sus ropas.., ; Adiosito! Que sean felices. 


DOLORES 
| Zoilo, no! 
ZOILO 


;Esté el breque! Que cuando vuelva no las encuentre aqui. 
(Se va por detras del rancho lentamente.) 


ESCENA XIV 
DoNA DOLORES, PRUDENCIA, RUDECINDA y MARTINIANA. 


MARTINIANA 


; Bien decia yo que eran cosas de ese ladiao de Aniceto! 
,Qué? ZY esto qué es? ;Una por un lao..., otra por otro..., 
el tendal!... ; Hum! Me parece que fio rebenque ha dao jun- 
cién... jEh! jHablen, mujeres! ¢Jué muy juerte la tunda? 
;No hagan caso! Los chirlos suelen hacer bien pa la sangre... 
Y después, jqué demontres! ;No se puede dir a pescar sin 
tener un contratiempo! jQuién hubiera creido que ese viejo 
sotreta le iba a dar a la vejez por castigar mujeres!... Pero di- 
gan algo, cristianas. {Se han tragao la lengua? 


RUDECINDA 


(Levantdndose.) Callesé, comadre. (Sale ANICETO y durante 
la escena se mantiene a distancia cruzado de brazos.) 
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MARTINIANA 

; Vaya, gracias a Dios que golvié una en si! A mi me jue 

a llamar Aniceto... ¢Qué hay? ,~Nos vamos o nos quedamos? 
RUDECINDA 


Si, nos vamos... j; Echadas! jEse guacho de Aniceto la eché 
a perder! ;Dolores! ;Eh! ; Dolores! | Ya basta, mujer!... Te- 
nemos que pensar en irnos... Ya oiste lo que dijo Zoilo. 


DOLORES 
No. Yo me quedo. Vayan ustedes no mas. 


RUDECINDA 


; Qué has de quedar! Sos sorda entonces? Vos, Pruden- 
cia..., gestds vestida? Bueno, andando. (A DoLores.) j; Vamos, 
levantate, que las cosas no estan pa desmayos! j Vaya cargando 
esos bultos, comadre! 


MARTINIANA 


Al fin hacen las cosas como Dios manda... (Recoge los 
atados.) 


RUDECINDA 
j Movete, pues, Dolores! 


DOLORES 
j No! Quiero verle, hablar con él primero: esto no puede ser. 


RUDECINDA 


Como pa historias esta el otro. 


MARTINIANA 


Obedezca, dofia..., con la conciencia a estas horas no se 
hace nada. Dicen, aunque sea mala comparacién, que cuando 
una vieja se arrepiente, tata Dios se pone triste. Aura que me 
acuerdo, {no me querrian dar a vender esta cama de la fina- 
dita? Le vendria bien a Nicasia, que tiene que dormir en un 
catre de guasquillas. | Si cabiera en el pescante, la mesma que 
la cargaba, linda! Es de las que duran... 
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RUDECINDA 


;Si, mujer! Mafiana mismo lo mandamos buscar. Verds 
cémo se le pasa. ; Qué va a hacer sin nosotras! 


MARTINIANA 


(A PRUDENCIA.) Comedite, pues, y ayudame a cargar el 
equipaje. Es mucho peso pa una mujer vieja. Andd con eso no 
mas. En marcha, como dijo el finao Artigas... (Antes de hacer 
nuitis.) | Hasta verte, rancho pobre! (ANICETO las sigue un tre- 
cho y se detiene pensativo observandolas.) 


x ESCENA XV 
ANICETO y DON ZOILo. 


Don ZoILo aparece por detrds del rancho, observa la escena y avanza 
despacio hasta arrimarse a ANICETO. 


ZOILO 
; Hijo! 
ANICETO 
(Sorprendido.) ;Eh! 
ZOILO 
Vaya a acompafiarlas un poco... y después repunta las ove- 
jitas pa carniar..., geh?... j| Vaya! 
ANICETO 


(Observdndolo fijamenie.) {Pa carniar?... Bueno... Este... 
Me presta el cuchillo? El mio lo he perdido... 


ZOILO 
LY cémo? {No lo tenés ahi? 
ANICETO 


Es que..., vea..., le diré la verdad. Tengo miedo de que haga 
una locura. 
ZOILO 
(Y de ahi!... Sila hiciera..., no tendria razon acaso?... 
{ Quién me lo iba a impedir? 
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ANICETO 


; Todos! ; Yo!... {Cree acaso que esa chamuchina de gente 
merece que un hombre giieno se mate por ella? 


ZOILO 


Yo no me mato por ellos, me mato por mi mesmo. 


_ ANICETO 
; No, padrino! ;Calmesé! ¢~Qué consigue con desesperarse? 


ZOILO 


(Levantdndose.) Eso es lo mesmo que decirle a un deudo 
en el velorio: «No llore, amigo, la cosa no tiene remedio.» j No 
ha de llorar, canejo!... jSi quiere tanto a ese hijo, a ese pa- 
riente! Todos somos giienos pa consolar y pa dar consejos. 
Ninguno pa hacer lo que Dios manda. Y no hablo por vos, hijo. 
Agarran a un hombre sano, gtieno, honrao, trabajador, servicial. 
lo despojan de todo lo que tiene, de sus bienes amontonaos 
a juerza de sudor, del carifio de su familia, que es su mejor 
consuelo, de su honra..., jcanejo!..., que es su reliquia; lo 
agarran, le retiran la consideracién, le pierden el respeto, lo 
manosean, lo pisotean, lo soban, le quitan hasta el apellido.... 
y cuando ese desgraciao, cuando ese viejo Zoilo, cansado, des- 
hecho, inutil pa todo, sin una esperanza, loco de vergiienza y de 
sufrimientos, resuelve acabar de una vez con tanta inmundicia 
de vida, todos corren a atajarlo. ;No se mate. que la vida es 
gtiena! ,Giiena pa qué? 


ANICETO 
Yo, padrino... 


ZOILO 


No lo digo por vos, hijo... Y bien, ya esta... No me maté... 
j Toy vivo! Y aura, {qué me dan? {Me degiielven lo perdido? 
Mi fortuna, mis hijos, mi honra, mi tranquilidad? (Exclama- 
cidn.) ; Ah, no! ;Demasiado hemos hecho con no dejarle mo- 
rir! ; Aura arreglate como podas, viejo Zoilo!... 
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ANICETO 
j Asi es no mas! 
ZOILO 


(Abrazdndolo afectuoso.) Entonces, hijo..., vaya a repuntar 
la majadita... como le habia encargado. j Vaya!... ;Déjeme 
tranquilo! No lo hago. Camine a repuntar la majadita. 


ANICETO 
Asi me gusta. Viva..., viva... 


ZOILO 
j Amalaya fuese tan facil vivir como morir!... 


ANICETO 
jOh!... ; Qué injusticia ! 
ZOILO 

,injusticia? jSi lo sabra el viejo Zoilo! | Vaya! No va a 
pasar nada..., le prometo... Tome el cuchillo... Vaya a repun- 
tar la majadita... (ZOmLo lo sigue con la mirada un instante y 
volviéndose al barril extrae un jarro de agua y bebe con avidez, 
luego va en direccion al alero y toma el lazo que habia colgado 
y lo estira, prueba si esta bien flexible y lo arma, silbando siem- 
pre el aire indicado. Colocdndose después debajo del palo del 
mojinete, trata de asegurar el lazo, pero ai arrojarlo se le en- 
reda en el nido de hornero. Forcejea un momento con fastidio 
por voltear el nido.) Las cosas de Dios... jSe deshace mas fa- 
cilmente el nido de un hombre que el nido de un pajaro! 
(Reanuda su tarea de amarrar el lazo, hasta que consigue su 
propdsito. Se dispone a ahorcarse. Cuando esta seguro de la re- 
sistencia de la saga, se vuelve al centro de la escena, bebe mas 
agua, toma un banco y va a colocarlo debajo de la horca. Teldn.) 
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ACTO PRIMERO 


Sala espaciosa, un tanto modesta. A la izquierda, dos ventanas que se 
supone miran a la calle. Al foro, puerta de comunicacién con el zagudn, 
y a la derecha, otra que comunica con las habitaciones interiores. A la 
izquierda, algo apartado de las dos ventanas, se ve un escritorio, En las 
paredes, retratos de militares y una panoplia con armas antiguas, 


e ESCENA PRIMERA 


Aparecen en escena ASUNCION y la vieja PANcHA. La primera, sentada 
en un sillén de paja, tiene junto a si una pequefia mesita de labores. 


PANCHA 


Asi es el mundo, comadre... Mientras precisan de uno, ay 
los tiene, pegaos como garrapata... Mucho don y mire usté 
y que sé yo, y saludo de arriba y saludo de abajo... Después, 
cuando se sirvieron de uno y no lo precisan mas pa nada... 
(Haciendo mencién de dar un puntapié.) Toma por sonso. 


ASUNCION 
Asi es, pues, comadre. 
PANCHA 


j Me lo va a decir a mi que conozco a esta gentuza mas que 
a la palma de mis manos! ;Me lo va a decir a mi! Figtrese 
en toda esta tropilla de afios que me han galopau sobre el lomo, 
si habré visto perrerias. Esto que le esta pasando aura al coro- 
nel, mi compadre, yo hacia tiempo que lo habia pronosticau. 
Bastantes veces se lo dije a mi comadre «la chajaza». Si se véia, 
comadre, si se véia. Tanto coronel «nodado» y tanto «oroico» 
y tanto abrir cluses con el nombre e’mi compadre pintau en los 
vidrios como letrero e’boliche, y que el coronel pa aqui, y que 
el coronel pa alld, y que tal y qué sé yo. j Macanas, comadre, 
macanas! Mas tard6 el pobre en perder Ja vista que ellos en 
darle la patada. 
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ASUNCION 
Asi es mismo, comadre, asi es... 


PANCHA 


Giieno, pa decir la verdad, a mi compadre también se le jué 
un poco la mano, ,eh? Esas cosas no se hacen asi; si los 
agarr6 y sabia que eran unos pillos, lo que hubiera debido 
hacer, como dice el mdaistro, es mandarlos jucilar. {Si yo sé 
muy bien cémo se hacen estas cosas! Se les dice que pueden 
dirse, y cuando los hombres montan a caballo pa clavar la 
rajada antes que uno se arrepienta, se les manda meter bala 
nomas... por haber querido juir. Aista... Ansina naides puede 
protestarla dispués. Pero mi compadre se entusiasm6 con el ga- 
flote y ta’ claro, se enred6 en las guascas. 


ASUNCION 
Lo que hizo Gumersindo esta bien hecho. j;Eran dos picaros! 


PANCHA 


Si, serian dos picaros nomas. Pero aura las cosas ya no se 
hacen como antes. jLa gente no dentra por el cuchillo, coma- 
dre! ;Si hubiera hecho como digo yo...! 

ASUNCION 


Lo mismo hubiera sido... 


PANCHA 


Si, pero..., aista..., dura no podrian decir que jué un ase- 
sinato. Hubiera sido un justiciamiento, como dice el maistro. 
Pero ta claro, la gente ya se sabe como es; lo vieron hundido 
a mi compadre y todo el mundo a echarle piedras encima. Ya 
se sabe: cuando una parese esta por cdair, jhasta los perros... 
la mojan! 


ASUNCION 
Asi es, comadre, asi es. 
PANCHA 
iY todo lo que dicen dél aura! ; Ave Maria Purisima! 
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Que es un pillo, que es un asesino, que ha desonrau al partido... 
y que patatin y que patatdn y que tal y que sé yo. 


_ ASUNCION 
(Con indignacion.} ; Dicen! 
PANCHA 


; Viera, comadre, qué cosas!... Cuando venia pa aqui, 
gsabe?, pasé por la estacién. jEl gentio e’gente que se habia 
juntau’ay pa esperarlo a mi compadre! ¢Se acuerda cuando 
jueron con musicas y banderitas a esperarlo a las chacras 
cuando golvid de la ultima? j;Lo mesmo! Taban los Pérez, 
los hijos del sordo Antunez, los Gutiérrez. los Meneses... ; Oh! 
Pero lo que es dura no gritaban como antes: «Viva el leén 
colorau», no, no. jLas cosas que decian de mi compadre! 
Cuando yo Ilegué, gsabe?, taba discursiando el pelau Lépez. 
j Viera, comadre, la lengua e’vibora que tiene el pelau ese! 
(Remeddndolo.) Que por esto y que por aquello y que tal y 
que sé yo y que si asesino y que si bandido y que si crapula 
y que si mal colorau... Figurese que hasta se dejé decir que en 
cuantito Ilegara nomads, debian reunirse todos y relincharlo. 


ASUNCION 


{Lo qué? 
PANCHA 


Algo asi era nomas. Y la gente ya se taba intusiasmando. 
La suerte jué que en una de ésas, alla cayd el comisario Ber- 
mudez con toda la milicada. j Viera, comadre. qué afio e’clavar 
Ja rajada! Ni uno solito quedé pa remedio. Se resolvieron los 
grupos como la mugre con el jabon. 


ASUNCION 
;Bandidos! ;Dispués de haberse pasau la vida guasquidn- 
dose por ellos! ; Pobre mi Gumersindo! 


ESCENA UH 


Dichos y Goya, que entrarad por la puerta de la derecha. 
GOYA 
(A ASUNCION.) Qué pasa, viejita, {ya llegé el tren? 
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PANCHA 


;Si, como pa llegar! (Disponiéndose a repetir el cuento.) 
Vieras mijita el gentio e’gente que se habia juntau en la esta- 
cién a esperarlo a mi compadre. ; Y las cosas que decian! Que 
por esto y que por aquello y que tal y que sé yo, y que si 
bandido y que si asesino... Taba conténdoselo a mi comadre. 


GOYA 


;Oh! Ya vino usted con sus charlas a afligirmela a la 
viejita, ~no? Ya le he dicho, Pancha, que no quiero que me 
venga aqui a traer cuentos, ya se lo he dicho... 


PANCHA 
Pero ha visto, comadre? {Ha visto? 
GOYA 
(A Asuncion.) No haga caso, viejita, no se disguste: todo 
eso no son nomas que charlas de esa vieja conversadora. 
ASUNCION 


No, mijita, no; es la pura verda, nomas. 


PANCHA 
¢Charlas? Anda a preguntarle a tu pariente el pelau Lopez 
todo lo que se dejé decir... 
GOYA 


Bueno, bueno, se acabdé. Ya le tengo dicho que no quiero 
que venga a traerle cuentos a la viejita. Demasiados sufri- 
mientos tiene ella. 


ASUNCION 
Dejala, miyita, la pobre no Io hace por mal. 


GOYA 


j Oh! Ni por bien tampoco. Si fueran buenas noticias, pierda 
cuidado que no se apuraria tanto en venir con el parte. (Se 
dirige hacia la ventana.) 
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PANCHA 


Toma, chupate ¢ésa; chupate ésa, por comedida, aista. Mé- 
tase una a hacer servicios después... 


ASUNCION 


No haga caso, comadre, es que la pobrecita tiene miedo 
que yo me disguste. 


PANCHA 


A otro can con ese giieso, comadre; mire que yo soy zorra 
vieja y sé muy bien lo que son guascas. (Misteriosa.) Lo que 
hay aqui es que la muchacha tira pal lau d’ella, gsabe? Eso e’lo 
que hay; de tal palo tal lefia, comadre; y el que ha nacido 
e’tigre tiene que ser overito, ta claro. jEl padre nada menos que 
caudillo e’los blancos! Ese lechuzén de don Gervasio..., mala 
entrafia, blanco picaro... 


ASUNCION 


Bueno, bueno; ya sabe que no me gusta que me hable mal 
de mi compadre. 


PANCHA 


Pero si es la verdad, comadre. Si yo siempre lo digo. Jué 
una macana e’mi compadre dejar que Juliancito se casara con 
una blanquilla de éstas. Porque es al fiudo, comadre; blanco 
bueno y burro parejero... 


ASUNCION 


(Enérgica.) Bueno; se acabd, {me ha oido?, se acabé. No 
quiero que me venga con esas cosas. (Casi entre sollozos.) El 
pobrecito m’hijo... 


PANCHA 


Perdone, comadre. ;Si seré animal! No me acordaba de 
que el finadito Hilario también era e’el otro pelo Pobrecito, 
ino? ;Tan guapo que era! jLa pinta e’el padre! Y mire 
usted qué cosas, 4no? jSalirles blanco el muchacho! jLas co- 
sas que hacen los partidos! Si yo siempre lo digo, comadre: 
una sera todo lo colorada que se quiera, eso si; pero hay que 
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reconocerlo: el pelo no tiene nada que ver con la laya de cada 
uno. Hay mucho blanco decente por’ay... 


ASUNCION 


4 Entonces...? 


PANCHA 


Pues esté claro, comadre: ;Si todos semos criollos, como 
dice el maistro! 


GOYA 


i lodavia esta ahi usté? Bueno, pero ya sabe. No quiero que 
me la disguste a la viejita. 


PANCHA 


Pero no, muchacha, si no es pa disgustarla; vengo a decir- 
selo nomas, pa que sepa lo trompetas que son. Porque a mi 
me da rabia lo que le estan haciendo a mi compadre. 


GOYA 


Bueno, bueno; dejelés nomas. 


PANCHA 


Pa mi, no es porque sea colorau, ,sabés? Porque yo no 
tengo opinién, che. Una vive de su trabajo y necesita e’todos. 
Yo soy amiga e’todos, che. Ay lo tenés a tu tata; somos como 
chanchos con el comandante, che. Porque mir4: no es porque 
sea tu tata ni porque vos estés presente, che, ysabés?, porque 
yo lo que pienso se lo digo y no le lavo la cara a naides. Pero 
hay que reconocerlo. Como persona decente..., tu tata, jche! 
Hay que sacarle el sombrero. ; Aqui y ande quiera! 


GOYA 


Bueno, bueno; asdmese a ver quién llama, vaya. 


PANCHA 


(Mirando por la puerta del foro.) Pero mira, che, hablando 
e’Roma, el burro que se asoma. jSi habia sido tu padre en 
persona! (A DON GERVASIO, con mucha zalameria.) {Como 
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le va, comandante!... Riencito estabamos haciendo ausencias 
de usté. (Goya sale al encuentro de DON GERVASIO.) 
_GERVASIO 


4Cémo esta, mijita?... (Entra por el foro con Goya y 
PANCHA.) 


ESCENA III 


Dichos y GERVASIO. 


GOYA 


Pase, tata; aqui esta la viejita. 


GERVASIJO 


4Coémo le va, comadre? ~Qué tal? 


ASUNCION 
Ya lo ve, compadre: siempre con mi reuma. ,Y usted? 
; Qué milagro! ;Qué anda haciendo por aqui? 
GERVASIO 


Aqui me tiene, comadre: rabiando con toda esa manga e’in- 
gratos... 


ASUNCION 


i Pero ha visto cosa igual, compadre? 


GERVASIO 
Son una manga e’trompetas. (A Goya.) ¢Y Julian, che? 


GOYA 
Fué a la estacidn a esperar al viejo. Estoy con miedo que le 
vaya suceder algo entre toda esa gentuza... 
GERVASIO 


No, dura no hay naides po’alla; la polesia no los deja alle- 
garse. ;Si era un escandalo aquello! jHabia e’ser yo comisario, 
canejo...; habia e’ser yo! 
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ASUNCION 


(A Pancua.) Vaya, Pancha; a ver si encilla un amargo pa 
mi compadre... 
PANCHA 


Lo que yo estaba pensando... (Sale.) 


ESCENA IV 


Dichos, menos PANCHA. 


GERVASIO 
Viera, comadre, jqué manga e’trompetas! 
GOYA 
; Bah! No hay que hacer caso. 


GERVASIO 


{Que no hay que hacer caso? A mangasos habia e’disol- 
verlos yo. ; Desagradecidos! jIngratos! ;Tratar asi a mi com- 
padre, dispués de haberse sacrificau toda la vida! Porque el 
hombre esta ciego, ,no? Porque ya no puede ganar peleas, ni 
sacar diputaus por el cabresto. 


GOYA 
Sita reso 
ASUNCION 


Aista, compadre, aista; pa que aprendan ustedes. Y dispués, 
sacrifiquese por su partido; dejen casa, dejen familia, dejen 
hacienda, guasquéense, reviéntense, sdquenlos a flote a punta 
e’lanza, peliando si es posible contra sus propios hijos... ,Y 
total, pa qué? ;Pa hacerles el caldo gordo a los dotores! Pa 
que dispués le salgan con que si mat6, con que si asesind..., 
como si las peleas se ganaran con discursos. 


GERVASIO 


Asi es, comadre; asi es disgraciadamente. Uno se pasa la 
vida rompiéndose el alma contra sus mismos hijos o contra 
sus mismos amigos por levantarlos a ellos, y dispués le salen 
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con eso. Esa es la verdad. Y si no..., ay’lo tiene a mi compadre; 
ay me tienen a mi. El, coronel e’los coloraus; yo, comandante 
e"los blancos...; tan amigazos en la paz como enemigos en la 
guerra; ay nos tiene. Cuando yo he andau de un lau en una 
pelea, guasquiandome. por los mios, del otro lau lo he visto 
siempre a mi compadre reboliando la lanza entre la humareda. 
; Si sabré yo la laya de hombre que es! 


GOYA 
Si, pero ya no les servia; habia que levantar otra cabeza. 


GERVASIO 
Si, habia~ que hundirlo a mi compadre. Si es lo que pasa 
siempre, canejo.. 
GOYA 


Y lo peor es que ustedes no lo quieren comprendet... 


GERVASIO 


Lo comprendemos, si, mijita, lo comprendemos. ; Demasiau 
sabemos nosotros que los Unicos que sacan tajadas en estas cosas 
son los dotores! 


ASUNCION 
j Mala gente! 
GERVASIO 


Mala gente? ; De lo pior, comadre, de lo pior! Si uno los 
junta a todos en un lote y los cambea por mierda, entoavia son 
caros. j;jOh! Demasiau lo comprendemos nosotros, si; demasiau 
lo comprendemos. Lo que hay es que uno no es como ellos..., 
y tiene su cosa metida aqui adentro..., que por mds que uno 
grite y patee, lo arrastra, comadre, lo arrastra... 


ASUNCION 


Asi es, desgraciadamente. Es lo que dice Gumersindo; es el 
maldito lién que esta metido de la entrafia pa dentro. 


GERVASIO 
Ay lo tiene al finadito Hilario... 
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ASUNCION 


; Pobre mijo! 
GERVASIO 


. qué necesidd tenia él de dir a la guerra a peliar contra 
el mesmo padre, como quien dice? 
GOYA 


E] pobre se empefio ¢n ir... 


GERVASIO 


Conmigo jué. Era de ley el muchacho. ;jPobrecito! j Yo 
estaba d’él como a un tiro e’lazo, cuando cay6, peliando a facén 
limpio nomas!... Yo mesmo lo sepulté. Ay, en la falda e’el Co- 
lorau, debajo una piedra que tenia la forma e’un corazon. 

ASUNCION 


j Hijo e’mi alma! 


ESCENA V 


Dichos y PANCHA, gue vuelve con el mate. 


PANCHA 


Aqui lo tiene, comendante; como pa usté. 


GERVASIO 


Parece que juera el destino de uno, comadre; ay esta Ar- 
turito tamién. ;Me ha salido colorau! Quién sabe si mafiana 
no es mi mesma lanza la que... (Transicién. A PANCHA.) Tome, 
Ileve, ta glieno. 


ESCENA VI 


Dichos, menos PANCHA. Luego, MACHITO, que entra enjugdndose las 
ldgrimas, Ilevando un libro bajo el brazo. 


GOYA 


Me tiene intranquila Julian. 
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GERVASIO 
Déjalo, mijita; ya vendré dura con mi compadre, no te 
preocupés. (Por MACHITO, gue entra.) ; Hola, aparcero!... 
GOYA 
Ya lo largaron de la escuela, a esta hora?... (MACHITO 


se refugia entre las piernas de DON GERVASIO, haciendo pu- 
cheros.) 
ASUNCION 


Alguna picardia grande debe haber hecho. Es una temerida 
lo diablo que es. 
3 GERVASIO 


Ah, si? Conque esas tenemos, no? 


MACHITO 
jAbuelito! ; Abuelito! 


GOYA 


No, no; venga para aca. 


GERVASIO 


Dejalo, dejalo vos. A ver, cuénteme a mi, cuéntele a su 
abuelito, vamo a ver. 
GOYA 


No ve? Asi me lo tienen perdido al muchacho. 


GERVASIO 
Dejalo, dejalo, que él se lo va a contar todo al abuelito. 
{ Qué jué lo que le pasé al hombre?, vamo a vet... 
MACHITO 
Yo no quiero ir mds a la escuela, abuelito. No voy mas, y 
no voy mas, y no voy mas. 
ASUNCION 


iNo ve? 
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GERVASIO 


Cuénteme a mi, vamo a ver. {Por qué no quiere ir mas? 
jLe ha pegau el mdistro? Lo ha puesto en penitencia ese pi- 
caro? 

GOYA 


Por bueno no ha de haber sido. 


GERVASIO 
CAllese la boca usté: él me lo va a contar todo a mi. 


MACHITO 


Yo no quiero ir mas, abuelito... 


GERVASIO 
Bueno; {pero por qué, vamo a ver? {Le pego el maistro, 
no? Déjemelo a mi nomads. Yo le via ensefiar a ese picaro. 
MACHITO 


No, el maistro, no..., son los gurises. 


GERVASIO 
4Y qué Vhan hecho los gurises, vamo a ver? 


MACHITO 
Me dicen, me dicen cosas... del otro abuelito...; dicen que... 
es un asesino el otro abuelito... 
ASUNCION 


j Angelito! 
GOYA 


(Tomdndolo en brazos.) {Hijo mio! jHijito! j Hijito! 
GERVASIO 


No ve... 
GOYA 


Venga, venga, mijito; no va a ir mas, no va a ir mas. Bueno, 
y ahora no llore. Venga, vamos a lavarle la carita. 
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ESCENA VII 


Dichos, menos Goya y Macsrro. 


ASUNCION 
j Un asesino! | Un asesino mi pobre Gumersindo! 


GERVASIO 


Déjelos, comadre. ; Déjelos nomads! Dénde ira el giiey que 
no are... 
ASUNCION 


Todos, todos estan contra é1; todos. ; Los diarios, los hom- 
bres, hasta las mismas criaturas! Y sin embargo, él no es 
malo, compadre. Yo sé que él es giieno. ; 


GERVASIO 


jNo va a ser! jSi lo sabré yo! Dende criaturas asi que 
hemos andau siempre juntos. En el pago nos Ilamaban los aco- 
laraus. A ocasiones nos pelidbamos por causa e’los partidos... 
jLas trompiaduras que nos hemos dau! Y siempre golviamos 
a juntarnos después. ; Y toda la vida lo mesmo! jSi lo cono- 
ceré yo! Guapo como naides; honrau, jnoble como las mesmas 
lanzas! Lo que se Hama un criollo de una sola pieza, comadre. 


ASUNCION 
Y sin embargo, ya ve. Todos a perseguirlo, todos a tirarle 
a la cabeza como si juese un animal dafiino... 
GERVASIO 


Es que no comprenden, es que no saben nada de estas 
cosas. Total: gcual es el delito de mi compadre? {Que matd 
a dos? jBien hecho! jPa qué se dejaron agarrar, canejo! 
Si el prisionero hubiera sido él, lo hubieran tratau lo mesmo. 


ASUNCION 


Si, pero... 
GERVASIO 


j Qué pero ni pero! 4O es que se han créido esos zonzos 
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que las guerras se hicieron pa andar a besos? Lo que hizo mi 
compadre lo hubiera hecho yo también. (Transicion.) En tiem- 
po e’paz no digo que no; el alma daria uno por aliviarle una 
disgracia a cualquiera. Pero en la guerra es diferente; el ene- 
migo es enemigo. 


ESCENA VIII 


Dichos y ARTURO, que entra por la puerta del foro. 


ARTURO 
Buenos dias, madrina. ; Qué hace, tata? 


ASUNCION 


{Como anda eso por ay, Arturo? 


ARTURO 


Feo, madrina; la gente muy regiielta. 


GERVASIO 


Aista lo que hacen ustedes con sus diaruchos. ; Vos tam- 
bién tenés mucha culpa e’todo esto! 


ARTURO 


Pero no, tata. Es que usté no se da cuenta de la situacidn. 
Padrino se colocé en mal terreno; con las cosas como estaban 
habia que salvar la responsabilidad del partido. 


GERVASIO 


j No, sefior, canejo! Los hombres deben ser hombres. La 
justicia se defiende siempre aunque se hunda quien se hunda. 
(Transicion.) Giieno ; pero dura no vamo a hablar de eso. a 
llego el tren? 

ARTURO 


Si, ya debe haber llegado; padrino no ha de demorar. (Re- 
parando en GOYA, que aparece por la puerta de la derecha.) 
{Como te va, hermana? {Has estado llorando? ,Y Machito, 
che? Por Julidn no te pregunto, porque acabo de dejarlo recién. 
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ESCENA IX 
Dichos y Goya. 


GOYA 
; Ah! 
ARTURO 


Si. (Transicion.) Mira, ahi vienen. 


ASUNCION 


Bendito sea Dios. Ahi estd. (Se acerca a la ventana con 
Goya y ARTURO, y luego, cuando el didlogo lo indique, se preci- 
pitan ansiosos hacia la puerta del foro. Se oye fuera la voz de 
GUMERSINDO, que ruge como hablando con alguien.) Digale 


nomas que no necesito de nada..., j;que no preciso de naides! 
ESCENA X 
Dichos, mas GUMERSINDO y JULIAN, que entra por la puerta 
del foro. 
GOYA 


(Acercadndose hacia GUMERSINDO, como para abrazarle.) 
j Viejito! 
ASUNCION 
(Haciendo lo propio.) ;Gumersindo! 


GUMERSINDO 


(A partdndola suavemente.) No se me allegue, mijita; no se 
me allegue naides. No, ni vos tampoco, Asuncion. ;Naides! 
(Las mujeres, sobrecogidas, van retrocediendo hacia la derecha. 
GUMERSINDO sigue avanzando hacia primer término, tanteando 
con la mano como para no tropezar.) 


CUMERSINDO 


;Se acab6! j;Se acabé6! No quiero a naides aqui. Me han 
dido? ;A naides! jSe acabd! 
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ESCENA XI 


Dichos y MaAcurro, que entrara atropelladamente. 


MACHITO 


; Tata viejo! ;Tata viejo! La bendicién. j;A mi primero, 
tata viejo! : 
GUMERSINDO 


La bendicién? Vaya y pidasela a la vieja, mijito. Yo ya 
no puedo bendecir a naides. Salgase mijito, salgase; no se me 
allegue, que se ensucea las manitas. 

MACHITO 


Es que yo queria contarle una cosa... 


GOYA 


; Machito! 
MACHITO 


jSe lo voy a contar y se lo voy a contar! 


GUMERSINDO 


j Bueno, contala, pues! 


GOYA 


j Venga para aca, le digo! 


GUMERSINDO 
j Déjelo, canejo! 
MACHITO 


Es que no quiero ir més a la escuela, gsabe? Porque los 
gurises... me dicen... cosas feas de usté...; dicen... 


GUMERSINDG 


Que soy un asesino, gno? Pues es la verdad, mijito. Usté 
no lo sabia, pero es la verda. Su tata viejo es un asesino. ; Un 
asesino! (MACHITO retrocede espantado y corre a refugiarse en 
brazos de Goya.) Ahora ya lo sabe, mijito: ya lo saben todos. 
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Déjenme, déjenme. No se me allegue naides. No quiero a nai- 
des aqui, ,me han ofdo? 


JULIAN 


(Conteniendc a las mujeres.) Pero, jave Maria, tata! Ahi 
esta su compadre don Gervasio, que viene a saludarlo, tata. 


GUMERSINDO 


j; Ah! ¢Esta ay? Alléguese, compadre. Aprete juerte. Aprete 
juerte, nomas, que entre nosotros no nos manchamos las manos. 
(Quedan un momento abrazados en medio de la escena. Las 
mujeres, MACHITO y JULIAN van saliendo lentos por la puerta 
derecha, sollozando ahogadamente.) 


=~ 


ESCENA XII 
Dichos, menos ASUNCION, GoyA, MACHITO y JULIAN. 
GUMERSINDO 
(Por ARTURO.) ,Quién esta ay, compadre? 
ARTURO 
Soy yo, coronel... 
GUMERSINDO 


Yo ya no soy coronel, amiguito. Me han echao de la mili- 
cia los suyos. Ya no soy naides. 


ARTURO 
Pero no, padrino. 
GUMERSINDO 
Lo decis vos, {no? 
ARTURO 


Cualquiera que comprenda, padrino. 
GUMERSINDO 


Sin embargo, no era tu diario el que decia... todas aquellas 
cosas? 
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ARTURO 
Ahora no habla con el periodista, padrino. 
GUMERSINDO 


j Ah, si! Es verd4 que ustedes son como los lobinzones pa 
cambiar de forma. ,Y diay? 


ARTURO 


Vea, padrino: lo estaba esperando precisamente para con- 
versar de eso. Usté sabe que yo Ic estimo. Usté sabe que yo soy 
de los que van también. Pero pdéngase usté en nuestro caso. 
Habia necesidad de deslindar posiciones, de descartar responsa- 
bilidades. Habia que levantar el partido. 


GUMERSINDO 
Si, diciendo que yo era indino dél... 
ARTURO 
Nuestro periddico no dijo eso. 
GUMERSINDO 


Algo parecido ; que el partido no tenia la culpa de que yo 
juera lo que juera. 
ARTURO 


En el caso de que se probara la acusacién. Hasta tanto no 
llegara la oportunidad de rehabilitarlo ante la opinidn publica. 


GUMERSINDO 
Muy bien; has hablau como un libro, muchacho. 


ARTURO 


En cuanto a lo de que lo han echau del ejército, tampoco es 
exacto, padrino. El Gobierno no ha querido expulsarlo de nin- 
guna parte. Al contrario: se le ha concedido el retiro, la. jubi- 
lacion. 

GUMERSINDO 


Si ponele nombres, nomads... Me han echau, che, me han 
echau. Porque tienen miedo; porque el Gobierno y el partido 
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y todos, todos son lo mesmo, jtodos! Se sirven de uno, lo soban, 
lo manosean, y dispués lo largan cuando ya no les sirve. 4 No es 
eso, compadre? 


‘GERVASIO 


Ansina mesmo es. Ansina mesmo. 


ARTURO 


Pero no, padrino; si habia la mejor intencidn de sacarlo a 
flote. Lo que hubo fué que... usté se empacd..., se empefid en 
no negafr... 

GUMERSINDO 


dEn no negar? ~Y pa qué lo iba a negar, canejo? ist lo 
hice, si jué asi mesmo! 


ARTURO 


Si; pero ciertas cosas... 


GUMERSINDO 


,Ciertas cosas qué? Si jué asi mesmo. {Pa qué lo iba a 
negar? Los maté, los maté, jué ansina mesmo, ansina mesmo 
jué. 

ARTURO 

Bueno; ahi esta. Es que hay ciertas cosas que no pueden, 
que no deben decirse como son. Los principios modernos hacen 
sagrada la vida. 

GERVASIO 


4 Y pa qué hacen guerra, entonces? 


GUMERSINDO 


Mirdé, muchacho, veni pa acd: vos no sos como ellos, j vos 
sabés ser hombre cuando se precisa! Si juera otro el que me 
hablara asi, me le hubiera raido en la cara o le hubiera escu- 
pido en la trompa. Pero a vos no. Te conozco; te has hecho 
a mi lau, y sé que sos giieno pa todo. Por eso me duele que 
seas vos que me venga a decir eso. Vos que me has visto c6mo 
sé peliar, vos que te has quemau conmigo, j que juiste mi brazo 
derecho! jMe duele que seas vos el que me venga a hablar asi, 
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a decirme ésas. cosas! Demasiau sabés vos que no soy como 
se creen ellos. 


ARTURO 
Por eso precisamente es que he querido hablarle; hacerle 
comprender ciertas cosas. 
GUMERSINDO 
Giieno, hablé, pues; habla nomads. Hacé de cuenta que estas 
escribiéndo pa tu diario. 
ARTURO 
Lo que hay, padrino, es que... los tiempos de ahora son 
otra cosa. Las guerras ya no son lo que eran antes. 
GUMERSINDO 


;Los hombres, canejo! Los hombres es que no son lo que 
eran antes. 


GERVASIO 
Eso, compadre, eso. 


ARTURO 
Si, pero... hay que adaptarse a la época. 


GUMERSINDO 


Mira, muchacho: dende que yo tenia catorce anos, {sabés?, 
que ando metido en estas cosas. El finau tata jué el primero 
que me llevé a la guerra. Con la gente e’-Maximo Pérez. Deju- 
ramente has oido hablar dél. Era todo un criollo. 


GERVASIO 
Una gran lanza. 


GUMERSINDO 


Un gran corazon de hombre. Con él jué que aprendi como 
se pelea entre machos. Dispués... jué Goyo Geta el que me hizo 
Oficial. gY sabés vos por qué me hizo? Por esto mesmo de dura, 
che. ;Por matar! ;Por haber matau sin ldstima! 
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ARTURO 


Perom. 
GUMERSINDO 


Jué una tardecita, pocos dias antes del Sauce. Nos trafan 
mal, che; jnos traian remafiaus los blancos! 


GERVASIO 
j; Lindas peleas, compadre! 
GUMERSINDO 


,Lindas? ;Lindazas! Giieno; como te decia: una tardecita 
me habian mandau en una comisién, ,sabés?, a bombiar. Me 
acuerdo como si juese dura. Habia una guardia sobre el paso. 
Taban churrasquiando. ;Confiadazos los blancos! Dejé el man- 
carrén y me les jui allegando, me les jui allegando y ay nomas, 
ay nomads me los dejé. jEran tres, che! Por eso jué que me 
hicieron oficial. Dispués... Todos los galoncitos que me jui esti- 
bando poco a poco uno encima d’otro, todos los gané ansina, 
todos me los dieron por eso. j Por haber sabido matar sin las- 
tima, sin asco! Todos los gané por eso. 


ARTURO 


Bueno; ahi esta. Pero es que no fué precisamente por el 
hecho de haber matado. 


GUMERSINDO 


Mira, muchacho; yo no sé si habra sido mesmo por haber 
matau; lo que te pudo asegurar es que no jué por resucitar a 
naides. (Pausa.) ; Y dispués quieren que uno se avergtience de 
haber matau como hombre! ;Que lo niegue! ~{Pero cémo lo 
va a negar uno? [Si es todo su orgullo, si es toda su sencia, si 
es pa lo unico que ha servido uno en toda su perra vida? Si es el 
destino e’el criollo; achurar o que lo achuren. Ansi murid mi 
tata, y mis hermanos los cuatro y hasta mi hijo... Vos sabés. 
Aquél era e’el otro pelo, y jueron Ics nuestros los que se lo lim- 
piaron. ; Quién sabe si no juimos nosotros mesmos! 


ARTURO 


;Es duro!..: j;Es duro! 
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GUMERSINDO 


Es como debe ser; la guerra es la guerra, j;pa los hombres 
se hizo! jPa matar, ansi, sin miramientos, sin ldstima! 


GERVASIO 


Ansina es, compadre. Y mire, se lo declaro: lo que usted 
hizo lo hubiera hecho yo también. Cuando yo caiga, no les via 
pedir perdén. (A ARTuRO.) Lo que hay es que ustedes son otra 
laya e’gente. Nosotros los viejos aquellos ya nos vamos diendo. 
Nos pasa lo que al ganau montaraz; los alambraus jueron aca- 
bando con él, las ciudades van concluyendo con nosotros. 

GUMERSINDO 


Ansina es, compadre. No somos de estos tiempos. 


GERVASIO 


De todo aquello de antes no nos queda mas que la divisa. 
Es lo unico que nos queda. 


GUMERSINDO 


Ni eso, compadre, ni eso. Si ya no hay partidos en este pais. 
; No hay mas que politicos! ; Pura politica! Antes nosotros éra- 
mos los duefios. ; Los partidos eran pa nosotros, pa los hombres, 
pa los liones! Aura... los zorros nos han derrotau. j Ya no sirve 
pa nada ser lidn! 
GERVASIO 


{Pa nada? (Se oye confusamente el griterio de la multitud 
que se acerca. Ruido de cristales rotos y voces de «Que lo lin- 
chen», «Que lo linchen», «jAbajo! jMuera!») 


GUMERSINDO 
Si; tiene razon... Pa algo sirve... 


ESCENA XIII 
Dichos, ASUNCION, Goya y JULIAN, que entran atropelladamente. 


ASUNCION 
iHas visto? ,Estas viendo la insolencia de esos picaros? 
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GOYA 


Tata, por favor... huya..., lo quieren linchar, huya... Son 
capaces de todo esos bandidos... 


JULIAN 
Si, tata. Podemos juir por el fondo. Es mejor. 


GUMERSINDO 


gLo qué? ; Vos tamién! (Por ARTURO, que martilla una 
pistola.) Déjeme a mi nomads. Déjeme solo; no necesito de nai- 
des. ; Déjeme solo nomas, solo! (Va tanteando por las paredes 
hasta dar con la panoplia, de donde toma un facon.) Aura... 
j Aura si!... (Lo desenvaina, vuelve a envainarlo y se lo coloca 
en la ciniura.) ; Aura si! Abrame esas ventanas, compadre; 
abralas bien. (Dirigiéndose hacia la ventana.) ; Aqui esta, sotre- 
tas; aqui esta el li6n! (Tantea buscando el picaporte.) 


ASUNCION 


(Que le mira hacer, entusiasmandose.) Asi, Gumersindo, 
asi... 
GOYA 
(Abalanzdndose para impedirle salir.) Viejito. {qué va a 
hacer?... ; Viejito! 
ASUNCION 


(Reteniéndola de un brazo, la aparta violentamente.) {| Reti- 
rate vos! ;Dejalo hacer! 


GUMERSINDO 


(Abriendo la ventana y asomando el cuerpo para afuera en 
actitud de desafio, rabiosamente.) ; Aqui esta, sotretas, aqui esta 
el lién! (Hay un momento de silencio en la turba estupefacta. 
Luego se produce la reaccién y estalla una formidable silba que 
ahoga los gritos de GUMERSINDO, gue continta agitando el facon 
en actitud de rabioso desafio.) 


TELON 


ACTO SEGUNDO 


Patio de estancia a la antigua. A derecha e izquierda, dos ranchos de 

terrén grandes. Al foro, a la derecha, un rancho pequefio, también 

de terrén, y luego, completando el espacio, un gran galp6n abierto y a 

medio quinchar. En el dngulo del segundo término de la izquierda, 

entre el galpén y el rancho lateral, habrd una portera de alambre 
para entrada y salida. 


ESCENA PRIMERA 


Goya y JuLi4N entran por el segundo término de la izquierda. JULIAN 
vestird bombachas, botas, chambergo, etc. 


GOYA 


LY donde lo viste a Arturo, che? 


JULIAN 


(Muy preocupado.) Lo encontré ahj nomdas, cerca e’la pulpe- 
ria. Anda en no sé qué negocios de compra de ovejas... 


GOYA 
j Mira! ~Y no te dijo si vendria hasta aqui? 


JULIAN 


Puede ser; no me dijo nada. gY cémo sigue la vieja, che? 
(Se sienta en una silla que habré junto a la puerta del rancho 
de la izquierda, muy pensativo, como dominado por algtin se- 
creto pesar.) 

GOYA 


Paso la noche bien. j Estoy con cuidado por ella, Julidn! 
Aqui, asi, tan apartados de todos, sin un médico a quien recu- 
trir en un caso de apuro... {Por qué no le hablas al viejo de 
volvernos? jSeria muy conveniente! 


ERNESTO HERRERA.—EL LEON CIEGO 139 


JULIAN 


jSi, anda a decirselo vos! No quiere ni oir hablar del pue- 
blo; y, qué querés, che: a,mi se me hace que tiene razon. j Es 
una mugre aquello!... 
GOYA 


Si, pero... la viejita... 
JULIAN 


Ni ella misma, che; maldita la gracia que le haria la cosa. 
(Pausa.) ,Y el Machito dénde anda? 


GOYA 


~ 


Por ahi debe andar nomas; judiando con esa pobre oveja. 
{Por qué lo dejas que ande asi con ese pobre animalito, Julian? 


JULIAN 


Y... el viejo se lo did pa él. Dejalo que juegue, jno le hace 
dao el pobrecito! 
GOYA 


Mira, Julidn: por él mds que nada, es que me gustaria que 
nos fuéramos; aqui, sin ir a la escuela, y con el viejo que lo 
pierde con sus mimos... y entre esa gente... 


JULIAN 


; Bah! Asi es como deben criarse los gurises, che. 


GOYA 


Si; pero es que..., en fin, yo no sé cémo explicartelo. ;Sabés 
lo que me dijo anoche? ; Que le gustaba ir a la carniada por ver 
cémo torcian los ojos los animales cuando le metian el cuchillo! 


JULIAN 


Y bueno, dejalo; que se vaya haciendo hombre, che; eso 
es bueno. Cuando yo era como él, ya sabia carniar. Es que vos 
lo querés criar hecho un mandria al muchacho. (Pausa.) Pero 
mira: no me hablés de eso, dejame. (Apoya un codo sobre la 
rodilla y comienza a jugar, haciendo dibujos en el suelo con la 
sotera del rebenque.) En fin, jen fin!, qué se le va a hacer. 
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; GOYA 
Qué te pasa, que andas tan tristén? 
JULIAN 
Yo no sé, vieja; de pensar nomas. 


GOYA 
(Con inquietud.) A vos te ha pasado algo, Julian; decime... 


JULIAN 


Nada, viejita, nada. gQué querés que me pase? De pensar 
nomas... (Se levania y va hacia el galpoén; mira un momento 
hacia el campo, y luego vuelve pausadamente, silbando muy 
bajito. GoYA le sigue con la vista; él llega junto a ella y se 
entrepara como para decir algo; luego se encamina hacia el 
galpon.) 

GOYA 


jChe, Julian! 
JULIAN 


Ahora vengo, mijita; ya vengo. (Vuelve a mirar hacia el 
campo haciendo pantalla con la mano, y luego entra en el gal- 
pon. GOYA continua de pie un momento, siguiéndole con la 
vista.) 


ESCENA Il 


Dichos, menos JULIAN. En seguida, GUMERSINDO, que entrard con 
MacuHiro por el segundo término de la izquierda, con una lanza 
en la mano. 


GUMERSINDO 


jNo faltaba mas, canejo! jNada menos que mi lanza!.. 
j No faltaba mas! 
MACHITO 


Fué pa jugar nomas... 


GUMERSINDO 
j Pa jugar! ¢Y usté se ha créido, amiguito, que las lanzas se 
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hicieron pa juguete e mocosos? Cuidadito que me la giielva a 
tocar, {me ha dido? jCuidadito! 


_GOYA 
Qué, qué le ha hecho, viejo? 


GUMERSINDO 


{Qué me hizo? ;Nada! ;Figurdte vos! ; Agarrar mi lanza 
pa juguete e gurises! jFigurate vos! jEra lo tinico que me 
faltaba, canejo! 

GOYA 


j Pero qué muchacho bandido:; mire si se cae y se lastima!... 
;Sinvergiienza! ; Yo le voy a ensefiar! (En actitud de casti- 
garie.) 

GUMERSINDO 


Porque se puede lastimar, gno? ;Nada mas que porque se 
puede lastimar! Esta gtieno. (Transicion.) Vaya, mijito, pongala 
donde estaba y no la toque mas, ,sabe? Esto no es pa juguete. 
Cuando usté sea hombre... En fin: cuando vos Iegués a ser 
hombre, ya no habra quedau en esta tierra ni quien sepa con- 
tarte lo que jué una lanza. Anda. Ponéla ay donde estaba nomas. 
jJué perra!... (Macuito toma la lanza, la pone en ristre, diri- 
giéndose hacia el rancho de la derecha como para lancear a 
alguien, y se mete en el rancho. GUMERSINDO avanza caminando 
como con miedo de tropezar, hasta dar con la silla, donde se 
sienta rezongando.) 


GOYA 
Pero j viejito! 
GUMERSINDO 
j Sali, sali! 
GUMERSINDO 


(Por qué? ; Mira vos, mi lanza! Un arma que jué el lujo 
del finau tata; jque hace mas de cien afios que no sabe lo que 
es andar al fiudo! j;En mano e gurises, pa juguete, como un 
palo e’escoba! ;Un arma que, si supiera hablar, te podia contar 
de punta a punta toda la historia de este pais! En fin, como ha 
de ser. (Pausa.) 4 Y Julidn dénde anda, che? 
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GOYA 
Yo no sé; salid recién. 
GUMERSINDO 
Ta giieno. gY Asuncion no se ha levantau? 
GOYA 
No, todavia no; no esta bien la viejita. 
GUMERSINDO 
j En fin, en fin! (GoyA entra en el rancho de la derecha.} 


ESCENA Iil 


Dichos, menes Goya; luego, MaAcuHiTo, que se acerca muy zalamero 
a GUMERSINDO. 


MACHITO 
Se amiga, tata viejo... No la via’tocar mas... 
GUMERSINDO 


Alleguesé nomads; venga pa’ca. ~Ddnde dejé su ovejita? 
Ya se canso de ella? 


MACHITO 
(Con desprecio.) ;Ta’ay; animal zonzo! ; Me da rabia! 
GUMERSINDO 
&Y por qué le da rabia? 
MACHITO 


j No quiere aprender a topar! ; Animal zonzo!... No sirve 
nomas que pa la carniada. 


GUMERSINDO 


Sirve, si, amiguito, sirve; lo que hay es que usté entoavia 
no sabe apreciar. ; Es un bicho muy giieno la oveja! 


MACHITO 
Demasiau manso. ;Da’asco de tan manso! 
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GUMERSINDO 
Giieno, eso si; pero, de todas maneras..., pa lo que sirve 
ser bravo... ,Usté sabe lo que es un lién?... 
MACHITO 


; Bicho lindo! Ese si, jcon unas crines grandotas! ¢Usté 
vido alguno, tata viejo? 


GUMERSINDO 


j No vid ver! En mis tiempos los matabamos a facén limpio 
nomas. Aura ya no quedan... Se jueron acabando. 


~ 


MACHITO 
j Qué ldstima!, ~no? 
GUMERSINDO 


No, no es lastima mijito; es como debe ser nomas. ; Eran 
bichos de otros tiempos! 


ESCENA IV 
Dichos y JULIAN. 
JULIAN.—j Che guri de porqueria! Veni pa aca, deci: jjuiste 
vos que me anduvistes con las boliadoras? Deci. 
MACHITO 
Jué pa boliarla a la guacha que andaba matreriando. 


JULIAN 
Yo te via’ensefiar a vos. {Ddénde las metiste ahora? Deci. 


GUMERSINDO 


,Andas por boliar algtin venau? Ya he dicho que no quiero 
que se me persiga a esos animalitos; tan acabando con ellos 
e’puro vicio nomads. 

JULIAN 


No, es nomads pa tenerlas a mano. ,Dénde las metiste? 
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MACHITO 


Ay’tan, en el galpon, con mis garras. 


JULIAN 


; Yo te via’dar garras a vos! (Entra en el rancho de la iz- 
quierda y sale luego con una maleta y un poncho, encamindn- 
dase hacia el galpon.) 


ESCENA V 


Dichos, menos JuLIAN. Luego, Goya. 


MACHITO 
j Ta’malo el viejo! 
GUMERSINDO 


Tiene razon, amiguito; las garras ajenas no se tocan. 


GOYA 


(Saliendo del rancho de la derecha.) , Pero todavia esta ahi 
usté, EE RES a su tata viejo? hee mijito; vaya a 
jugar.. 

GUMERSINDO 


j Dejalo, pues! (Luego en un tono de completa suavidad.) 
Tabamo conversando. Los gurises son giienos amigos de los 
viejos, {no es verda, mijito? Con ellos es con los unicos que 
podemo hablar de los tiempos de’antes. (PANCHA sale del rancho 
del foro y se queda un momento mirando al viejo y al chico. 
Luego se acerca a GOYA.) 


ESCENA VI 


Dichos y PANCHA. 


PANCHA.—;,Te has fijao el viejo, che? Est4é medio ido. Uno 
se acerca a’él y parece mudo, che; en cuantito uno le’habla, jlo 
espanta con un rebuzno! Y’ay lo tenés; con el guri se deja 
hacer cualquier cosa... ; Ta medio ido el viejo, che! 
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GOYA 


Y, bueno, dejels... 
‘PANCHA 
Es que a una le da-rabia, che; ja una la dejan sin tener con 


quien hablar! 
GOYA 


Bueno, bueno; ya aparecié aquello... 


GUMERSINDO 
(Enojado, a Macuito.) Giieno, déjeme. Basta e’prosa. 


~ 


PANCHA 


jSe le puso bravo, che; dejuramente le han preguntau algo 
fiero el guri!... (MACHITO se aleja como corrido, haciendo mutis 
por el foro, GUMERSINDO queda inmovil un momento; luego se 
para, vuelve a sentarse, enciende un cigarro y queda con la ca- 
beza gacha. Las mujeres le miran con curiosidad. El queda un 
momento asi, luego saca del bolsillo de adentro del saco una 
cajita de cartén, la destapa, toma una divisa que hay dentro y 
deja caer la cajita en el suelo.) La divisa e’el finadito, che... 


GOYA 
Bueno, dejelo. (Entra en el rancho. PANCHA queda un mo- 
mento mirando y luego se acerca.) 
PANCHA 


Ta lorando, coronel?... 


GUMERSINDO 


,Llorando yo? (Furioso.) ;Salgasé de aqui! No quiero nai- 
des aqui, ,me ha dido? (Aprieta la divisa en el pufto cerrado y 
queda mirando fieramente a PANCHA, que se va alejando medro- 
samente hasta hacer mutis en el rancho del foro. Corto silencio. 
Vuelve a estirar la divisa, acaricidndola con las manos.) {El 


lidn! ; EI lién! 


TEATRO URUGUAYO 10 


146 TEATRO URUGUAYO CONTEMPORANEO 


ESCENA VII 
Dichos, menos las anteriores; luego, MACHITO, y en seguida, Don 


GERVASIO, que entra por el dangulo del segundo término 
de la izquierda, 


MACHITO 
j Ta abuelito! | El otro abuelito! 


GUMERSINDO 
j Alleguesé, compadre! {Qué gtienos vientos? ; Alleguesé! 


GERVASIO 
; Ahi me tiene, compadre; iba pal lau del monte y me egué 
hasta aqui, a machucarle la mano! ¢Y la muchacha? 
GUMERSINDO 
Ay debe andar nomas, con la viejita. 


GERVASIO 


4 Y cémo va de sus males mi comadre? 


GUMERSINDO 
Mal nomads; se me hace que se nos va. jEn fin: qué se le 
va a hacer! (A MACHITO.) Vaya, mijito; digale a mamita que 
esta mi compadre. (Mutis de Macuito. Pausa larga.) 
GERVASIO 
Qué estaba haciendo, compadre? ¢Recordando? 


GUMERSINDO 


Ansina es; recordando. Amarguiando en el corazén pa 
pasar el rato. 
GERVASIO 
(Siempre por la divisa.) ;Lindo muchacho! ;Tigrazo! Lo 
que es ése, no le desmintié la cria. 
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GUMERSINDO 


j El lidn!... 
GERVASIO 


Y... qué se le va a hacer. En esta tierra... ;Sabe que hay 
novedades?... 
GUMERSINDO 


7, Otra vez2.- 
GERVASIO 


Ansi es, compadre; no sabemo estar en paz. 


GUMERSINDO 


Qué ldstima, ,no? ;Tan linda que iba la esquila! (Pausa.) 
iEntonces usté? 
GERVASIO 


Y... jqué le vamo a hacer! 
GUMERSINDO 
4Y ya andan muy regiieltas las cosas? 
GERVASIO 


No, entoavia no; pero no va a demorar. Anoche recibi un 
propio e’mi compadre el coronel Meneses. 


GUMERSINDO 
;Ta giieno! ¢Y Arturito? 
GERVASIO 


No sé si sabra la cosa. Puede que ya ande nomas por’hay, 
repuntando a los del... 


GUMERSINDO 
;Cosa triste la guerra! ; Y tan linda que es!... 
GERVASIO 


jIgualito que las hembras, compadre; lindas y perras al 
mesmo tiempo! (Pausa.) Lastima que esta vez ya no nos yvamo 
a ver povalla. 
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ESCENA VIII 
Dichos y GOYA. 


GOYA 


{Como esta, Tatita? ; Qué milagro! 


GERVASIO 
Milagro no. Venia a saludarlos; me voy de viaje. 


GOYA 
Donde va? 
GERVASIO 
Alla... rumbo a Cerro Largo. Unos campitos que me han 
ofrecido, baratitos nomads... Vi’a darle un vistazo a la cosa. 
(Pardndose.) Giieno, compadre. 
GOYA 
4 Ya se va? 
GERVASIO 


Si; mijita; quiero llegar antes del mediodia a la casa e’el 
gringo Facioli. 


GOYA 
iY vuelve pronto? 
GERVASIO 
Pronto nomas... jSi no le doy de almorzar a los caran- 
chos po’el camino! 
GOYA 
j; Ave Maria, tata!... ¢Por qué no se espera a tomar unos 
amargos? 
GERVASIO 


Giieno, si te apurds... (GOYA se dirige apresuradamente hacia 
el rancho del foro.) 
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GUMERSINDO 
Entonces se va, nomas. 
GERVASIO 
Y... no hay mas remedio ; no es cosa e’facilitar. 
GUMERSINDO 
j Lastima que yo ya no sirvo pa’esto! 
GERVASIO 
; Y aunque sirviera! 
GUMERSINDO 
; Claro, que vayan a buscar a los dotores dura! 


GERVASIO 


j Bien dicho, compadre! Cuando no lo precisan, lo patean 
a uno; que se amuelen. 


GUMERSINDO 


Vea, compadre, y, sin embargo, {quiere creer?, dispués de 
lo que pasé y todo, parece que me diera tristeza no poder dir. 


GERVASIO 


Eh..., jla costumbre! ;Uno se ha criau en eso! Yo..., {qué 
quiere?..., dispués que vide lo que le hicieron a usté los suyos, 
habia tencionau no meterme mds en nada, porque todos son 
lo mesmo, jlo mesmo! Y sin embargo ya ve: apenas recibi el 
propio, ya se jueron al diablo los proyetos. 

GUMERSINDO 

Es lo que pasa siempre, compadre; es el maldito lidn que 

esta metido de la entrafia pa adentro. 
GERVASIO 


(Observando.) Mira aquél... Si mesmo: es Arturo. 


GUMERSINDO 
;Lindo muchacho! ;Lastima que esta vez no va conmigo! 
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GERVASIO 


Quién sabe con qué cascarria le toca servir. jEs una lasti- 
ma! (ArTuRO saluda desde afuera: «jBuenos dias, gente!...») 


ESCENA IX 


Dichos y Arturo. En seguida, Goya. 


ARTURO 


Andaba en busca suya, tata. ¢Cdomo esta, padrino? 


GOYA 
,Cémo te va, Arturo? Me dijo Julian que habia estado 
contigo. ¢Cdémo estas? (Le da el mate a GERVASIO.) 
ARTURO 


Lindo, hermanita, ;lindo nomas! 


GERVASIO 


(Devolviéndole el mate.) Ta’muy frio, che; toma. 


GOYA : 
Es que estaba medio apagado el fuego. Esta Pancha es una 
calamidad. (Vuelve hacia el rancho.) 
GERVASIO 
i Te has enteradu de las novedades que hay? 


ARTURO 
Y qué se le va’hacer. Por eso lo andaba buscando. Ya debia 
estar a monte, tata; no ande facilitando... 
GERVASIO 
Ya anda gente por ay, che? 


ARTURO 
Si; en el paso qued6 el comisario Lépez. 
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GERVASIO 


Gtieno; ya lo sabés: esta vez no vas a dir con tu padrino. 
Ks un lastima. Pero ya sabe, amiguito: jno hay que aflojar! 


GUMERSINDO 


1 LO ques estes. 
ARTURO 


Lo vamo a extrafiar, padrino. 
GUMERSINDO 
Qué querés, muchacho; no es culpa mia. 
= GERVASIO 


(Poniéndose de pie.) Gieno, compadre; sera hasta que con- 


cluya..., si glielvo. 
GUMERSINDO 


Y si me encuentra. Machuque, compadre. (Se abrazan.) 
GERVASIO 
(A ARTURO.) Y vos, che... (Se abrazan.) 
ARTURO 


Adios, tata. 
GERVASIO 


Hasta mas ver, amiguito. Y no se olvide quien es. 


GOYA 


4 Ya se va? ;Mire, y yo que le traia uno caliente! Bueno; 
tomelé para el estribo. (Todos se encaminan hacia el dngulo de 
la izquierda, acompanando a GERVASIO.) 


ESCENA X 


Dichos y JULIAN. 
JULIAN 


Ya se va, don Gervasio? 
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GERVASIO 
Si, m’hijo; Ilevo prisa; Iegué a saludar nomas. Adiosito. 
JULIAN 


Hasta luego, pues. (Se encamina silbando bajito hasta el pri- 
mer término. ARTURO saluda con la mano a GERVASIO, que ya 
ha desaparecido con GOYA y GUMERSINDO detrds del rancho de 
la izquierda, y se acerca a JULIAN.) 

ARTURO 

HY CDE ne. 

JULIAN 


Es que no sé como decirle a la pobre Goya. 


ARTURO 

No le digas nada. 
JULIAN 

Me va a ver salir. 
ARTURO 


Tenés razon. (Se oye la voz de GOYA y GUMERSINDO: «Has- 
to luego, tata... Salu, compadre. Hasta pronto.») 


JULIAN 
Me da pena el guri, che. 

ARTURO 
4Y cémo hacemo? 

JULIAN 


Giieno; mira, esperate... Le voy a dar un beso a la viejita. 
(Entra en el rancho de la derecha y sale luego en direccién al 
galpon. En este intervalo han reaparecido GOYA y GUMERSINDO, 
que vuelven hacia donde estaban colocados. GUMERSINDO! se’ 
sienta de nuevo, y GOYA se dirige otra vez hacia el foro, muy 
preocupada; saluda con la mano en direccion al campo, y entra 
en el galpon.) 
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ESCENA X1 


ARTURO y GUMERSINDO. Luego, Goya y MAcuirTo. 


GUMERSINDO 


Entonces, amiguito, estamo otra vez de patriada, ,no? j;Ta 
gueno, ta gtieno! 


ARTURO 
Y qué quiere, padrino. 


_ GUMERSINDO 
&4Y por qué’s la cosa, che? 


ARTURO 
Yo no sé. ; Vaya uno a saber! 


GUMERSINDO 


; Ta giieno, ta giieno! Vamo’a ver cémo se portan esta vez. 
No saben quién los manda? 


ARTURO 


No sé. Algun coronel de esos... 0 algtin dotor, como se véia 
por ay la vez pasada. 


GOYA 
(Desesperadamente.) ;Tata, tata! ;Hermanito! ; Decile que 
no se vaya! ;Digalé, tata, que no se vaya! 
GUMERSINDO 
{Qué hay; qué alboroto es ése, mijita? 
GOYA 
(Llorando desesperadamente.) Julian, tata; jque ha reven- 
tdu la guerra, y se quiere ir! 
GUMERSINDO 


(lorque tae. 
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Py GOYA 
Si, se quiere ir. No le deje, tata; digale que no; me lo van 
a matar, tata; jme lo van a matar! 
GUMERSINDO 


;Gtieno; cdlmese, mijita, que no se ira! ,Dénde esta él? 


MACHITO 


;T4 en el galpon ensillando! ;Tiene una divisa mds linda! 
j Grandota! 


GUMERSINDO 
Vaya, mijito, llameld. 
GOYA 


;Si, tata; decile vos también, Arturo! No lo dejen que se 
vaya; me lo van a matar. 


ARTURO 


(Dando vueltas al sombrero.) {En fin, en fin! ;Cémo ha 
de ser, c6mo,ha de ser! 


GUMERSINDO _ 


(A JULIAN, que viene con MACHITO.) Venga p’acd, amigui- 
to; venga p’aca. {En qué anda usté? zNo le da pena estar’ay 
haciendo llorar a su mujercita? 


JULIAN 
Y qué le vamo a hacer, tata; usté sabe: revento la guerra... 
GUMERSINDO 
ZY vos querés dir tamién, no? 
JULIAN 
Y uno qué va a hacer, tata; usté ve..., se van todos... 
GOYA 


Pero vos, no, Julidn; vos no te podés ir; hacelo por mi, 
por el viejo, por esa pobre criaturita. 
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JULIAN 
Pero si es cosa e’poco tiempo, m’hija. 


‘ARTURO 
Si, hermana, no hay que desesperarse por eso, j qué diablo! 
Ya ves vos; no es a la primera que va, y sin embargo.. 
GOYA 


4 Y sime lo matan?, jdeci!, ¢si me lo matan? 


ARTURO 
Y m’hija> {qué querés? jLos criollos!... 


GUMERSINDO 
Entonces vos tamién querés dir, gno? {Vos tamién querés 
ser lidn? ; Desgracidu! j; Vos tamién querés ser lion! 
JULIAN 


Y qué quiere, tata; uno es hombre. 


GUMERSINDO 
,Hombre? Ay’tenés a tu mujercita, la pobre; se va a morir 
de pena si te pasa algo. Ay lo tenés al guri, y a la viejita enfer- 
ma... Sin naides que sirva pa nada en esta casa. Ay los tenés. 
No les va a quedar naides. Yo... ya lo ves vos; ya no sirvo 
mds que pa estorbo. No les queda naides. 
JULIAN 
Pero yo... 
GUMERSINDO 
Si, vos; gno has pensau en esos pobres infelices, deci; 
no has pensau? 
JULIAN 


Pero uno qué va a hacer, tata; jqué le va a hacer! Usté 
, todos van... ; Hay algo que lo arrastra a uno! 
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GUMERSINDO 
;El lidn! jE lidn! 
GOYA 
;No lo deje que se vaya, tata! Por lo que mas quieras, Ju- 
lian... ; Yo me muero! 
JULIAN 
Pero, Goya, caramba, no seas asi; no te pongas asi, sé razo- 
nable; yo vuelvo; jyo te juro que vuelvo! Pero dejame, Goya; 


vos comprendés... ; Yo no me puedo quedar! La bendicidn, 
tata. 


GUMERSINDO 
No le doy nada, canejo; vaya si quiere. 


GOYA 
jNo, Julian! ;No! ;No! 
JULIAN 
Dejame, Goya; dame un beso... juerte. (Hay un largo mo- 
mento de indecisién; luego resueltamente.) Vamos, cufau... 
ARTURO 
(Se levanta precipitadamente, limpidndose las ldgrimas.) 
j Perdona, hermanita! Hasta la giielta, padrino. (JULIAN besa 
repetidas veces a MAcHITO y lo lleva hasta el galpon.) 
MACHITO 
j Tatita! ; Tatita! 
JULIAN 


j Hijo e’] alma! (Goya queda inmovil, luego lanza un grito 
y cae alos pies de GUMERSINDO Ilorando desesperadamente.) 
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ESCENA XI 


Dichos, menos ARTURO y JULIAN. 


GOYA 
(Luego de un momento de llanto.) ; Viejo, viejo, todos se 
nos van! 
GUMERSINDO 
j;Cémo ha de ser, mijita, c6mo ha de ser!... ; El pobrecito 
Hilario, dura Julian! jEIl lidn! jEs el lion! 
: MACHITO 


(Gritando desde el foro.) ; Tata viejo, tata viejo! ; Venga a 
ver qué tropilla e’gente! (Le toma por el brazo, arrastrandole 
tras él, hasta el segundo término.) ; Venga ver!... ; Venga! ; Ya 
van costiando la cuchilla! 


GUMERSINDO 
{Son muchos? 
MACHITO 


j Uf! ;Una chorrera! (Mirando hacia el campo.) Va el hijo 
e’el nato Gurmendes, los Fagundes, los tres Meneses, los Pérez... 
4 Y aquel del tordillo? ; Ah, mira! ; El viejo Gutiérrez! Tatita y 
tio ya los van alcanzando nomas. 


GUMERSINDO 


(Queda embelesado, en éxtasis, viviendo su pasado, al evo- 
carlo ante la idea de la tropa que se aleja.) ; Todos, todos! ; Los 
mesmos de siempre! (Pausa. Piensa un momento, y luego, re- 
pentinamente, con mucha ansiedad.) ,Y quién los manda, che? 

MACHITO 


(Haciendo pantalla con la mano.) No se ve bien. {A ver? 
Parece el viejo Laguna. 


GUMERSINDO 


(Estallando.) ;No ve, canejo, esa cascarria! {Si no sirve pa 
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nada el viejo ese! No digo yo. jSi es al ftudo! ;jEs al fiudo! 
(Luego de una pequefia pausa, sintiendo renacer sus fuerzas con 
todos sus antiguos entusiasmos.) A ver, che; ensill4me el oscuro, 
anda. 

GOYA 


Pero justé también, viejo! jUsté también! Pero jqué va 
a hacer! No ve que usté ya no sirve. 
GUMERSINDO 
(Desesperadamente.) Tenés razén. Pa nada. Es una desgra- 
cia. (Dejandose caer sobre la silla.) ;Estoy hecho una desgracia! 


TELON 


ACTO TERCERO 


La misma decoracion del anterior. Aparecen en escena GUMERSINDO 
y Macuiro, sentados en primer término junto al rancho de la izquierda. 
Goya, toda vestida de negro, estard sentada junto al rancho de la 
derecha, cosiendo ropa blanca, y PANCHA, junto al rancho del foro, 
lava en una tina, canturriando a media voz «La loca del Bequeld». 


ESCENA PRIMERA 


MACHITO 
Entonces, {aura abuelita nos estara mirando? 
GUMERSINDO 


Ansina es, mijito. 
MACHITO 


Y tio Hilario tamién, i tata viejo? 
GUMERSINDO 
Tamién, muchacho, tamién; tan en el cielo los dos. 
MACHITO 
Qué raro, geh? z Alla arriba? 
GUMERSINDO 
Alla arriba, mijito, con tata Dios. 
MACHITO 


Y diga, tata viejo: gtodos los que se mueren se van pa 
all4 arriba? 
GUMERSINDO 


Asigtin. Los que jueron giienos se van pa alla arriba, los 
otros van pa abajo. ; Bien abajo!... 
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MACHITO 


Y diga: entonces abuelita y el finadito Hilario, ;tan alld 
arriba? 
GUMERSINDO 


Ya se lo he dicho, mijito. 


MACHITO 


Qué raro, ,no?... ; Alld arriba!... ~Y de donde se agarran 
pa no cdirse? A mi me daria miedo tar tan arriba. 


GUMERSINDO 


Nunca ha visto usté los pajaritos cuando vuelan de las 
ramas y suben y suben y no se cain nunca? Las almas de los 
giienos son ansina mesmo. ; Igual que los pajaritos! 


MACHITO 


Entonces, cuando usté se muera, {tamién va a ser un pa- 
jarito?... j Ja, ja, ja! 


GUMERSINDO 
(Con rabia.) {De qué te réis, muchacho? 


MACHITO 
No se enoje. Era que taba pensando y me parecid que lo 
véia volar... jJa, ja, ja!... j Cuando usté se muera via salir pa 
verlo! 
GUMERSINDO 


No, mijito, no; yo no via volar, via dir pa abajo, bien abajo. 
Su tata viejo no va a volar, amiguito. No jué giieno. 


MACHITO 


jOh!... gY por qué? Diga, gpor qué no jué giieno? (Ti- 
ronedndole de la manga.) Diga, tata viejo, jtata viejo!... 


GUMERSINDO 


ij Déjeme en paz, canejo! No tengo ganas de hablar hoy. 
Me ha dido? (MacuitTo le mira un momento, luego se aleja 
hacia el foro y queda parado como mirando algo. En seguida 
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corre, desapareciendo por la derecha, al tiempo que egrita: 
«jGuacha!... Venga pa acd le digo. Che, animal zonzo.» Gu- 
MERSINDO permanece un momento silencioso, luego murmura:) 
jEn fin!... jEn fin! (Saca la cajita del bolsillo y se pone a 
contemplar la divisa, como en el acto anterior. Hay un corto 
silencio. PANCHA, al foro, sigue canturriando «La loca del Be- 
quelo».) 


ESCENA II 


Dichos, menos MACHITO. 


GOYA 


;Pancha!_Callese un momento, ,quiere? Me hace mal su 
canto. 
PANCHA 


j Ave Maria, che! ;Ni que vos cantaras mejor! ; Todo lo 
que uno hace les incomoda! Si conversa, porque conversa; Si 
canta, porque canta. Estaés muy delicada vos. (Acercdndose a 
Goya.) Y deci, che: ghoy tampoco no se come? 


GOYA 


Yo no sé; el negro no ha venido. 


PANCHA 


Estara a monte, che. Debe andar gente cerca, por ay. Y 
dispués, che, la ultima gente que anduvo ha caido como lan- 
gosta, no han dejau ni una vaquita flaca ni una ovejita apestada 
pa remedio. A mi se me arma un enriedo en las tripas sola- 
mente de pensarlo, che. 


GOYA 
; A la verdad, que si esto sigue! 
PANCHA 
,Sabés una cosa? Ayer me dijo la negra que habia dido 
contar que se acabé la guerra. 
GOYA 


{sera cierto? 
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PANCHA 


Debe ser nomads. Ya es tiempo. Dice que hubo una pelea 
fieraza y dispués se arreglé todo. Ella debe haberlo dido en la 
pulperia. (Notando la palidez de Goya.) Ave Maria, che, parece 
que te hubiera dado un baido. Y bueno; debe ser la debilidad. 
{Sabés que esta gorda la guacha? ; Lindo costillar! Pero zqué 
te pasa, che? {Tas llorando? ¢Qué bicho te ha picau dura? 


GOYA 
jJulian! ;Mi Julian! 
PANCHA 


jJesus, che! j;Ni que se lo hubiera Ilevau Mandinga! Ya 
vendra, che; no te aflijas; dejuramente ha de estar mejor que 
vos. La guerra es cosa fiera, pero tansiquiera se come. Sabés lo 
que estoy pensando, ,che? Podiamo carniar la guachita. De 
todas maneras... un dia u otro se va a morir. {Qué te parece, 
che? 
GOYA 
{Qué? 
PANCHA 


Si carnidramos la guachita. 


GOYA 

ZEl qué? ¢La ovejita del nene? jUsté esta loca! jUn 
animalito que se ha criau en casa! 
PANCHA 


j Ta giieno! ;Mira vos! ¢Y las otras no se habian criau 
tamién en casa? 


GOYA 


; Ah, pero es distinto! ;No era como ésta, pobre animalito! 


PANCHA 


Sali dvay. j;Lastimas pa una oveja! ;Y cuando hay ham- 
bre! ;Mucho lujo, che, mucho lujo! jHabias de verla en el 
asador, chorriando grasita! ; Y con ese olorcito tan lindo. che! 
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De pensarlo nomds ya se me hace agua la boca. Gordita como 
esta, jmira vos! ;Lastima pa una oveja!... (Mutis por el foro.) 
ESCENA Ill 


Dichos, menos PANCHA. 


GOYA 


(Acercdndose a@ GUMERSINDO.) {Sabe una cosa, viejito? 
Dice Pancha que ha dido decir que se acabé la guerra. 


GUMERSINDO 
En hora giiena. 
ms GOYA 


Qué le parece a usté, tata? 
GUMERSINDO 


Y... quién sabe; puede ser nomads. {Le encendiste las velas 
a las 4nimas? 


GOYA 
Si; son las ultimas que quedan. 
GUMERSINDO 


Gueno, manana entonces’ay que mandar al guri a la pulpe- 
ria. De paso puede que traiga noticias. jEn fin! jEn fin! (Pausa.) 
Decidme, che: jno hay carne’ay?... 


GOYA 


No, no queda nada; el charque se acabo ayer. Si el negro 
no trae algo... 
GUMERSINDO 


Se me hace dificil; debe andar a monte. (Pausa.) {Sabés 
lo que podiamo hacer? 


GOYA 


j La ovejita!... 
GUMERSINDO 


La ovejita mesmo, podiamo carniar la ovejita. 
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GOYA 
; Usted también, viejo! | Ese pobre animalito!... 
GUMERSINDO 


;Y... qué querés! A mf también se me hace cuesta arriba, 
pero... qué se le va a hacer, no nos vamo a morir de hambre. 


GOYA 


;Es que... un animalito asi, tata! j;Que uno lo ha visto 
criar, que es como de la familia! 


GUMERSINDO 


Si, giieno, pero... vos comprendés. El hambre hace tiempo 
que se olvidé e’tener lastima. Y dispués..., antes semos nos- 
otros que la oveja. 


GOYA 
Si, pero... 
GUMERSINDO 


Vos siempre sos la mesma; siempre ese corazoncito e’man- 
teca que no quiere aprender a ser criollo. Mira: dejamela a mi 
nomds. Te encerrds en el rancho y cuando salgds ya tenés el 
asadito pronto. Si vos mesma te vas a chupar los dedos. Anda: 
decile a Pancha que cuelgue la oveja nomads. 


GOYA 
Pero jtata, tata! Lo vamos a hacer llorar a Machito. 
GUMERSINDO 
j Mira quién! ; Anda, Ilamalo de gusto! j;Che, Machito! 
GOYA 
Pero jtata, tata! 
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ESCENA IV 


Dichos, Macuito y, luego, PANCHA. 


_ MACHITO 
Me llamaba, tata viejo? 
GOYA 


No es verdad, miito, no es verdad que usted no quiere 
que Je quiten su cvejita? 


MACHITO 
La guacha? No sera. Es mia la guacha. 


GUMERSINDO 


Tiene que conformarse, amiguito, no hay mas remedio. Usté 
ve, no hay carne. No hay mas remedio, amiguito. Tiene que 
conformarse. 


MACHITO 
jAh!... ~Es pa carniarla? ;Qué lindo! j;La cara que va 
a poner! — 
GOYA 
jM’hijo! |; M’hijo!... 
MACHITO 


Dejala, mamita, si no sirve pa nada el bicho ese. {Me la 
deja ver cuando la carnee, tata viejo? 


GUMERSINDO 


Si, mijito, usté me va a ayudar. Vaya, digale a Pancha que 
la cuelgue nomas. 


MACHITO 


;Qué farra! j Pancha, vieja Pancha, vamo a carniar la 
guacha, venga! 
PANCHA 


(Sale por el foro.) Entonces, ise la cuelgo nomas? 


166 TEATRO URUGUAYO CONTEMPORANEO 


GUMERSINDO 
Si, cuelguela nomas. 
PANCHA 


‘Qué ldstima ni l4stima! Ta claro, hombre (A MAcuiITo.) 
Giieno, anda, agarramela vos, que yo ya no estoy pa correr. 
(Mutis izquierda.) 

MACHITO 


(Se dirige hacia la derecha corriendo, luego vuelve a pasar 
arrastrando de una pata a la oveja.) ; Venga pa aca le digo!... 
Pucha, bicho desgraciau. 


ESCENA V 


Dichos, menos PANCHA y MAcuiTo. Pausa. 


GOYA 
{Sera verdad, viejo? 
GUMERSINDO 
{Lo qué? 
GOYA 
Lo que dice Pancha. 
GUMERSINDO 


Y... quién sabe. Puede ser nomas. 
GOYA 
Entonces, Julian... ,Por qué no esta aqui Julidn, tata? 
GUMERSINDO 


Y... quién sabe. Antes que licenceen la gente, siempre se 
pasan algunos dias; y dispués..., quién sabe por dénde anda- 
rian; anda a saber. jEs grande el pais! 


GOYA 


Es que... yo no sé. j Tengo una tristeza! {Una tristeza, 
tata!... jSe me hace que ya no lo voy a ver mas...! 


ERNESTO HERRERA—-EL LEON CIEGO 167 


GUMERSINDO 


; Siempre estas vos pensando lo malo, muchacha! Vamo, 
mijita, venga pa aca. Alleguesé a mi. No esté’ay pensando cosas 
tristes. Julian viene; puede ser nomds que ya esté rumbiando 
pa aca. ;Si me parece que lo veo! Matando el mancarr6én pa 
llegar pronto al pago a darle un abrazo juerte a su mujercita. 
No se aflija, mijita, ese matrero va a cdir de un momento a 
otro, cuando usté menos piense. Pero dura no esté llorando. 


GOYA 


Es que no puedo remediarlo, tata. Tengo como un presenti- 
miento, como una idea que me ahoga. Si, tata, si, me lo han 
matau..., me lo han matau... No lo voy a ver mas... j El. cora- 
zon me lo esta diciendo desde el dia que se fué! 


GUMERSINDO 


El corazén? jSiempre ese corazoncito e’manteca! Mira, 
ché, todas las mujeres piensan lo mesmo; todas las que tienen 
a alguno e’la familia en Ja guerra, estaran aura llorando como 
vos. A todas les dira lo mesmo el corazon. Y, sin embargo, ya 
vés cudntos corazones mentirosos no andaran’ay dando disgus- 
tos al fiudo. Todos los que van a la guerra no mueren. Ya ves 
vos: yo me hallé en treinta y tantas y, por suerte o por des- 
gracia, entoavia lo puedo contar. 


GOYA 
Perozes que... 
GUMERSINDO 


;Bah! ;Bah! Mijita, dejesé de ideas negras aura. Sosie- 
guesé y no piense mds en eso. ; Qué diablo! Vayasé hasta’ay 
a ver si me han colgau la oveja, vaya, mijita. Vamo a ver si 
podemo carniarla ante que se haga noche, vaya. (GOYA sale 
muy lentamente dirigiéndose hacia la izquierda del segundo tér- 
mino y hace mutis.) ;Pobrecita! jPobrecita! En fin, vamo a 
ver, vamo a ver. Todo esta triste, todos se jueron diendo. Hila- 
rio..., la viejita... En fin..., vamo a ver... ;Si hasta yo parece 


que siento un fiudo en la garganta!... 
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ESCENA VI 


Entran Macuiro y Goya, que se queda parada en medio de la escena 
como mirando al campo. 


MACHITO 


Ya ta colgadita, tata viejo; no grita ni nada. Pucha, bicho 
desgraciau. : 
GUMERSINDO 
Giieno; vamo a ver. 
GOYA 


A ver che, Machito, fijate. Aquello... parece un jinete 


MACHITO 
(Acercdndose.) , Adénde?... ;Bandiando la tapera e’los vas- 
cos? ; Qué va ser!... jSi es un arbolito! 
GUMERSINDO 


Giieno, vamo a ver si puedo carniar el bicho ese; al tanteo 


nomas. 
GOYA 


{La va carniar usté, tata? 
GUMERSINDO 


No..., gentonces quién? Lo que sos vos... me parece que 
te moris de hambre antes. 


MACHITO 
Tata viejo..., diga: gme la deja carniar a mi? 
GUMERSINDO 
Vos no sabés, muchacho. 
MACHITO 
Pero si es facil, nomads. ,Me la deja, tata viejo? 
GUMERSINDO 


; Si no sabés, no sabés!... 
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MACHITO 
jNo via saber!... Mire: se le hace un tajo, se le mete el 
cuchillo por la olla y ya esta, 
- GUMERSINDO 
; Mira el gaucho! ; Asi me gusta! Ta giieno, amiguito. Asi 
me gusta. Carnéela usted nomas. 
MACHITO 


; Qué farra!... (A Goya.) , Ves, mamita, ves? El viejo me 
la deja; la vid carniar yo. 


~ 


GOYA 
, Qué?... 
GUMERSINDO 


Venga, amiguito, le vid’enseflar c6mo se hace. Venga con- 
migo nomas. 


GOYA 
; Pero, viejo! ,El nene? j No, no!... Usté no, mijito, usté no. 


MACHITO 
;Jests! Tanta parte por un bicho e’porqueria. 


GUMERSINDO 


;Dejel6 que se haga hombre, canejo! Que me lo quiere 
criar al muchacho metido entre las naguas. ;No faltaba mas! 
Dejelé que se haga hombre, que vaya aprendiendo e’todo. 


GOYA 
Pero: tata, caramba.2.. usté: ve... .No ‘es: bueno::,. 7 Es de- 
masiado chico! 
GUMERSINDO 


,Demasiau chico? Yo a la eda’dél ya habia aprendido a 
carniar hasta... cristianos. Dejeld nomas. jSi él es todo un 
criollaso! Venga conmigo, amiguito. 
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GOYA 
{Pero tata, por Dios! ;No, Machito, usté no!... 


GUMERSINDO 


;Dejdme a mi nomds! Tomé, guarda... (Le da la divisa.) 
Poné eso en su sitio. ; No se vaya a manchar con sangre e’oveja! 
(Mutis con Macuito por el foro izquierda.) 


ESCENA VII 


Dichos, menos GUMERSINDO y MACcHITOo. 


GOYA 


; Todos, todos liones! jSiempre, siempre! (Se echa en la 
silla llorando desesperadamente y luego murmura ahogada por 
los sollozos.) ;Dios mio! ;Dios mio! (Desde adentro se oye la 
voz de MACcHITO, que dice: «jPero si yo sé..., yo sé!» GOYA 
tiene un gesto de desesperacion y luego se mete en el rancho 
sollozando.) ;No puedo mas, no puedo mas! 


ESCENA VIII 


La escena queda desierta un momento. Luego se oye la voz de MaAcuiTo, 

que grita: «j Ya canté pal carnero només:.. jJa, ja, ja! jLa cara que 

puso! jQué bicho disgraciau la oveja! GUMERSINDO aparece por 
donde sali6, después de un momento. 


GUMERSINDO 


(Desde el foro.) Giieno, ta giieno. Te has portau. Vamo a 
ver como me la cuerids Aura. No me tajiés el cuerito, ,eh? 
Sacalo enterito nomads, con eso te vid hacer un cojinillo pa 
recuerdo. (Avanza tanteando hasta dar con la silla.) {Lindo 


muchacho!... jCamperaso! {Qué me decis vos dura, qué me 
decis de tu hijo? (Mira para todos lados.) ;Goya! Che, Goya. 
,Dénde estas? jPobrecita!... Habra tenido miedo e’oir los 


balidos... ; Pobrecita! En fin... ; Pobrecita!... (Queda un mo- 
mento en silencio y luego levantando la cabeza como si oyera 
algo.) ;Che, Machito!... 
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ESCENA IX 


ARTURO se asoma por el lado derecho del foro como espiando; luego, 

al ver que el viejo esta solu, avanza despacio hacia él. GUMERSINDO 

se para al ofr los pasos, con el semblante resplandeciente de alegria 
y los brazos abiertos. 


GUMERSINDO 
j M’hijo! 
ARTURO 
Buenas tardes, padrino. 


GUMERSINDO 


j;Ah! ~Sos vos? (Pausa.) ,Y ya concluy6é eso? 
ARTURO 


(Toma una silla, se sienta y empieza a dar vueltas al som- 
brero.) Si, licenciaron ayer. 


GUMERSINDO 
(Con mucha ansiedad.) Y..., jy Julian, che? 


ARTURO 


(Pausa.) Y... Julian... el pobre... lo Wevaron lastimau pal 
pueblo. 
GUMERSINDO 


Pa qué mentis, canejo. Deci la verda, deci la verda nomas. 


ARTURO 


(Pausa.) Si..., mire..., es verda, padrino... ;jLo mataron al 
pobrecito! 
GUMERSINDO 


Yuny:.. ¢cémo lo mataron, che? 
ARTURO 


Fué ahi, en el Dayman. Sobre el paso. j Pelid como un leon 
el muchacho! Se entreveré a facdn limpio y..., usté sabe..., ay 
lo dejaron nomads. 
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GUMERSINDO 
; No ve, canejo! ;Igual que el otro! jIgual que el otro! 


ARTURO 


(Pausa larga. Echa mano al bolsillo, saca una divisa y se la 
da a GUMERSINDO.) Tome, se la saqué pa un ultimo recuerdo. 


GUMERSINDO 


(Toma la divisa, la palpa y la estruja y la acaricia con los 
dedos crispados.) \gual que el otro. ; Igual que el otro! 


ESCENA X 


Dichos y Goya, que se asoma por la puerta del rancho de la derecha. 
Mira a GUMERSINDO y luego a ARTURO, permanece un momento 
paralizada por el espanto y luego lanza un grito desgarrador. 


GOYA 


jJulian! jJulidn! j;Me lo han matau! jMe lo han matau, 
tata! Me lo han matau a mi Julian. 


GUMERSINDO 
(Pausa.) No llore, mijita, no llore. gNo ha déido que murid 
como un lidn?... 


GOYA 
jMi Julian! ; Mi maridito querido! 


ESCENA XI 


Entra MAcniTo, con el cuerito de la oveja de arrastro. 


MACHITO 


Tata viejo, aqui esta... Lo saqué enterito nomas. 


GUMERSINDO 


Giieno, vaya mijito. (Por el cuero.) Péngalo’ay con los otros. 
(Mutis Macuito.) Giieno, vaya, mijita, no este’ay Iorando, 
tome... (Le da la divisa.) Pongala’ay con la otra. 


ERNESTO HERRERA.—EL LEON CIEGO 3 


GOYA 


(Toma la divisa, la estruja, la estira nerviosamente y conti- 
nua sollozando.) ;Julian...; mi Julidn!... 


MACHITO 


(Vuelve sin el cuerito y se acerca a la madre.) , Ta Morando. 
mamita? (Acariciando la divisa.) {Qué tiene? ; Linda divisita! 
j Grandota! (Luego, muy zalamero:) Diga, mamita, ,cudndo 
me va a hacer una divisa de éstas? 


GOYA 
j Vos también! ; Vos también!... 
GUMERSINDO 


(Se para entusiasmado, lo busca a tientas, luego lo agarra, 
lo estruja, lo besa y lo levanta, exclamando radiante:) {Hijo 
e’tigre..., hijo e’tigre!... jNo podés negar la cria!... {Hijo 
tigre... bijove tigre! 


GOYA 


(Arrebatandoselo de los brazos.) ;No! {No! ; Basta! | Basta 
de leones! ; Basta de leones, tata! (Teldn.) 


FIN DE 
«EL LEON CIEGO» 
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SERVIDUMBRE 


PIEZA EN UN PROLOGO Y CUATRO ACTOS 


PERSONAJES 


EVANGELINA. 

EL PADRASTRO. 

EL PATRON. 

EL Mozo. 

EL ADMINISTRADOR. 
EL PORTERO. 

La COCINERA. 

LA MUCAMA. 

EL MucAMo DE COMEDOR 
EL CHOFER. 
ZELMIRA. 

PLACIDO. 
HERIBERTO. 
PERFECTA. 

Pia. 

Ext MEDpico. 

La MUCAMITA. 


ESCENARIO DE LOS ACTOS PRIMERO, 
TERCERO Y CUARTO 


El «hall» de una mansidn suntuosa. Una puerta 
de acceso hacia la izquierda. Al muro, sobre la 
amplia chimenea, un 6leo representando la figura 
de un venerable anciano. Un piano de cola en un 
camarin. Al foro, una escalera magnifica permite 
la entrada al pabellén principal del residente. Un 
arco en el angulo de la derecha, que cubre el paso 
hacia otro interior. Una puerta a la derecha, que 
establece la comunicacién con otro departamento 
de la casa. Una mesa central de rica madera. 
Sillones confortables de herencia fastuosa. Cor- 
tinados pesados. Alfombras que dan un chasco 
a los oidos. 


NoTA PARA EL Drrecror.—Los decorados del 
prdologo y del acto segundo deben armarse dentro 
del espacio que dejard libre el «hall» correspon- 
diente a los actos primero, tercero y cuarto. 
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PROLOGO 


Una modesta lecheria. EL Mozo, después de cobrar algunos vasos de 
leche a dos o mds personas que pagan y se van, se dirige a EVANGELINA, 
que esta sola en una mesa. 


MOZO 
Sefiorita... ~ 
EVANGELINA 
Perdone. Yo espero algo. 
MOZO 


No es eso. Es la hora del relevo. 
EVANGELINA 
No tengo con qué pagar. 
MOZO 


iEs posible? ;No tiene usted diez centavos? 


EVANGELINA 


(Timidamente.) No, senor. Pero yo no he tomado nada. He 
entrado aqui para refugiarme, nada mas. Espero que salga 
el diario. 

MOZO 


(Incrédulo.) ; Ah! Si usted quiere, puedo acompafiarla a 
tomar algo; pero no aqui. En otra parte. Estaremos mds co- 


modos. 
EVANGELINA 
No me confunda. No soy lo que usted piensa. 
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MOZO 
Yo no pienso nada, sefiorita. 
EVANGELINA 
(Levantdndose.) Si incomodo, me voy. 
MOZO 


(Reaccionando.) No se vaya, sefiorita. Perdone; jes que uno 
trata con tanta gente mala! (Arrepentido y obsequioso.) Tome 
algo. Yo pagaré con gusto. 


EVANGELINA 


(Sentdndose.) Gracias. No tomaré nada. Le rogaré tan sdélo 
que cuando salgan los diarios me los preste. Busco empleo. 


MOZO 


No tardaradn en salir. (Tras un silencio.) jEs usted de fa- 
milia? 
EVANGELINA 
Era. Mi familia ya no existe para mi. 


MOZO 
i Disgustos? 
EVANGELINA 
Con mi padrastro. 
MOZO 


Por amores, seguramente. 
EVANGELINA 
Por amores de él. 
MOZO 
Siempre hay cosas malas en la vida. 
EVANGELINA 


Pero un padrastro nunca debiera ser una cosa mala. Yo no 
hice mas que pedirle un poco dinero para pasar unos dias hasta 


VICENTE MARTINEZ CUITINO.—SERVIDUMBRE 179 


conseguir trabajo. jPadre, le dije, sin que lo fuera! ; Padre! 
(A partir de ese momento se hace una oscuridad absoluta en la 
sala; ocurre lo propio en el escenario, donde solamente man- 
tienen su valor plastico y luminoso la imagen de EVANGELINA 
y la del PADRASTRO, que se proyecta de stbito en el momento 
de la exclamacicén filial.) Si usted quiere casarse nuevamente, 
cdsese ; pero yo no viviré a su lado porque la mujer que ha ele- 
gido para segunda esposa es la misma a quien mi madre eché 
de la casa por malos manejos. 


PADRASTRO 
j Mientes! Tu madre la eché por celos esttipidos, porque 
la odiaba, porque le tenia envidia, porque era mas mujer que 
ella, fisica y mentalmente. Nada mas. 
EVANGELINA 
Me basta saber que mi madre la odiaba para no vivir a su 
lado. 
PADRASTRO 
Tu eres duefia de hacer lo que quieras. Y ya sabes lo que 
haces. Eres mayor de edad. 
EVANGELINA 


Pero mi madre dejé dinero para todos. Yo me iré; no quiero 
empafiar su felicidad. Pero déme un poco del dinero que me 
corresponde, para hacer frente a una semana de vida, hasta con- 


seguir trabajo. 
PADRASTRO 


(Riéndose.) ; TU estés loca! ~Qué me exiges? 


EVANGELINA 
Yo no le exijo nada. Le pido un poco de dinero para irme. 


PADRASTRO 


Tu te irds sin nada, porque nada tengo. jLo que tuve lo 
gasté para educarte, ingrata! 
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43 EVANGELINA 
Perdone. Ahora comprendo que su casamiento es un sacri- 
ficio. 
PADRASTRO 
(Alterado.) {Qué dices, mala entrafa? 


EVANGELINA 


Que me quedaré con usted, entonces, que lo acompafiaré. 


PADRASTRO 


Tu te ird4s inmediatamente de esta casa. No necesito de ti 
para nada. 


EVANGELINA 
; Padre, por Dios!... j Usted es mi padrastro!... 


PADRASTRO 
Yo soy tu padrastro, pero ti eres mi enemiga. Odias a quien 
no conoces. 
EVANGELINA 


No es cierto. No quiero tener una segunda madre. Eso es 
todo. 


PADRASTRO 


Vete de una vez, antes que te haga sacar a la fuerza. 


EVANGELINA 


jPadre!... (Conmovida liora.) j;No me diga eso! ;No sea 
asi, por Dios!... Yo ya no le pediré nada. Si se gast6 el dinero, 
bien gastado esta... Yo sé que usted lo gasté6 para educarme. 
Pero... no sea asi... No me eche asf... Por favor, perdéneme. 


PADRASTRO 


j Te ordeno que te vayas!... Que Dios te ayude y te dé lo 
que mereces. Eso es lo que te digo. Que Dios te ayude y te dé 
lo que mereces. 
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EVANGELINA 


j Padre! (Se hace nuevamente la luz; después de haber des- 
aparecido la imagen del padrastro, EVANGELINA prosigue su re- 
lato dialogado.) |Padre!... Yo soy buena..., pero si tanto lo 
desea..., pues me iré..., trabajaré como pueda. No tengo madre, 
ni hermanos; pero Dios me ayudard. Si Dios no olvida a los 
malos, {por qué va a olvidar a los buenos? Una mujer sola 
siempre lleva consigo una carga tan grande de penas, que las 
penas terminan por delirar y se convierten en esperanzas. 
j; Animo, pues!... Y aqui estoy esperando, esperando. Yo espe- 
ro, sefior. Espero. En mi esperanza cabe toda la dicha de la 
tierra. (EL MOZO, que ha escuchado inmévil, como hipnotizado 
por sus palabras, corre hasta afuera al oir el pregon callejero que 
lastima los oidos.) 


VOCES 
j Nacioén!... ; Prensa!... 


EVANGELINA 


No sé. No sé qué ser4 de mf. (Prosigue como hablando con- 
sigo misma.) Sé poco, valgo poco, pero soy decente y me re- 
pugna la mentira. No podria vivir de limosna. Tampoco sabria 
venderme. Carezco de aptitudes para el mal. Acaso sdlo estoy 
dotada para lo imprevisto. (EL MOZO ha comenzado a leer la pa- 
gina de avisos. EL PATRON ha entrado de la calle, sin ser adver- 
tido por ninguno de los dos. Pasa tras el mostrador. Se quita el 
sombrero y observa a ambos.) 


MOZO 
(Leyendo en voz alta.) Pedido. 


EVANGELINA 


(Sin darse por enterada, prosigue su monologo.) Ottras estan 
dotadas para lo frdgil...; otras, para el amor; otras, para el sul- 
cidio. j Pero el suicidio, no! Prefiero que me maten por valerosa 
a tenerme que matar por cobardia. 


MOZO 
Arriésguese. Usted lo ha dicho. En una esperanza cabe toda 
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la dicha de la tierra. (Leyendo en voz alta.) «Ama de llaves, 
joven, de buena presencia, consciente de sus deberes... Se pre- 
fiere si toca el piano.» 


EVANGELINA 
4 Ad6nde? 
MOZO 
_ (Indicandole.) Aqui... 4 Ve? 


EVANGELINA 


Me arriesgaré. Dios me ayudara. 


MOZO 


Llévese el diario. ~Quiere usted que la acompafie? 


EVANGELINA 


No. Gracias. Le estoy muy agradecida. Es usted un buen 
hombre, aunque quiso al principio aparentar lo contrario. Mu- 
chas gracias, sefior. 


MOZO 


(Acompandndola hasta la puerta.) Buena suerte. (EVANGE- 
LINA vase.) 


PATRON 


(Una vez que EVANGELINA ha partido.) Queda usted des- 
pedido de esta casa. 


MOZO 


(Viéndolo recién.) Patrén..., disculpe. Yo le explicaré lo que 
ha pasado. 


PATRON 


Le he dicho que queda despedido. 


MOZO 
Pero... patrén... He querido hacer un servicio. 
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PATRON 
j Despedido, he dicho! 
' MOZO 


Un servicio a una pobre nifia. 


PATRON 


(Dando un fuerte golpe de mano sobre el mostrador.) ; Des- 
pedido!... 
MOZO 


(Resignado, se quita.el delantal.) ;Perfectamente! ; Ya sabia 
yo gue alguno premiaria el bien que he querido hacer!... 


TELON 


ACTO PRIMERO 


El «hall» de una mansién suntuosa. 


Ex ADMINISTRADOR, desde la mesa sobre la cual ha improvisado su 
trabajo, toca un timbre. Aparece EL PorTERO, de calzones cortos. 


ADMINISTRADOR 


Llame usted a la cocinera, al mucamo de comedor, a su 
ayudante, al chéfer y a la mucama. (EL PORTERO hace una re- 
verencia y se va. EL ADMINISTRADOR cuenta unos billetes, se- 
pardndolos en distintas porciones. Aparece luego, en primer 
término LA COCINERA.) 

COCINERA 


Buenos dias, sefior. Perdone la traza. Me han dicho que el 
sefior me llama. 


ADMINISTRADOR 


Para pagarle. Ahora también tengo que descender a estos 
menesteres. (Cuenta papeles.) 


COCINERA 
Feliz de usted que lo puede hacer, sefior. 


ADMINISTRADOR 


Para que no lo roben a su patrén, como ocurrié con la go- 
bernanta. 


COCINERA 
,Es cierto que esta presa, sefior? 


ADMINISTRADOR 


Es cierto. Por ladrona, con abuso de confianza. 
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COCINERA 
j Mire usted que robar al patrén, sin decirle nada a usted! 
ADMINISTRADOR 


{Qué esta diciendo? Tome. (Le entrega los billetes.) Firme. 


COCINERA 
Demasiado sabe usted que yo no sé firmar, sefior. (A parece 
EL CHOFER, EL MUCAMO DE COMEDOR y LA MUCAMA.) 
MUCAMA 


Lo Haman por teléfono al sefior. 


S 


ADMINISTRADOR 


,,Quién? Sabe usted que no atiendo a gente que no tiene 
nombre. 


MUCAMA 
De la escribania, sefior. 
ADMINISTRADOR 


(A La COocINERA.) No se vaya. Debo darle el dinero para pa- 
gar a su ayudante. 
COCINERA 


Perfectamente, sefior. (Vase EL ADMINISTRADOR. A LA MU- 
CAMA.) {De la escribania, decias? 
MUCAMA 
Si. 
MUCAMO 


Estar4 preparando algun jueguito nuevo para asociarse al 
patron. 


COCINERA 


Ya aparecié el noble arruinado. 


MUCAMA 


zY usted cree que es noble y arruinado? 
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te MUCAMO 
(Desdefioso.) Mujeres, mujeres al cabo. 
COCINERA 
{ Qué mas te quisieras, noble, que una de nosotras para darte 
corte en tu corte? 
MUCAMA 
En la «Corte de Faraén», donde estan sus colegas. 


MUCAMO 
j No seais idiotas! 

COCINERA 
ildiotas, ha dicho? 

MUCAMO 


Idiotas, he dicho. Idiotas y desalmadas, que no habéis sido 
capaces de defender a la gobernanta; que era, a la postre, vues- 


tra companera. 
MUCAMA 


Las compafieras que ahora tiene en la carcel son sus ver- 


daderas compaiieras. 
COCINERA 


Por qué no va a visitarla? 


MUCAMO 


Iré, porque yo nunca le pedi que robara para mi, ni he com- 
partido sus ganancias, como haciais vosotras. 


MUCAMA 
; No seas calumniador! 
COCINERA 


Déjalo al noble arruinado. 
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MUCAMO 
_ Por lo menos tengo la nobleza que os falta; la de los sen- 
timientos. 
COCINERA 
(Al CHOFER.) Qué me dice usted del marqués? 


CHOFER 
Yo soy chdfer. Manejo. No hablo. Aqui, el que habla se 
embroma. : 


COCINERA 


Tiene razon. 
MUCAMO 


El que habla y el que procede bien. Desde que estoy aqui 
han despedido a tres gobernantas. Todas son ladronas, pero se 
van flacas, mientras vosotras sois honradas y regordetas. Entre 
tanto, tu tienes dos mil pesos en el Banco. 

MUCAMA 


Me los gané en un quinto. 


COCINERA 


iY a usted qué le importa, noble? 


MUCAMO 
Me importa que acuséis de robo a una ausente y disfracéis el 
vuestro con numeros de loteria. 
MUCAMA 
Bien sé lo que usted quiere. Por una sonrisa mia cambiaria 
sus actitudes. ; Pero no se vera en ese espejo, noble! 
MUCAMO 


Mujeres como tt no las rifan en mi tierra, de miedo a que 
les toque a alguien. 
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MUCAMA 
(Levantando el tono.) Bueno. ;Callese la boca! 


MUCAMO 
Eso quisieras tu. 
CHOFER 
; Silencio, que viene el sefior! (Aparece EL ADMINISTRADOR.) 


ADMINISTRADOR 
(A La MUCAMA.) Firme usted. (Mientras LA MUCAMA firma.) 
iA que hora le dijo a esa mujer que volviera? 
MUCAMA 
A las diez, senor. 
ADMINISTRADOR 


(Consultando su reloj.) En cuanto venga, la hace pasar. 


MUCAMA 
No se queda la otra sefiorita? 


ADMINISTRADOR 
(Dandole el dinero.) No. El patrén, mejor dicho, su sobrina, 
no quiere alemanas ni inglesas. (Vase LA MUCAMA.) 
MUCAMO 
Hace bien. 


ADMINISTRADOR 
4Y a usted qué le puede importar? 
MUCAMO 


Nada, sefior. Le pido mil disculpas. 


ADMINISTRADOR 
Firme. (EL MUCAMO firma y recibe su dinero.) 
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MUCAMO 
iMe necesita el sefior? 


ADMINISTRADOR 


No. Puede irse. (Vase EL MUCAMO DE COMEDOR.) Tome. (Le 
da unos billetes a LA COCINERA.) El sueldo de su ayudante. 


COCINERA 
Muy bien, senor. Con licencia. (Vase.) 
ADMINISTRADOR 


(Al CHOFER.) Firma aqui, vos. (El CHOFER firma y recibe 
dinero.) {Qué estaba murmurando esa gente aqui? 


CHOFER 


Nada, sefior. Se peleaban entre ellos. 
ADMINISTRADOR 


{Por amores? 
CHOFER 
Por pavadas. Parece que el noble no se lleva bien con la 
mucama. Vaya uno a saber lo que hay. 
ADMINISTRADOR 


Estoy deseando terminar las cuentas y contratar a la nueva 
gobernanta, para no verme complicado en la pequefiez de pagar 


a la servidumbre. 
CHOFER 


Lo creo, sefior... {Me necesita, sefior? 


ADMINISTRADOR 


Si. (Pone unos papeles en un sobre.) Lleva esos papeles a la 
escribania. (Entra ZELMIRA. EL ADMINISTRADOR se pone de pie.) 


Muy buenos dias, sefiorita. 
ZELMIRA 


Buenos dias. Por Dios, siéntese. 
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o- ADMINISTRADOR 
Estoy bien, sefiorita. (E] CHGOFER se va.) 


ZELMIRA 
No ha venido la nueva gobernanta? 


ADMINISTRADOR 
Sefiorita; recuerde que usted la veté: no tomaria a nadie 
sin su consentimiento, ademas. 
ZELMIRA 
iSe refiere a la que se presentdé ayer? 


ADMINISTRADOR 
Si, sefiorita. 
ZELMIRA 


La veté porque me parecid indiscreta. Ademds no me gustan 
nada las familias que ha servido. Mi tio necesita una persona 
seria, menos elegante, y con una educacién de puertas cerradas. 

ADMINISTRADOR 


{Por qué dice usted eso, sefiorita? 


ZELMIRA 


Pues, porque casi todas las europeas son partidarias del libre 
cambio, y aqui se necesita una mujer que no robe, en primer 
lugar, y, en segundo lugar, que se haga respetar, no tanto por 
la servidumbre como por mi tio. 


ADMINISTRADOR 
Comprendo, sefiorita; pero, respetando su opinién, la que 
se presenté anteayer me parecia bien a mi, 
ZELMIRA 


Demasiado bonita y demasiado inteligente para negarle paso 
a la aventura. 
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ADMINISTRADOR 
Hoy vendr4 otra. 
ZELMIRA 


Si es de aqui y bien educada, témela. Las nuestras son leales, 
al menos. (Transicién.) Voy a ver a mi tio. 


ADMINISTRADOR 
No podra, sefiorita. 
ZELMIRA 
iCémo? ~Ha salido? 
ADMINISTRADOR 
Su tio partid anoche en tren. 
ZELMIRA 


(Asombrada, denotando intranquilidad.) ,Cémo puede ser? 
4Es posible que usted lo haya dejado partir solo? ¢Quiere decir 
que no puedo descuidarme ni un minuto? ;Sabe usted por qué 
se fué? 


ADMINISTRADOR 
Sefiorita; hablé por teléfono desde la estaciédn a mi oficina, 
diciéndome que partia y ordendandome que pagara a la servi- 
dumbre. 
ZELMIRA 
iY por cuanto tiempo? 
ADMINISTRADOR 
Lo ignoro, sefiorita. 
ZELMIRA 


j Qué barbaridad! No se le puede dejar solo un dia. Almorzé 
conmigo ayer y no me dijo ni un palabra de su viaje. 


ADMINISTRADOR 


Usted sabe cémo es él. 
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ZELMIRA 


Sé que un dia nos da un disgusto. (Iluminada.) {Ah}... 
;Pero tonta de mi! No se ha ido. Ha ido a casa de la manicura. 
iSe acuerda usted de la rusita manicura a quien le intercepté 
una carta dandole una cita? ,No recuerda? ;Aquella a quien 
él le regalé un brazalete? 


ADMINISTRADOR 
Ah, si, si, seforita. 
ZELMIRA 
Me voy a buscarlo. A ésa un dia le voy a hacer poner presa. 
ADMINISTRADOR 
Cuando usted lo ordene, sefiorita, le preparamos la trampa. 


ZELMIRA 
No faltara ocasién. Si Hegara a venir papa, que me espere. 


MUCAMA 
Esta la sefiorita. 
ADMINISTRADOR, 


Hagala pasar. (LA MUCAMA Se va.) Puede aprovechar para 
verla, sefiorita. 


ZELMIRA 


Perfectamente. Me bastard con mirarla. Dicen que la primera 
impresion es la que vale. (Entra EVANGELINA.) 


EVANGELINA 
(Un poco cohibida.) Buenos dias. 


ADMINISTRADOR 
Buenos dias. {Usted estuvo hoy a las siete? 


EVANGELINA 
Si, sefior. Me dijeron que volviera a las diez. 
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ZELMIRA 
«Ha trabajado usted en muchas partes? 


EVANGELINA 


Oh, si... En algunas partes. 


ZELMIRA 
4Conoce su oficio? 
EVANGELINA 
Desde luego. (Su astucia le da las respuestas.) Sobre todo sé 
cumplir las 6rdenes que me dan. 
ZELMIRA 


Eso es fundamental. 


EVANGELINA 


(Con humildad atrayente.) {La sefiorita es la duena de la 
casa? 
ZELMIRA 


Nada de eso. 


ADMINISTRADOR 
Como si lo fuera. Es la sobrina mimada del duefio. Es, en 
realidad, quien manda. 
EVANGELINA 
La sefiorita tiene una expresidn muy graciosa. Sus ojos re- 
flejan una gran bondad. 
ZELMIRA 


Pues no soy tan buena como dicen mis ojos. 


EVANGELINA 
jEs ld4stima, porque a mi me gustan tanto las personas 
buenas! 


a 
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ZELMIRA 


Me place mucho ofrla. Es usted una persona de bien. Sera 
para mi muy agradable que sea usted el ama de aves de mi 
tio. Mas atin: creo que llegaremos a ser buenas amigas, a pesar 
de todo lo que pueda separarnos. Hasta luego. 


EVANGELINA 
Adios, senorita. 
ADMINISTRADOR 
Hasta luego. Volvera usted, supongo. 
ZELMIRA 
Volveré con él, como se lo prometi. (Vase.) 
ADMINISTRADOR 


Bien, sefiorita. Tiene usted la aprobacidn de la seforita que 
acaba de partir, a quien, por lo que he oido, ha caido usted en 
gracia. No sabe usted bien todo lo que esto significa. 


EVANGELINA 
Menos mal. 
ADMINISTRADOR 


Se lo digo porque esa nifia es la dictadora de la casa. Sus 
deseos, como los de una reina, son érdenes que deben ser cum- 
plidas estrictamente. 


EVANGELINA 
4Y el sefior de la casa no dicta érdenes? 
ADMINISTRADOR 


A eso vamos. El caballero cuyos intereses domésticos va us- 
ted a regentar es, aunque no lo parezca, un hombre de gran es- 
piritu. Habla poco, pero piensa mucho. Es memorista y des- 
confiado. 


EVANGELINA 


(Se le escapa la exclamacion.) ; Dios mio! 
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ADMINISTRADOR 


Como es rico, yo no le diré a usted lo que tiene, porque él 
mismo no lo sabe, buena parte de la servidumbre se ha creido 
con derecho a robarlo. No debe extrafiarse si le cuentan—ya se 
lo contaran—que algtiin mucamo ha pasado de aqui a la carcel, 
por haberse permitido la libertad de hurtar una cucharita de 
plata. 


EVANGELINA 
Bien hecho. 
“ADMINISTRADOR 


Bien hecho por tonto, sobre todo. Me explico que. un. mu- 
camo tuviera la genialidad de hurtar una alhaja de gran valor... 


EVANGELINA 
,Genialidad, senior? 
ADMINISTRADOR 


Si no lo descubrieran seria genialidad, segin mi modo de 
ver. 


EVANGELINA 
Todo se llega a saber, sefior. 
ADMINISTRADOR 


Bien. A su bondad y seguridad debe agregar usted pequefios 
defectos de cardcter: el sefior es caprichoso, desigual en su trato, 
hosco por momentos, a veces atrabiliario, y muchas veces in- 
sufrible. 


EVANGELINA 
Es un desdichado entonces. 
ADMINISTRADOR 
No. Es un desconfiado. Cree que todos le roban. 
EVANGELINA 


; Qué desgracia, sefior! 
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ADMINISTRADOR 


;Como le han robado tanto! Lo grave es que esa idea suele 
obsederlo. Le comunico estas cosas para que tome usted nota 
de la responsabilidad que contrae al entrar a esta casa, que al- 
guien llamo por envidia: «desierto lujosamente amueblado». Y 
nada mas. Ganarda usted ciento cincuenta pesos por mes, de los 
cuales yo le descontaré todos los meses cincuenta para mi. 


EVANGELINA 
{Para usted, sefior? 
ADMINISTRADOR 


Si no fueran para mi no tendria el coraje de descontarselos. 
Toda ayuda necesita recompensa. ; Esta mal? Si le parece mal, 
digalo. 


EVANGELINA 
(Tras un silencio.) Me parece mal; pero acepto, sefior. 
ADMINISTRADOR 
Ah, no. Debe parecerle bien. 
EVANGELINA 
No me parece bien. 
ADMINISTRADOR 


Entonces no me da nada. (Después de observarla un rato.) 
Suponga que es para conocerla. Noto que es usted inteligente. 
Encontrara la manera de tratar al sefior. Nadie mejor que usted 
se dara cuenta de sus modalidades. 


EVANGELINA 
(Me permite que le haga una pregunta? 
ADMINISTRADOR 
Desde luego, sefiorita. 
EVANGELINA 
{EI sefior es casado? 
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ADMINISTRADOR 
i Habla de mi o del duefio de Ja casa? 


EVANGELINA 
(Disimulando el alfilerazo.) He dicho: sefior. (Sorpresa del 
ADMINISTRADOR, que pasa presto gracias a la habilidad de 
EVANGELINA.) Bien se ve que usted es casado. 
ADMINISTRADOR 


j Ah! Pues no lo soy. (Mintiendo.) El duejio de la casa..., le 
diré.... gdebo decirselo?..., es casado. 


~ 


EVANGELINA 
Mejor. 
ADMINISTRADOR 
Pero ella no vive aqui. (Un poco asombrado de lo que ha 
oido.) Y ahora, que hemos llegado a un acuerdo sobre sus con- 
diciones, permitame que le diga que es usted muy hermosa. 
EVANGELINA 
jOh!... Usted quiere confundirme. 


ADMINISTRADOR 


Nada, nada. Muy hermosa. Tiene usted unos ojos muy vivos, 
unas manos muy finas. Nadie dirfa que pertenece a la triste 
falange de la servidumbre. 


EVANGELINA 


Quién mds, quién menos, todos servimos a alguien 0 a algo. 
Cuando se sirve a un ideal... 


ADMINISTRADOR 
,Cree usted en eso? 


EVANGELINA 


Creo; se puede servir a un ideal, a un sentimiento... 


198 TEATRO URUGUAYO CONTEMPORANEO 


ADMINISTRADOR 


;Servir a un ideal!... ;Oh, qué romantica! Eso es servi- 
dumbre alada. No cuenta. Para mf, lo ideal es servir intereses, 
sefiorita. Nada mas. (Un silencio durante el cual la observa nue- 
vamente.) ,No tiene usted mejor ropa? 


EVANGELINA 


(Después de vencer la turbacién por la pregunta.) Si, senor, 
tengo. 


ADMINISTRADOR 


Perfectamente. Para abreviarle trabajo le daré un indicador 
general de sus obligaciones. Yo mismo se lo traeré. No dira 
usted que la trato mal. 


EVANGELINA 
De ninguna manera. 
ADMINISTRADOR 


(Toca un timbre.) Y ahora voy a tener el placer de presentar- 
le a toda la servidumbre. (A parece EL PORTERO, de calzones cor- 
tos.) La sefiorita es la nueva ama de llaves de la casa. (EL POR- 
TERO hace una inclinacion.) Llame usted a toda la servidumbre. 
(Vase EL PORTERO. A parece PLACIDO.) 


PLACIDO 
Muy buenos dias. 
ADMINISTRADOR 
j Oh, sefior! 
PLACIDO 


Mi hija no esta por aqui? 
ADMINISTRADOR 
Salid en busca de su sefior hermano. 


PLACIDO 
,Como? {No esta viajando mi hermano? 
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ADMINISTRADOR 


Segtin su hija, no. 
_ PLACIDO 


Bueno. Mi hija sabra. Ella no le pierde pisada: conoce todos 
sus secretos y hace bien. (Advirtiendo la entrada de todos los 
criados.) ,Y este mitin? 


ADMINISTRADOR 


(Haciéndolos retroceder.) Esperen un momento afuera. Que- 
ria presentarles a la nueva ama de Ilaves. 


PLACIDO 
iLa sefiorita, tal vez? 
EVANGELINA 
Para servirlo, sefior. 
ADMINISTRADOR 


E] sefior es el hermano del duefno de casa y padre de la nifia 
que ha simpatizado tanto con usted. 


PLACIDO 


Sefiorita, la felicito si usted necesita trabajar. Buen trabajo 
tendra usted con el ogro. (Al ADMINISTRADOR.) Tengo una reco- 


mendacion para usted. 
ADMINISTRADOR 


Usted dira. 
PLACIDO 


La familia de Saavedra quiere ocupar el ultimo piso del ras- 
cacielos. 
ADMINISTRADOR 


Hombre... Ese ultimo piso esta ocupado. 
PLACIDO 


Mi hermano no se acordara. Busqueles una salida inteligente 
y larguelos. 
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ADMINISTRADOR 
Usted sabe que por complacerlo soy capaz de cualquier cosa. 


PLACIDO 


Muy bien. Luego pasaré por el escritorio con Saavedra. A lo 
mejor, él mismo, que es un abogado ducho. encuentra la salida. 
~¢ 


ADMINISTRADOR 


Muy bien. 
PLACIDO 


(Disponiéndose a salir.) Haga entrar a esa gente. 


ADMINISTRADOR 


Pasen. (Entran La COCINERA, EL MUCAMO DE COMEDOR y LA 
MUCAMA.) 


COCINERA 
(Saludando a PLACIDO que se va.) Buenos dias, sefior... 
ADMINISTRADOR 


Los he llamado para presentarles a la nueva ama de Ilaves 
de la casa. Es la sefiorita que esta frente a ustedes. 


COCINERA 


Tendré mucho gusto en cumplir las érdenes de la sefiorita, 
que es muy simpatica. 


EVANGELINA 
Gracias, sefiora. 
COCINERA 
Sefiorita, nada mas. 
ADMINISTRADOR 


No necesito recomendarles nada. Saben ustedes perfecta- 
mente bien cémo hay que proceder con ella: (Actitudes de con- 
nivencia tdcita.) con el mismo respeto y la misma consideracién 
que han sabido guardar a las demds. ,Estamos entendidos? 


Con el mismo respeto y la misma consideracién que han sabido 
guardar a las demas. 


VICENTE MARTINEZ CUITINO.—SERVIDUMBRE 201 


MUCAMA 
Entendidos, sefior. 
ADMINISTRADOR 


Ahora iré yo mismo a ensefiarle a usted todas las dependen- 
cias de la casa. Pase, sefiorita. 


EVANGELINA 
Después de usted, sefior. 
ADMINISTRADOR 


Haré de sefuelo. (Vase. Tras él sale EVANGELINA. Después 
de un medio~wnutis se detiene. EL MUCAMO DE COMEDOR, /Ilamado 
por LA COCINERA.) 


COCINERA 
j Oiga! 
MUCAMA 


Por qué lo llama? (EL MUCAMO da en silencio unos pasos 
hasta el centro de la pieza.) 


MUCAMO 
Ya sé lo que queréis. 
COCINERA 
No lo sabe, noble. ,Quiere apostar algo? 


MUCAMO 
Apuesto. 

MUCAMA 
No se lo imagina usted. 

MUCAMO 


Queréis que hable ma! de la nueva ama. 


COCINERA 


~Ama?... {Qué ama ha quedado en la casa después de la 
recomendacién del capataz? 
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MUCAMA 
Administrador, mujer. 
COCINERA 
Y eso que parece buena la pobrecita. 
MUCAMA 


{ Buena? Fiate en la Virgen y no corras. Los ojos le brillan 
como tizones. Debe ser una envenenada. 


MUCAMO 
A mi me parece que la envenenada es usted. 
MUCAMA 


; Noble y arruinado tenia que ser! (Vase violentamente.) 


COCINERA 


No le haga caso. Son nervios. , Por qué le hace rabiar usted? 


MUCAMO 


No me gustan las personas mal educadas. 


COCINERA 


En eso tiene razén. La educacidn ante todo. Y ahora, que 
no nos oye nadie, digame: ¢le gusta la nueva ama? 


MUCAMO 


Mire usted: aunque el destino, o lo que fuere, me haya redu- 
cido a esta situacién tan bochornosa de mucamo en una casa 
extrana y al lado de otros mucamos que podrian ser mios, le diré 
que la opinidn de un mucamo no sirve. 

COCINERA 


(En broma.) Pero si usted no quiere opinar como mucamo, 
puede opinar como noble. 


MUCAMO 
Como sefior opino que de esa nifia no debo opinar, y que 
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debo estar muy desmirriado cuando tolero tu desmesura, vieja 
engreida, scez y extravagante. (Vase bruscamente.) 


COCINERA 
i Noble, no te enfades!... ; Ya me las pagards! j; Ya vendras 
a pedirme una tacita de té!... ; Té de ombi te voy a dar, estu- 


pido, chismoso!... (Aparece ZELMIRA con HERIBERTO. Es un 
pobre de espiritu. Ningun signo exterior de inteligencia. Cuarenta 
anos de edad. Tiene un tic: consiste en tamborilear con los dedos 
de la mano derecha sobre los de la mano izquierda. Viste correc- 
tamente. No fuma.) 

; ZELMIRA 


(Qué pasa? 
COCINERA 
(Con el tono humilde de las circunstancias.) Nada, sefiorita. 
Esperaba saber si el sefior vendria a almorzar. 


ZELMIRA 


4Y por eso gritabas? Ya sabes que viene. (HERIBERTO la 
mira extranado.) Vete a tu obligacién. (LA COCINERA se va. A 
HERIBERTO una vez solos.) Me imagino que sera ésta la ultima 
vez que cometas una accidn semejante. No tienes derecho a 
poner en ridiculo a toda la familia. Tu nombre no es solo tuyo, 
es de la familia. Tu honor no pertenece tan sdlo a ti, pertenece 
a la familia también. ;Qué dirfa la gente si se enterara de tu 
conducta? El millonario, el afortunado heredero de aquel noble 
luchador espafiol, ofreciéndose de tema festivo a las malas len- 
guas. {Me habrds entendido? {Quieres que te lo repita? Tu no 
eres un ser vulgar. Eres un gran sefior a quien una gran fortuna 
coloca permanentemente en un escaparate. Tu no eres tu, en 
una palabra. Eres una fortuna, porque tu fortuna es mas solida 
que tu espiritu. ~Entiendes? Solamente los millonarios de espi- 
ritu pueden reirse de la fortuna cuando la poseen, y cuando no 
la poseen también. Pero tu eres pobre de espiritu; aunque seas 
bueno, eres pobre de espiritu. Es necesario que ocultes esa po- 
breza, si no quieres que la gente se ria de ti y de tus millones. 
(Acercdndose con mimos, blanda, envolvente, dulzona.) ; Tonto! 
; Tonto! zSabes lo que tu sobrina te quiere? ;Lo sabes bien, 
acaso? {Sabes que pienso noche y dia en defenderte contra los 
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asaltos de la gente, que te simula afecto solamente porque tienes 
dinero? ,Hago mal en defenderte? (El contesta con signos nega- 
tivos, sin pronunciar palabra.) ,Te agrada que te defienda? 
(Ahora afirma con la cabeza.) {Te olvidas de esa chusmita men- 
tirosa que te quiere por tu dinero? (Afirma.) {Quieres que me 
quede a almorzar contigo? (Afirma.) Bueno; me quedaré. Para 
que veas que soy una sobrina como Dios quiere que sea. Ve a 
peinarte sin que te vean y vuelve para que almorcemos. (HERI- 
BERTO se levanta y vase. Por el extremo contrario aparecen EL 
ADMINISTRADOR y EVANGELINA.) 


ADMINISTRADOR 
4 Ya esta usted aqui, sefiorita? 
ZELMIRA 
j; 4h! Como se lo dije, lo traje. 
ADMINISTRADOR 
Me alegro, sefiorita. 
ZELMIRA 
No le diga usted nada del viaje. 


ADMINISTRADOR 
Pierda cuidado. 


ZELMIRA 


Supongo que habra contratado a la nueva ama de Ilaves. 


ADMINISTRADOR 
Acabo de mostrarle todas las dependencias de la casa. 


ZELMIRA 
Ha hecho muy bien. Ahora yo la presentaré a tio. ; Esta 
contenta, sefiorita, de haber entrado aqui? 
EVANGELINA 


j imaginese, cémo no voy a estar contenta! Trabajar es una 
bendicidén. 
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ZELMIRA 
Sigo creyendo que usted es muy buena. 
EVANGELINA 
(Sonriendo.) {Por qué, sefiorita? 
ZELMIRA 


Usted me dijo que yo tenia cara de buena, y no lo soy. Yo, 
en cambio..., cual seria la palabra?, la presiento, eso es, la 
presiento muy bondadosa. 


EVANGELINA 
;Oh, muchas gracias! 
ZELMIRA 


Para que usted no tenga ningtin tropiezo comenzaré por 
ofrecerle una cosa que, desde luego, usted no debe rehusar. 


EVANGELINA 
Usted dira. Yo estoy a sus Grdenes. 
ZELMIRA 
Va a almorzar con nosotros. 
EVANGELINA 
jOh, sefiorita! ¢Por qué tanta delicadeza? 
ADMINISTRADOR 


Le parece a usted? 
ZELMIRA 


Yo sé lo que hago. Eso le dara autoridad ante la servidum- 
bre. (A parece HERIBERTO.) 


ADMINISTRADOR 


Muy buenos dias. 
HERIBERTO 


(Después de saludar con la cabeza.) Dentro de un mes vence 
el contrato de treinta departamentos del rascacielos de la plaza. 
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ADMINISTRADOR 


Efectivamente. 
HERIBERTO 


(Sin observar a nadie.) Hay que aumentarles a todos veinte 
pesos. 
ADMINISTRADOR 


No cree usted que se iran? 


HERIBERTO 


No se iran. Se alquilaron muy baratos. Los materiales de 
construccién han subido de precio. 


ADMINISTRADOR 


Bien. Cumpliré la orden. Si ustedes no me necesitan mas, 
me iré. 
ZELMIRA 


No quiere quedarse a almorzar? 


ADMINISTRADOR 


Todavia tengo trabajo en la oficina. Gracias. Hasta luego, 
senor; hasta luego, seforita. 


ZELMIRA 


Hasta luego. 
HERIBERTO 


(Reparando en EVANGELINA, pregunta a ZELMIRA:) {Quién 
ES? 
ZELMIRA 


Tu nueva ama de llaves... (HERIBERTO la observa en silencio 
insistentemente, expresando su inquietud con el tic de su mano, 
mientras EVANGELINA lo saluda reverentemente.) 


HERIBERTO 
(A ZELMIRA solamente.) ,Cémo se llama? 


ZELMIRA 
Evangelina. 
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HERIBERTO 
(A ZELMIRA.) No me gusta. 


ZELMIRA 
No empieces con tus cosas. Es una amiga mia. (HERIBERTO 
vuelve @ mirarla.) Va a almorzar con nosotros. 
HERIBERTO 
No me gusta. 
ZELMIRA 


No la has oido hablar. No la has mirado a los ojos. No la 
has visto sonreir. No sabes nada de ella. ¢Cdmo te atreves a 
juzgarla asi? (EVANGELINA se turba. De sus ojos cae una ladgeri- 
ma. ZELMIRA advierte el reflejo de la lagrima en el semblante 
de EVANGELINA.) Hasta la has hecho Morar. 


EVANGELINA 


(Sonriendo forzadamente, de tal modo que HERIBERTO ad- 
vierte su expresion luminosa.) No, sefiorita, no loro. Sdlo que... 
me habia forjado una ilusidn. Y cuando la ilusidn se apodera 
de una, cuesta mucho deshacerla... 


HERIBERTO 


(Con su tic.) {Toca el piano? 


EVANGELINA 
Si, senor. 
HERIBERTO 
A ver? 
ZELMIRA 


(A EVANGELINA.) Toque algo. (EVANGELINA Se dirige al pia- 
no. Comienza a ejecutar «Suefio de amor», de Listz.) 


HERIBERTO 


No me gusta. 
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ZELMIRA 
j No sabes oir! ; Dile que se quede! 
HERIBERTO 


(A un acorde, después de prestar atencion.) Ahora... (Rie 
con risa inteligente.) No, no me gusta; pero si ti quieres que se 
quede... (Rie.) ; Que se quede! 


ZELMIRA 


jSi; se quedara! 


TELON 


ACTO SEGUNDO 


La habitaci6n de EVANGELINA en el palacio de HERIBERTO. Una puerta 

a la izquierda, por donde entran y salen todos. La puerta de la derecha, 

eculta para el espectador, jugard tan sdélo en la escena final del acto. 

Un escritorio, un tintero y un cémodo sofd-cama, cuyos elementos 

para el reposo nocttrno se encontrardn en el mismo lIecho. Un camarin, 

disimulado absolutamente, para la objetivacién de la imagen del 
PADRASTRO. Un cristo en la pared. Sillas. 


ZELMIRA 
j; Vamos! ¢Por qué eres asi conmigo?... Te invito de cora- 
zon. Es un concierto magnifico. 4Te decides? 
EVANGELINA 
No, sefiorita. Soy muy sensible a su generosidad. Sé que su 
ofrecimiento es sincero. 
ZELMIRA 
No ves?... {Por qué no me tuteas como lo hago yo? 


EVANGELINA 


Porque no me corresponde. No lo siento, sefiorita. 


ZELMIRA 


{Quiere decir que te molesta que yo te tutee? 


EVANGELINA 
De ningun modo. Al contrario. Yo sé que usted no lo hace 
por rebajarme. 
ZELMIRA 


Lo hago por carifio. Te prevengo que yo soy muy dificil en 
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materia de afectos. Muchas veces me he preguntado si me fal- 
tara sensibilidad, si seré distinta a las demas mujeres que, por 
lo general, sdlo piensan en parecer bien a los hombres para 
enamorarlos y someterlos. Pero... jotras veces creo, sin embar- 
go, que tengo tanto corazén! 


EVANGELINA 
Claro que si. 


ZELMIRA 
(Interesada.) ,Cémo lo sabes? 


EVANGELINA 


Me basta recordar cémo se interesé por mi cuando me pre- 
senté a esta casa buscando trabajo. 


ZELMIRA 


(Defraudada.) ; Vaya! Eso es una tonteria. Mi amistad poco 
tendria que ver con esa insignificancia. No fué sdélo por darte 
trabajo que mi corazon se agit6. (Temiendo no ser interpretada.) 
Me pareciste inteligente, sensible y, sobre todo, muy superior a 
tu clase. {Me comprendes? 


EVANGELINA 


Me ha colmado de amabilidades, me ha ayudado a poner en 
orden una serie de cosas embrolladas que atentaban contra la 
buena administracidn de la casa; estuvo de mi parte en los dos 
conflictos que provocé el sefior administrador general, me sentd 
a su mesa, me hizo dar esta habitacidn apartandome de la ser- 
vidumbre, me ha regalado usted el cielo, en una palabra. 


ZELMIRA 


(Sugerente.) Todavia no lo sabes bien. No hay recompensa 
igual a la que mi amistad, mi simpatia y mi afecto pueden ofre- 
certe. 

EVANGELINA 


j Yo le estoy tan agradecida! 
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ZELMIRA 
i Debo creerlo? 


EVANGELINA 
(Extranada.) {Por qué me dice eso? 


ZELMIRA 


Si. Sientes gratitud. Lo sé. Pero... yo quisiera algo mds que 
gratitud: confianza, amistad, carifio. (Tomando la cabeza de 
EVANGELINA entre sus manos.) jEres tan candorosa! (En tono 
bajo, confidencial.) ,Por qué no vienes conmigo al teatro? Si no 
tienes traje,-alguno de los mfos te quedaré bien... 


EVANGELINA 


No, sefiorita, no. 


ZELMIRA 
(Insiste especulando con la esperanza.) Prométeme que un 
dia me acompafiards, al menos. Yo te mostraré lugares elegan- 
tes. Te haré divertir. 
EVANGELINA 


(Sonriente, como quien se saca un peso de encima.) Sdlo sé 
trabajar. (Suenan tres golpecitos en la puerta.) Adelante. (A pa- 
rece LA MUCAMA.) {Qué ocurre? 


MUCAMA 
Est4 un sefior que pregunta por la sefiorita gobernanta. 


ZELMIRA 


Pero {quién es ese sefior? 


MUCAMA 


Creo que es de la Cooperativa. (Le muestra un papel.) Me 
ha dado esto, para usted. 
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EVANGELINA 
Ah, si. Son unos recibos que le mandé modificar. Se habian 
equivocado en cuarenta y ocho pesos. 
ZELMIRA 
(A La MucaMaA.) Trdeme el abrigo. (Vase La MUCAMA.) 


EVANGELINA 


Es la tercera vez que esta dichosa Cooperativa tiene que co- 
rregir las cuentas. Y es Ja novena casa que se equivoca a su 
favor. (Aparece LA MUCAMA con el espléndido tapado de ZEL- 
MIRA, que se lo coloca.) 


MUCAMA 
(A EVANGELINA.) {La sefiorita no tiene nada que ordenar? 


EVANGELINA 
Si. Digale al mucamo de comedor que no se olvide de colo- 
car, como anoche, en la «frigidaire», el chocolate para el sefior. 
MUCAMA 


Esta vien. (Vase.) 
ZELMIRA 


(Casi simultdneamente.) Hasta mafiana, querida. (Le da un 
beso.) Me voy sola, pero con la esperanza de Hevarte conmigo 
un dia. No olvides que lo prometido es deuda. (Sale. En su pe- 
queno escritorio, EVANGELINA, después de tocar un timbre, co- 
mienza a hacer algunas anotaciones. Aparece LA COCINERA.) 

COCINERA 


,Deseaba algo, senorita? 


EVANGELINA 


ise ha acostado la mucama que viene usted? 


COCINERA 


No, sefiorita. La mucama estdé de discusién con el noble. 
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EVANGELINA 
4EI noble?... gQué noble? 


_ COCINERA 


; Ay, perdone, senorita! Se me escapd. Le decimos asi, en 
confianza, al mucamo de comedor. Todo pas6 porque un dia se 
dej6 decir que él habia sido mucamo de un noble. Y cuando 
le preguntamos de qué noble, nos contesté que el noble era él. 
Y, naturalmente..., le embromamos. 


EVANGELINA 
4 Y por qué discuten? 


COCINERA 


Al pasar, le he oido decir que se ir4 manana mismo. 


EVANGELINA 
- ¢De aca? 
COCINERA 
Si, sefiorita. 
: EVANGELINA 


4 Y por qué? A mi no me ha dicho nada. 


COCINERA 


Si la sefiorita no lo toma a mal, yo le diria la causa. 


EVANGELINA 
Va londirarel: 
COCINERA 
El no se lo dira. 
EVANGELINA 
Por qué? 
COCINERA 


Porque el noble..., perdone, jeh?..., esta enamorado de la 


senorita. 
EVANGELINA 


{De Zelmira? 
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. COCINERA 
; Qué esperanza! De usted, sefiorita. 
EVANGELINA 
(Extrafiada.) Qué dice usted? 
COCINERA 


El no me Ilo ha dicho, pero palabras que una oye y junta dan 
a entender lo que le digo. 


EVANGELINA 
j Qué disparate ! 
COCINERA 
Usted vera, seforita. 
EVANGELINA 


(Entregdandole un papel.) Ahi tiene el ment de la semana. 


COCINERA 


(Recibiendo el papel.) Es inutil, sefiorita; si no me lo lee, 
no sacaré nada en limpio. 


BVANGELINA 


j Es cierto que no sabe leer! (Tras una reflexion.) Digame. 
iLe gustaria saber leer? 
COCINERA 


iY a quién no le va a gustar, sefiorita? ; Debe ser tan lindo 
saber c6mo miente la gente!... 


EBVANGELINA 


{Como miente? 
COCINERA 


Digo yo, porque mentir a pura lengua lo hace cualquiera, 
mientras que mentir por escrito, para que no se borre, debe ser 
dificilisimo. 

EVANGELINA 


4 Y como se le ocurre eso? 
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COCINERA 


No és por alabarme, pero hace afios tuve un novio periodista. 
Mentia el condenado que daba gusto oirle. ; Y mentia mds lindo 
todavia cuando escribia! Yo me hacia leer las cartas, ,sabe? 


EVANGELINA 
iY por qué no se casé? 
COCINERA 


Y... no sé, pero me imagino que por lo mismo. Mentia tanto 
el diablo que me llené la cabeza de ilusiones y concluy6é por 
engaflarme. 

- EVANGELINA 


Bueno. Cuando usted se decida, voy a tener el gusto de en- 
senarle a leer, por lo menos. 


COCINERA 
i Ay, seforita! ;Sera tan buena usted? 
| FAY & 
EVANGELINA 


No sé si soy buena, pero le ensefiaré a leer. Es una vergtienza 
que usted no sepa hacerlo. 


COCINERA 
Sé contar, sin embargo. 
EVANGELINA 


Debe ser por eso entonces que se equivocaba cuando hacia 
las compras en el mercado. { Verdad? 


COCINERA 


; Ay, sefiorita! No sabe usted la carga que me ha sacado de 
encima con no mandarme mas al mercado. 


EVANGELINA 


Lo creo. 
COCINERA 


iY quién va ahora, si no es indiscrecién? 
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EVANGELINA 


Yo misma. 
COCINERA 


;Cudnto trabajo se da, sefiorita! No lo tome ta a pecho. 
Total, defiende usted la plata a un millonario, a quien todos los 
parientes estan deseando que se muera para heredarlo. 


EVANGELINA 
Yo no le he pedido opiniones. 
COCINERA 


i Usted sabe que éste es el Unico de la familia que ha aumen- 
tado su herencia? Los otros la han perdido, y éste la ha doblado. 


EVANGELINA 


(Con energia.) ; Bueno, basta! Perdéneme, pero no le per- 
mito que hable asi del duefio de casa. Ni son asuntos suyos ni 
a mi me interesa su juicio. 


COCINERA 
(Sorprendida por la energia de EVANGELINA.) Perdone la se- 
fiorita mis palabras, pero no he querido ofenderla. 
EVANGELINA 


Déjese de tonterias, nadie habla de ofensas; entréguele el 
menu a la mucama y vayase a acostar, que debe estar cansada. 


COCINERA 


De conversar no me canso nunca, senorita. (Disponiéndose a 
salir.) ;Cémo se ve que usted no conoce al patrén! No lo tome 
a mal, pero si lo conociera, como yo le conozco, no lo defenderia 
tanto. 

EVANGELINA 


(Con amabilidad.) Buenas noches. 


COCINERA 


(Tocada.) Buenas noches. (Yéndose. Se oye la voz del ADMI- 
NISTRADOR.) 
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ADMINISTRADOR 
(Desde fuera.) {Esta la sefiorita Evangelina? 


COCINERA 


Si, sefior. 
ADMINISTRADOR 


Preguntele si puedo hablar con ella. 


EVANGELINA 


(Curiosa.) {, Quién? 
COCINERA 


El sefior administrador. 


EVANGELINA 
Que pase. (A parece EL ADMINISTRADOR y vase LA COCINERA.) 


ADMINISTRADOR 
Yo tengo que salir mafiana para afuera, sefiorita, y no queria 
ausentarme sin arreglar el conflicto de su dichosa suma. 
EVANGELINA 


He estado revisando las cuentas, y en las mias no hay ningun 


error. 
ADMINISTRADOR 


Precisamente, venia a decirle que usted tenia razén. El equi- 


vocado soy yo. 
EVANGELINA 


Es la tercera vez que usted me da la razén. (Mostrando sus 
papeles.) Tenia lista mi documentacién para mafiana. 
ADMINISTRADOR 
Me he permitido venir a esta hora impulsado por la idea de 
dejarla libre de toda preocupacion. 
EVANGELINA 
Teniendo la conciencia tranquila, nada me preocupa, sefior. 
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ADMINISTRADOR 


Asi debe ser. (Observdndola sonriente, amable.) Esta usted 
cada dia mds bonita. Con razén me han asegurado que el noble, 
como le dicen al mucamo del comedor, se ha enamorado de 
usted. 


EVANGELINA 
{Quién puede haberle dicho tamafio disparate? 


ADMINISTRADOR 


Pues... ,quién puede ser?... La mucama, que, a su vez, esta 
enamorada del noble. 


EVANGELINA 


Perdone, sefior; pero no lo imaginaba capaz de dar crédito 
a los chismes. ,Cdémo es eso? Un hombre serio como usted des- 
cendiendo a esas pequefieces. 


ADMINISTRADOR 


Contra el mucamo. (/ntrigante.) Ya se me quejara usted. Us- 
ted es una sirvienta de lujo. (Después de una pausa.) {No se 
enoje, por Dios! Yo sdlo he querido precaverla. 


x 


EVANGELINA 
,Precaverme? 
ADMINISTRADOR 


Contra el mucamo. (/ntrigante.) Ya se me quejara usted de 
él, como otras, diciéndome: anoche me golped la puerta, o 
simplemente: anoche tuve que echarlo de mi pieza. 


EBVANGELINA 
(Sin salir de su estupor.) , Al mucamo? 


ADMINISTRADOR 
Si, sefiorita. 
EVANGELINA 
Saldria con cajas destempladas. No le quepa duda. 
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ADMINISTRADOR 


Pero le daria un disgusto. (Cambiante.) Y seria lastima, por- 
que tiene usted cada vez mds lindos los ojos, sefiorita. 


EVANGELINA 
Debe ser lo que trabajo, sefior. 


ADMINISTRADOR 
Eso es cierto en usted, porque yo... (Vacilando.) También 
trabajo. y ya ve usted..., mas feo no puedo ser. 
’ EVANGELINA 
{Quiere provocar un halago, sefior? 


ADMINISTRADOR 
De ninguna manera, sefiorita. ;No le han ardido las orejas? 


EVANGELINA 
Por qué? 
ADMINISTRADOR 


Porque esta tarde he estado hablando de usted con unos pa- 
rientes del sefior, que usted no conoce aun. 


EVANGELINA 


Hace ya cuatro meses que estoy aqui, y todavia no les he 


visto la cara. 
ADMINISTRADOR 


(Fingiendo una exagerada precaucion contra posibles oyen- 
tes.) Aqui, entre nosotros, es gente muy rara. Como la fortuna de 
ellos ha disminuido hasta no ser una fortuna, mientras la de su 
sefior ha aumentado considerablemente, se creen en el deber de 
aislarle. Mas atin...: dicen que es raro, porque les ha negado 
este palacio para habitarlo. (Simulando una gran arrepentimien- 
to.) Estoy hablando demasiado. En fin... j;Cosas de familia! 
Usted sabe que la familia es siempre un nido de rencillas. 


EVANGELINA 
iPor qué dice usted eso de la familia? Yo no lo creo. 
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ADMINISTRADOR 


Sefiorita... La familia mds célebre que la Humanidad ha te- 
nido fué la Sagrada Familia, y ya sabe usted cémo le fué a su 
miembro mas encumbrado. Lo clavaron en la cruz. 

EVANGELINA 


Pero fundo una religion. - 


ADMINISTRADOR 
Asi es. (Advirtiendo la presencia del MUCAMO DE COMEDOR, 
que aparece y se detiene sobre el umbral de la puerta.) ; Ah}... 
Ahi tiene usted a su enamorado. 
EVANGELINA 


(Sorprendida por tales palabras.) {Qué dice, senor? 
ADMINISTRADOR 
Nada, sefiorita... Una broma. Perdone. 
MUCAMO 
; De muy mal gusto, senor! 
ADMINISTRADOR 


No le he dado autorizacio6n para que me dirija la palabra. 


MUCAMO 


Me tomo yo la autorizacion, sefior. 


ADMINISTRADOR 
Qué maneras son ésas? 


MUCAMO 


Las que corresponden a las suyas. Yo me iré mafiana de esta 
casa, y desde ya me siento libre de reverencias que no siento. 


EVANGELINA 


Pero {por qué se quiere usted ir? 
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ADMINISTRADOR 


j No le haga usted caso! jEa!.. . (Levantando el tono de su 
voz.) jEh! Retirese usted de aca. Eso es lo que corresponde y 
nada mas. 

MUCAMO 


No me retiro sin antes decir por qué me voy. 


ADMINISTRADOR 


No se deje usted dominar por un subalterno, sefiorita. 


- EVANGELINA 


Diga por qué se quiere ir. 


MUCAMO 


Me voy porque me he negado a cometer una villania orde- 
nada por el sefior. 
EVANGELINA 
{ Qué villania? 
ADMINISTRADOR 


No le haga usted caso, sefiorita. 


EVANGELINA 


Le he pedido que kable. 


MUCAMO 


Al sefior le es mas facil ordenar que se diga que yo estoy 
enamorado de usted. 
EVANGELINA 


Asi me lo ha dicho. 
MUCAMO 


Pues no es asi! Si yo estuviera enamorado, sabria proceder 
como procede la gente de bien. Pero el sefor me ordend que 
colocara en una de sus maletas una docena del juego de cubier- 
tos de plata y oro, y me he negado a semejante vileza. 


POUL TEATRO URUGUAYO CONTEMPORANEO 


EVANGELINA 
{en mi batl?... gY con qué objeto?... (Un silencio.) ~Con 
qué objeto? (Al ADMINISTRADOR.) {Es cierto eso, sefior? 
MUCAMO 
Como sé que por mi desobediencia no contaré mas con el 
apoyo del. sefior administrador, mafiana dejaré la casa. 
ADMINISTRADOR 
Hara usted muy bien. 
MUCAMO 


No crea que me asuste. Felizmente sé ganarme la vida muy 
bien, porque sé tanto o mas que usted, y acaso mucho mas de lo 
que usted se imagina. 


EVANGELINA 


No la dejara. Usted se quedara en la casa mientras yo per- 
manezca en ella. (Al ADMINISTRADOR.) {Es cierto lo que acaba 
de oir, sefior? 

ADMINISTRADOR 


Digame, sefiorita: se puede hablar con tranquilidad? 


EVANGELINA 
Con toda la tranquilidad que mi dignidad permita. 


ADMINISTRADOR 
Muy bien. Nadie habla aqui de dignidad. 


EVANGELINA 
Yo puedo hablar de dignidad, sefior. 


MUCAMO 
Y yo también, sefiorita. 


ADMINISTRADOR 


Usted me pregunta si es cierto lo que el... mucamo... ha 
dicho. 
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EVANGELINA 


Si, sefior, 
ADMINISTRADOR 


(Su habilidad y perfidia le dictan el recurso.) jEs 0 no es 
cierto que, cuando usted vino a esta casa, yo le ofreci pagar 
ciento cincuenta pesos mensuales, siempre que usted me de- 
volviera cincuenta? 

EVANGELINA 


Si, Sefior, 
ADMINISTRADOR 


ZY yo qué le dije?... ~Recuerda usted bien lo que le dije?... 
,,Quiere hacer un poco de memoria? 


EVANGELINA 


Que habia formulado la proposicidn para conocer el grado 
de mi honradez. 
ADMINISTRADOR 


RExacto, exacto. Noto que usted recuerda bien. También le 
dije que el sefior Heriberto era casado, mintiéndole para obser- 
varla. 

EVANGELINA 


Es cierto. 
ADMINISTRADOR 


LY entonces?... ~No ve usted en ese juego, que tanto ha 
molestado al sefior mucamo, una cosa parecida?... Seguramente 
me equivoqué, perdéneme, se lo ruego; es de hombres equivo- 
carse. (Observando al MucaMo.) Lo mismo le digo a usted, buen 
hombre, que ha tenido la valentia de jugarse el puesto en de- 
fensa de su superiora, acreditando una gran hombria de bien. 
Permitame usted que lo felicite. (Tratando de conquistarlo con 
su apariencia cordial.) Ya ve usted que no le guardo ningun 
recelo, a pesar de las palabras fuertes que ha pronunciado usted. 
(Le tiende la mano. EL MUCAMO DE COMEDOP lo observa atonito.) 


EVANGELINA 


El sefior administrador no incurrira mas en su mania com- 
probatoria. Y usted no se ira de la casa. 
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ADMINISTRADOR 


Haré gestiones para que le aumenten el sueldo por su buen 
comportamiento, y tan amigos. 


MUCAMO 
(Con sequedad.) Muchas gracias, senor. 


ADMINISTRADOR 


Hasta mi vuelta, sefiorita. 


EVANGELINA 


; Que tenga buen viaje, sefior! (Vase EL ADMINISTRADOR.) 
i Prepar6é usted el chocolate frio para el senor? 


MUCAMO 


Si, sefiorita. Antes de irme a acostar, quiero entregarle la 
llave de la vajilla de plata y oro. 


EVANGELINA 


{Por qué?... {No la recibid usted bajo inventario? 


MUCAMO 


Si, sefiorita. Pero ese sujeto repugnante, ante mi negativa 
de cometer la vileza que le he descubierto, se lo ha ordenado 
a la mucama. Y yo quiero ponerla sobre aviso, para que no 
se deje usted burlar. 

EVANGELINA 


(Asombrada e indignada.) Pero jsera posible tanta bajeza?... 
{Quiere decir que es un miserable? 


MUCAMO 


Quiere decir que... (Advirtiendo la presencia de HERIBERTO.) 
Ah... El sefior. (Hace una gran reverencia y vase. Aparecen 
HERIBERTO y ZELMIRA. Esta viene con una caja de bombones.) 


EVANGELINA 


Senor, buenas noches. (Mientras HERIBERTO con el tambori- 
leo digital de costumbre se aparta de EVANGELINA para mirarla 
mejor.) 
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ZELMIRA 


_Un joven me regalé esta caja de bombones y he subido a 
dejartela. 
EVANGELINA 


(Cohibida.) ;Zelmira! ;Por qué? 
ZELMIRA 


Nada, nada. Para ti. Me la did en el teatro y yo te la ob- 
sequio. 
EVANGELINA 


Se los dieron 0 los-compré usted para mi? 


~ 


ZELMIRA 
Me la did un joven. 4 Verdad, tio? 
HERIBERTO 


Verdad. 
ZELMIRA 


Ya sé que tu no quieres que te compre nada. 
; EVANGELINA 
(A HERIBERTO.) {Se divirtid, sefior? 
HERIBERTO 
(En un extrafio transporte.) Mucho, mucho. Los violines Ilo- 
raban. (Pausa.) Yo me reia de contento. (Pausa.) Me sentia 
chico, muy chico, alla en la infancia. 
EVANGELINA 


Esta noche no ha olvidado el mucamo su chocolate frio. 


HERIBERTO 
Esta noche no tomaré. Mafiana, mafiana... Hoy tengo bas- 
tante con todo lo que me han alimentado los violines. 
ZELMIRA 


(Dando un beso a EVANGELINA.) Hasta mafiana, Evangelina. 
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EVANGELINA 
Hasta manana. 
ZELMIRA 
Vete a dormir, tio. 
HERIBERTO 


Si... dormir... (Mientras vase con ZELMIRA.) Los violines 
lloraban como si los castigaran..., y yo me reia..., me refa de 
contento, y me trasladaba a la infancia. jQué lejos! (Vanse 
ZELMIRA y HERIBERTO. EVANGELINA, después de verlos partir, 
arregla sus papeles, cierra su escritorio, da cuerda a su reloj 
despertador. Cuando se dispone a arreglar su cama-sofda entra 
vertiginosamente ZELMIRA, da un beso por sorpresa a EVANGE= 
LINA y abre de inmediato la caja de bombones. ZELMIRA, no 
dando tiempo a la reaccién de EVANGELINA, parte un bombon, 
y teniéndolo entre su pulgar y su indice, lo coloca junto a la boca 
de EVANGELINA.) 

ZELMIRA 


j Muerde! 
EVANGELINA 


(Sonriente y candorosa.) ;Por Dios, Zelmira! 


ZELMIRA 


Pruébalo, tonta. (EVANGELINA muerde. ZELMIRA mantiene en- 
tre sus dedos la otra mitad del bomboén.) Te embromé. Lo qui- 
siste todo para ti. Te gusta? 


EVANGELINA 


Es agradable. 
ZELMIRA 


(Gustando su mitad.) Hasta mafiana. Papa qued6 esperdn- 
dome en el coche. Estara furioso. Me voy antes de que suba. 
EVANGELINA 


Hasta mafiana. (Reflexiva.) ;Qué criatura mas rara! (Co- 
mienza a hacer su cama. Aparece a poco el viejo PORTERO de 
calzones cortos.) 
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PORTERO 
Si la sefiorita no ordena otra cosa... 


EVANGELINA 
Si. Vayase a acostar. ~Apagé la luz del zaguan? 


PORTERO 


Si, sefiorita. Que pase muy buenas noches. 


EVANGELINA 


Buenas noches. (Vase EL PORTERO de calzones cortos. EVAN- 
GELINA cierra la puerta. Termina de arreglar su cama. Hace una 
pequena «toilette» de su cara. Se desviste. Luego se hinca frente 
ala imagen de Cristo y reza integramente un padrenuestro. Ter- 
minado el cual dice: «Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu San- 
to.» Y se persigna. De pie ya, se dirige a la cama y se acuesta. 
Desde su cama apaga la luz central, permaneciendo encendido 
un velador rojo o azul. Apenas el cuerpo gira y adquiere una 
comoda posicién de sueno, dyense tres golpecitos en la puerta. 
EVANGELINA Se incorpora repentinamente en la cama, enciende 
la luz, presta atencién en silencio. Como no oye nada, vuelve 
a apagar la luz y a acostarse. Casi simultdneamente con su deci- 
sién de dormir insisten los tres golpecitos en la puerta. Sentada 
en la cama, esta vez sin encender la luz exclama:) {Quién es? 
(Nadie responde. Repite su pregunta a la noche. Como siente un 
ligero ruido de llave en la puerta derecha, enciende la luz, se tira 
de la cama cubriéndose con un «peinoir» y calzando sus chinelas. 
Inmediatamente se abre la puerta derecha y aparece HERIBERTO 
con un esplendoroso anillo en la mano que muestra a EVANGE- 
LINA, mientras una risa entrecortada demuestra la naturaleza 
de su actitud. EVANGELINA da un pequeno grito de sorpresa.) 


HERIBERTO 
No. No asustarse. Es un anillo. 


EVANGELINA 
(Con cautela.) Sefior... {Por qué ha entrado aqui usted? 
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HERIBERTO 
No tengas miedo de mi. 


EVANGELINA 


No tengo miedo. No crei jamdas que esa puerta se pudiera 
abrir. 
HERIBERTO 


La he abierto para hacerte un regalo. Te molesta? Sién- 
tate. No tengas miedo. Esta noche, mientras los violines Hora- 
ban, me acordaba de ti. Y pensé: «Cuando nadie sepa le voy 
a hacer un regalo.» (Observa el anillo.) Esta luz no llora como 
los violines. Pruébatelo. 


BVANGELINA 
(En un dulce repudio.) No, sefior; no, sefor. 
HERIBERTO 


{No te gusta? 
EVANGELINA 


Si. Es muy lindo; pero yo no lo quiero. 
HERIBERTO ,, 
(Guarddndolo en la cajita que coloca sobre el escritorio.) 
Cuando te guste, te lo pones. (Rie.) 
BVANGELINA 


4 Por qué no se va a dormir, sefior? 


HERIBERTO 


Si. Iré a dormir. (Pausa.) ;Por qué te viniste a dormir aqui, 
cerca de mi cuarto? 
EVANGELINA 


Zelmira lo dispuso, sefior. Queria que estuviese lejos de la 
servidumbre. No sé por qué. 
HERIBERTO 
(Rie.) Mi sobrina es loca. (Se sienta.) 
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EVANGELINA 
(No sabiendo qué decir.) ; Quiere algo, sefior? 
HERIBERTO 


Si. (Rie.) Quiero. Quiero conversar contigo sobre las cuentas 
del administrador, que ti has corregido. 


EVANGELINA 
,Cémo lo sabe, sefior? 
HERIBERTO 


(Se rie.) Yo sé todo. Muchos creen que yo no sé nada; pero 
yo sé todo. 
EVANGELINA 


Se io dijo Zelmira. 
HERIBERTO 


(Riendo, tamborileando con sus dedos de la mano derecha 
sobre los de la izquierda.) Si, mi sobrina. Siéntate aqui, conmigo. 
Vamos a hablar de todo. 


EVANGELINA 
{Quiere conocer alguna cuenta? 
HERIBERTO 
Si. Siéntate. (EVANGELINA se sienta.) {Cudntos afios tienes? 
EVANGELINA 


Veintidos. 
HERIBERTO 


Edad linda. Al principio no me gustabas. (Rie.) Ahora si, te 
admiro. Y yo tengo dificil la admiracidn. 


EVANGELINA 
Porque cumplo con mi deber? 
HERIBERTO 


Si. Porque cumples con tu deber, a pesar de ser bonita. Tu 
cara es muy linda. ‘ 
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EVANGELINA 
(Bajando la cabeza.) | Seftor! 


HERIBERTO 


(Después de observarla en silencio.) Tu cara y tus brazos. 
(EVANGELINA levanta los ojos.) Y tus ojos, llenos de luz. 


EVANGELINA 
(Atemorizada.) ;Sefior! 


HERIBERTO 


(Tomdndole las manos.) Y tus manos, que siendo tan finas 
conocen el trabajo. (EVANGELINA se levanta, apartandose. HERI- 
BERTO /a sigue.) No te vayas. 


EVANGELINA 
Tengo miedo, sefior. 
HERIBERTO 


Por qué? Yo soy una persona de bien. (Llega a atraparla. 
Le da un beso en las manos, a pesar de la resistencia que EVAN- 
GELINA opone.) ;{Eres tan suave, tan bonita! (La atrae hacia si, 
la coloca contra su pecho, la besa locamente, la abraza, EVAN- 
GELINA lanza un grito.) ;Calla! j;No grites! | No grites!... (Se 
hace la oscuridad absoluta en el escenario. En un dngulo se cor- 
poriza iluminada la imagen del PADRASTRO, que lanza dos veces 
su violenta y dspera carcajada.) 


PADRASTRO 
jJa, ja, ja! Yo soy tu padrastro, pero tu eres mi enemiga. 
EVANGELINA 
(Llorando.) ; Papa! 
PADRASTRO 


j; Que Dios te ayude y te dé lo que mereces! (Desaparece la 
imagen del PADRASTRO. Reina de nuevo la oscuridad: dyese el 
solloza desesperado de EVANGELINA.) 
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j Dios mio! ,Qué va a ser de mi? (Cuando se hace la luz, 
EVANGELINA estd junto a su cama. Cerca de ella, HERIBERTO, 
embelesado. EVANGELINA irguiéndose con toda la fuerza expre- 
siva que le otorga su hollada dignidad.) ; Bandido! 


HERIBERTO 


j No grites, no grites! Yo no sabia. ; Te prometo todo lo que 
quieras! 
EVANGELINA 


Llévate esa alhaja inmunda. Yo sdlo quiero que me devuel- 
vas mi pureza. {Entiendes? 
HERIBERTO 


Lo haré, pero no grites. 


EVANGELINA 


No hay mas que una manera de devolvérmela, y tu no lo 
hards porque estas acostumbrado a enmendar tus faltas con 
dinero. Pero mi pureza es mi fortuna, y con ese bien que tu no 
sabes valorar, podia mirar de frente al ser mds poderoso de la 
tierra. (Retorna a la desesperacion.) ;Pero ya no soy la misma! 
He perdido mis alas, mi valor para defenderme en la vida. 
j;Canalla!... ;Canalla!... 


HERIBERTO 


Yo te ayudaré. Te juro que te ayudaré. 


EVANGELINA 


(En una reaccion repentina.) ;Petro no! Yo te haré pagar bien 
cara tu hazafia! (Corre hacia la mesita, saca un revolver, lo 


carga.) 
HERIBERTO 


Qué vas a hacer? (Va hacia ella, temeroso.) 


EVANGELINA 


{Qué voy a hacer? Me mataré... 
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HERIBERTO 


(Atemorizado.) ;No!... ; Dame el arma! Yo me casaré con- 
tigo. Tu eres para mi la mujer mds honesta del mundo. 


EVANGELINA 


No quiero que te cases a la fuerza; prefiero borrarme de 
Ja vida. 
HERIBERTO 


No. A la fuerza no. Me casaré porque debo hacerlo. Es mi 
deber. (EVANGELINA deliene su actitud.) 


EVANGELINA 

(Sorprendida.) {Por qué es tu deber?... {Serias capaz? 
HERIBERTO 

Si. (Tras una mirada al Cristo del muro.) Te lo juro. 
EVANGELINA 


(Asombrada.) ;{Ha jurado! (Le quita las balas al revélver.} 
Ha jurado ante Dios. 
HERIBERTO 


Si. Nos casaremos cuando quieras. Mafiana, si lo deseas. 


EVANGELINA 


Mafnana. 
HERIBERTO 


Sélo te pido una cosa; que no lo sepa nadie. 


EVANGELINA 


Me es igual. 
HERIBERTO 


(Sentdndose a sus pies en el suelo.) Estoy contento, muy con- 
tento. He encontrado una mujer... (T'amborilea con sus dedos de 
la mano derecha sobre el dorso de la izquierda.) 

EVANGELINA 


(Pensaliva. Como extraviada.) j{Una mujer! (Lo mira.) 
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HERIBERTO 


Si. Una mujer. Una verdadera mujer. (Una pausa.) Y tt... 
por qué me miras? 
EVANGELINA 


Porque..., porque no comprendo nada, porque no lo com- 
prendo, aunque ahora me parece que es usted otra persona. 


TELON RAPIDO 


ACTO TERCERO 


El «hall». La noche. EL ADMINISTRADOR aparece, procediendo de la 
calle. Consulta su reloj. Aparece LA MUCAMA. 


ADMINISTRADOR 


; Ah! Tenia miedo de no encontrarte. Has sido puntual. ;Te 
vas hoy mismo? 


MUCAMA 


En cuanto usted me dé el dinero, planto el trabajo; pero 
bien entendido que fallado el pleito, vuelvo a entrar. 


ADMINISTRADOR 


Sera pronto, porque el pleito esta practicamente ganado. Hoy 
mismo han nombrado a don Placido administrador general de 
los bienes de Heriberto. 


MUCAMA 
iY qué sera de ella? 


ADMINISTRADOR 


La echaremos, sencillamente. Es decir, la echara el juez. 


MUCAMA 
(Tomando precauciones para que no la oigan.) ,Y usted 
cree que él esta loco? 
ADMINISTRADOR 
(Cauteloso.) Oye: {no andan ellos por ahi? 


MUCAMA 
Estan arriba, oyendo la radio. 
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ADMINISTRADOR 
Completamente loco. Asi lo han dicho ya ocho médicos. 
* MUCAMA 
(Una exclamacion-de asombro.) ;Oh! ,Y que pasard, sefior? 
ADMINISTRADOR 


Se anulara el matrimonio y Santas Pascuas. Asi lo ha dado 
a entender el juez, ademas. 


MUCAMA 


(No pudiendo ocultar su alegria malsana.) ;Cudnto me ale- 
gro! No sabe usted bien la alegria que me da. Le juro que ese 
te me emborracho. 


ADMINISTRADOR 
Tu, yo, la familia y hasta el loco nos emborracharemos ese 
dia. 
MUCAMA 
{EI loco también? 
ADMINISTRADOR 


El primero de todos. ¢Crees ti que él esta satisfecho con 
la locura que ha cometido? (Transicién.) Oye tu, antes que me 
olvide: ,has hablado con la cocinera? 


MUCAMA 


La cocinera es una idiota. Me dijo que queria mucho a la 
otra, porque le ensefiaba a leer. 


ADMINISTRADOR 
Ya sé. Pide mas para irse. 
MUCAMA 


A lo mejor. Digame, sefior, jy el mucamo? Es cierto que 
esta en el escritorio de un abogado? 


ADMINISTRADOR 


Lo que sé es que tiene varios dias de carcel, por haberse in- 
solentado con el juez en la declaracion. 
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MUCAMA 


(Mirando el «haliv.) Me parece mentira que de siete que 
éramos no hayamos quedado mas que la cocinera y yo. ;|Cémo 
es la vida! 

ADMINISTRADOR 


(Desdefioso.) ;Cémo es la vida! Siempre es mejor que la 
muerte. En el mismo horizonte para unos nace el dia, para otros 
nace la noche. El mundo es eso: un reparto injusto e inutil de 
luces y de sombras. Vete ahora, que quiero hablar con la in- 
trusa. 

MUCAMA 


No quiere que lo anuncie? 


ADMINISTRADOR 


No, muchacha, no. Vete adentro, que yo mismo golpearé las 
manos para hacerla bajar. 


MUCAMA 


Esta bien, sefior. 
ADMINISTRADOR 


(Al medio mutis de LA MUCAMA.) No olvides decir en todas 
partes lo mismo que aprendiste para decir ante el juez:(LA 
MUCAMA dice a ura con EL ADMINISTRADOR.) el sefior esta loco. 
siempre estuvo loco de remate. (Contintia hablando solo Ex av- 
MINISTRADOR.) Por eso le anularan el matrimonio. Ayidanos, 
que después habra dinero para todos. 


MUCAMA 


(Melosa.) ; Qué inteligente es usted! ¢~Me permite que le dé 
Ja mano? 
ADMINISTRADOR 


(Dandosela.) {Nada mas, preciosa? 


MUCAMA 


(Yéndose, sonriendo su pequefo triunfo femenino.) ,Si no 
fuera usted tan simpatico, le dirfa que es un atrevido! (Vase.) 
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ADMINISTRADOR 


(Después de golpear fuertemente las manos.) ;La gente de 
la casa! jSefior! j{Sefiora! (Sarcdsticamente.) ,Este es el pala- 
cio del sefior Heriberto? jJa, ja, ja!... jQué ironia!... (Golpea 
mas fuertemente las manos.) ;Dénde estan los sirvientes?... 
(A parece EVANGELINA descendiendo por la escalera. EL ADMINIS- 
TRADOR asume de inmediato una actitud reverencial.) Perdone, 
sefora. He tenido que golpear las manos porque nadie salia. Ni 
un portero, ni un mucamo. Nadie. 


EVANGELINA 


{Qué desea? 
ADMINISTRADOR 


(A parentando desconcierto.) jSefiora! Caramba... Ese tono..., 
jno sabe usted c6mo me lastima! 


EVANGELINA 
Invariable y enérgica.) ;Le he preguntado qué desea! 
y 8 i p q 
ADMINISTRADOR 


(Con falsa resignacion.) Bien, sefora. Por lo visto, usted cree 
que yo le guardo rencor. No hay tal, sefiora. 


BVANGELINA 
(En tono mds enérgico.) ;Le he preguntado qué desea! 
ADMINISTRADOR 


; Ah, sefiora! Si usted se pone asi..., por mucho que yo la- 
mente lo que ocurre..., no tendré mas remedio que ponerme 
también de otro modo. 

EVANGELINA 


Péngase como quiera. {Qué nueva infamia prepara? 
ADMINISTRADOR 
(En tono dspero.) Vengo de parte de la familia de su esposo. 
EVANGELINA 


(Desdefosamente.) {De la familia?... 
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ADMINISTRADOR 


Le ruego, sefiora, que no se ofusque. Aunque usted no lo 
quiera, la familia es la familia. Yo lamentaria mucho que me 
obligaran a cometer contra usted algunos actos injustos. Ya los 
tiene usted aqui. (Aparecen PLACIDO, PERFECTA, PiA y ZELMIRA. 
Esta ultima asume una actitud hurafia, como concentrada en 
un pensamiento doloroso.) 


PLACIDO 


Buenas tardes. (EVANGELINA nada contesta.) Lo cortés no 
quita lo valiente. 


PERFECTA 


(Sus cincuenta afios de intolerancia incémoda no comprenden 
la actitud silenciosa de EVANGELINA. Hace signos desdenosos y 
se sienta.) Siéntate, Pia. (Pia se sienta. Lo propio hace PLACIDO. 
ZELMIRA permanece de pie, con su expresién esmaltada por un 
gran sinsabor, en la parte opuesta a la de EVANGELINA, quedando 
cada cual a un extremo del «hall», frente al publico.) Mira a tu 
abuelo, Placido, que Dios tenga en su santa gloria. ;Si habria 
imaginado jamas que un dia su retrato debiera presidir tanta 
ignominia!... Me siento mortificada en la casa donde nacidé 
mi pobre esposo, que Dios tenga en suvsanta gloria. ; Ay, Pia, 
lo que dirfas tu si pudieras hablar! 


PLACIDO 


(Al ADMINISTRADOR.) {Le ha dicho usted a Evangelina que 
vendria la familia? 


ADMINISTRADOR 


Si, seflor. (Consultando su reloj.) Y lo raro es que atin no 
haya venido el médico. Si la sefiora lo permite, me comunicaré 
telef6nicamente con él. (EVANGELINA nada contesta. PLACIDO, 
con signos afirmativos de cabeza, a ocultas de EVANGELINA, deéci- 
de al ADMINISTRADOR a realizar su propdsito. Vase EL ADMI- 
NISTRADOR.) 


PERFECTA 


(Tras un silencio.) {Sabe usted que es el décimo reconoci- 
miento de su esposo? 
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EVANGELINA 


(Simple y exaltada.) No diga usted de mi esposo. Diga usted 
del loco. 


_ _PERFECTA 
{Por qué dice usted eso? 


EVANGELINA 


(Mas acentuada su indignacidn.) Diga usted del loco, sefiora. 
Para usted mi esposo es un loco que ha cometido el crimen de 
casarse conmigo,-aventurera audaz y sin escrupulos, como todos 
ustedes han tenido la osadia de decirlo ante el juez. 


= 


PLACIDO 
Por qué no dice usted franqueza, en vez de osadia? 


EVANGELINA 


Porque es osadia y no franqueza. No me hubiera casado con 
él, me hubiera simplemente librado al juego de mi deshonra, 
hubiese aceptado de ustedes los billetes que me ofrecieron para 
desaparecer, y entonces me hubiese convertido en una desventu- 
rada criatura digna de compasion. 


PLACIDO 


LY usted qué se creia? ;Que fbamos a permanecer de bra- 
zos cruzados ante su matrimonio? {Ignoraba usted que su ma- 
trimonio iba a traer graves consecuencias? {Qué se figuraba? 
Si era usted una mujer honrada, gpor qué no hizo las cosas 
honradamente? {Por qué se caso entre gallos y medias noches 
en un pueblo de los alrededores, cuando ni usted ni él tienen alli 
su domicilio? ¢Por qué no consulté usted a Ja familia? 


EVANGELINA 
Porque él no lo quiso. 


PERFECTA 


(Despiadada.) ;No sea descarada! Lo llevd usted de las 
narices abusando de su estado, sabiendo de sus millones, con 
el infame propdésito de apoderarse de su fortuna. 
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EVANGELINA 


Por qué no me dijeron antes que era loco? Si me hubiera 
constado esa circunstancia, yo habria sabido cumplir con mi 
deber. 

PERFECTA 


(Altanera y despreciativa.) ;Cumplir con su deber, usted, 
intrusa? 
EVANGELINA 


Yo, sefiora, que conozco el deber porque lo practico y no 
porque lo compre. 
PLACIDO 


(Colmado en su incomprension.) {Esto ya resulta intolera- 
ble!... ¢~Habrase oido insolencia igual? 
EVANGELINA 


Estoy en mi casa, sefior. 


PLACIDO 
Ya se encargara la Justicia de comunicarle lo contrario. 


EVANGELINA ‘* 


Hasta que no me comunique lo contrario, ésta es mi casa. 
Yo soy la sefiora de Heriberto y ustedes los Unicos... 


ZELMIRA 
(Deteniéndola con una exclamacion.) jEvangelina!... (Un 
largo silencio.) 
PERFECTA 


;Continue usted, continte...! 


EVANGELINA 
(Hosca ya, metida en si misma.) No, sefiora. No continuo. 


PERFECTA 


Intrusos iba a decir. 
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EVANGELINA 


No, sefiora. (Una ldgrima tiembla en sus ojos y resbala sobre 
sus mejillas.) Para ustedes la intrusa soy yo. 


PERFECTA 
Naturalmente. 
EVANGELINA 
Quiza tenga razon. 
PERFECTA 


No se la vamos a pedir a usted. 


= 


EVANGELINA 


(Sin oirla, diciéndoselo todo a si misma.) La nube que riega 
un campo desolado también es una intrusa. La mano que al 
tenderse ofrece un corazén también es una intrusa. La piedad 
que mitiga, y el afecto que acompajfia, y la amistad que alegra, 
y el amor que transforma, también son unos intrusos. Sdlo el 
veneno, el mal y la mentira son huéspedes gratos en este infierno 
que vivimos. Obra bien, procede bien, defiéndete dentro de la 
moral que te ensenaron, desafia la vida y la muerte para man- 
tener tu conciencia limpia, no claudiques jamds, y sera en nom- 
bre del bien y de la moral que trataran de hacerte mil pedazos 
quienes ya habian vendido su conciencia y olvidado su deber. 


PERFECTA 


(Llena de asombro, a ZELMIRA, que permanece de pie, con 
su expresién oscurecida por una pena incomunicable.) {Qué 
me dices, Zelmira, tu que te Ilenabas la boca con sus bondades? 
Ahi la tienes; habla, di algo al menos sobre tu extraordinaria 
Evangelina. (En ese momento evolucionando la luz sin que se 
advierta, es decir, lentamente, por un prolijo juego de resistencia, 
comienzan a esfumarse o a perderse en sombras azules las figu- 
ras de PLACIDO, PERFECTA y Pfa, al par que se destacan viva- 
mente las imdgenes de ZELMIRA y EVANGELINA.) 


ZELMIRA 
(Introvertida.) Digo que tiene razon y que la odio. 
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EVANGELINA 


(Con una dulzura impregnada de tristeza.) También ella me 
odia. (Con serena tristeza, que se impregnara de lirismo a través 
del dialogo subyacente.) Era una amiga extrafia que decia que- 
rerme mucho. {Por qué me abandoné ella también? 

ZELMIRA 


Era insignificante y me atraia. ,Por qué ese dominio? 


EVANGELINA 
Yo era, sin duda, un juguete nuevo para ella. 


ZELMIRA 


Sélo desde muy alto, desde una estrella, se puede ignorar 
el mar. 
EVANGELINA 


Me dispensaba una proteccidn de cielo, cuyo amparo es 
lejano, pero animador. 
ZELMIRA 


Qué es ella? ¢Limpida estrella o ceguera elemental? 


EVANGELINA | 


Sin embargo, ella no puede pensar que yo me casé por 
dinero. 
ZELMIRA 


(Introvertida.) Cuando se casé la hubiera matado. 


EVANGELINA 


Cuando me casé, mi conciencia fué mi mejor testigo. 


ZELMIRA 


; Cuando se casé la hubiera matado! Digo que tiene razén 
y la odio. (Las luces que destacan a ZELMIRA y EVANGELINA 
disminuyen su intensiadad hasta un tono normal, en tanto 
readquieren toda su nitidez las figuras de PLACIDO, PERFECTA y 
Pia. El didlogo vuelve a su plano anterior.) 
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PERFECTA 
No comprendo como puede tener razén y la odias. 


“ZELMIRA 


Yo sdlo sé que la odio, y que este odio que siento me 
perderd, porque quisiera no verla mds, nunca mas. 


EVANGELINA 


(Con dulzura como preguntdndose a si misma.) {Para qué 
ha venido entonces? 
ZELMIRA 


No he venido por mi gusto. He venido a la fuerza. Mi 
padre me ha traido a la fuerza, porque él bien sabe que yo 
no queria verla mas. 

PLACIDO 


Porque queria que vieras a la heroina que inventaste con 
tu imaginacion. 
EVANGELINA 


Yo no los he invitado a venir. 
PLACIDO 


(En una reaccion violenta.) Callese la boca, atrevida, por no 
decirle otra cosa. No ha de ser usted quien pueda arrogarse e! 
derecho a concedernos su visita. 


EVANGELINA 
Yo no le niego nada, sefior. 
PLACIDO 


(Prosiguiendo.) Y mucho ahora, que he sido nombrado ad- 
ministrador de los bienes de su esposo, e] cual comenzara por 
dejar esta casa lo mismo que usted, y ocupar otra que esté 
mas de acuerdo con su enfermedad. 


EVANGELINA 


No sé lo que mi marido pensara; pero, por el momento, 
si usted se cree duefio de esta casa, poco le puede interesar 
mi presencia aqui. (Vase al interior.) 
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PLACIDO 


(A PERFECTA.) Tendremos que domarla; pero la doma- 
remos. 
PERFECTA 


,Habras visto una chusma igual? (A Pia, que la interroga 
con la mirada.) ;Dichosa tu, que no puedes oir! (ZELMIRA se 
retira paso a paso siguiendo la misma ruta que EVANGELINA. Su 
silencio, su gesto indican que sigue inconscientemente, 0, mejor 
dicho, mds alld de su voluntad, a EVANGELINA, atraida por un 
pertubador encantamiento.) 


PLACIDO 


,Dénde vas? (ZELMIRA Se detiene, apoyando en alto un 
brazo sobre la pared, la mirada fija en la direcci6n del lugar por 
donde desapareci6 EVANGELINA.) 


PERFECTA 


Deja a tu hija. No la pelees, que bastante tenemos con Io 
que nos pasa. (Reaparece EL ADMINISTRADOR.) 


ADMINISTRADOR 
El] médico, sefior, esta en la casa. * 
PLACIDO 


No hay mucamo que lo anuncie? 


ADMINISTRADOR 


,Olvida el sefior las é6rdenes impartidas?... Mafiana no 
quedara ni uno, ni siquicra la cocinera, que es la mas reacia. 


PERFECTA 
4 Y por qué no entra? 
ADMINISTRADOR 
(Advirtiendo que pasa.) Esta aqui, sefiora. 
MEDICO 


(Que aparece.) Creo no haberme retardado mucho. 
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PERFECTA 
4Cémo dejaste a tu mama? 


MEDICO 


Bien, sefiora. Encantada, leyendo revistas de moda. 7Y el 
enfermo?... (Excusdndose.) ;Enfermo! En fin, de algtin modo 
hay que liamarlo. 

PERFECTA 


No hagas cumplidos. Llamalo loco, como le decimos nos- 
otros. : 
MEDICO 


(Interrogando.) Le han dado ustedes aviso? 


PLACIDO 
Llamalo tu, Zelmira. 

MEDICO 
j; Ah, estaba usted aqui! 

ZELMIRA 


(Absoluta.) Yo no lo llamo, padre. 
PLACIDO 
(Después de un silencio.) {En fin!... 
ADMINISTRADOR 


Si ustedes no se oponen, puedo ir yo a avisarle. 


PLACIDO 
Eso es. (Vase EL ADMINISTRADOR por la escalera.) 


PERFECTA 
(Al MEDIco.) Siéntate. 


MEDICO 


Estoy bien. (A ZELMIRA.) {Qué le pasa, Zelmira, que la en- 
cuentro ensimismada?... ;Cuestiones sentimentales? 
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ZELMIRA 
Demasiado sabe usted que yo no flirteo. 


MEDICO 


Flirtear no; pero amar... Esté usted en edad propicia. 


ZELMIRA 
No me sacrificaria por nadie. 


MEDICO 
jCaramba!... gY por qué? 
ZELMIRA 


No sé; pregiintele usted a Pia por qué no oye ni habla. 


MEDICO 
j Vaya una gracia! Porque es sordomuda. 
PERFECTA 


j Dichosa ella! 
MEDICO 


(Mirando a Pia.) Verdaderamente. Para muchos la felicidad 
consiste en callar. Tal vez haya sido para su bien. 


ADMINISTRADOR 


(Que aparece.) El sefior se resiste a venir, arguyendo que 
no desea ser entrevistado por ningun médico. Que ya lo han 
visto diez, dice, y que si diez no saben nada, uno sabra menos. 


MEDICO 
Es un argumento de loco, pero tiene razén. 


PLACIDO 
Es ella que influye. 
ADMINISTRADOR 


No, sefior; perdone. Fué directamente él quien respondid. 
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PLACIDO 
Zelmira, ve tu a traerlo. 
ZELMIRA 
No. Yo no iré, padre. Ademds yo he perdido toda influen- 


cia sobre él}. 
PLACIDO 


(Advirtiendo que llega.) ; Ah!... Pero aqui viene. (A parece 
HERIBERTO por la escalera con EVANGELINA.) {Por qué no 
querias venir?...- Nada te va a pasar. (HERIBERTO tamborilea 
con sus dedos.) 

: EVANGELINA 


(Después de un silencio se dirige al MEDICO.) No tengo el 
gusto de conocerlo, sefior, aunque he conversado con usted tele- 
fonicamente esta tarde, cuando anuncié que vendria. 

MEDICO 


Efectivamente, sefiora. 


EVANGELINA 


Mi marido no aceptaba su invitacién de conversar con usted 
porque le he dicho que presenciarian su confesion... 


MEDICO 


{Su confesidn? 
EVANGELINA 


Su examen, si usted prefiere... 


MEDICO 


Prefiero. 
EVANGELINA 


_.. Varios miembros de su familia. 


PERFECTA 


; Vaya! Si la familia no sirve para eso... No Ja va a limitar 
usted a los velorios y a los casamientos. 
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HERIBERTO 
No quiero que se quede nadie de la familia. 


MEDICO 
{Por qué no quiere usted que se queden? 


HERIBERTO 


Quiero que se quede Zelmira, solamente. (Tamborilea con 
los dedos.) 
ZELMIRA 


Yo no me quedaré. 
HERIBERTO 


Los demas, no. Que se vayan, y que se vayan lejos. donde 
no los pueda ver mas. 
PERFECTA 


; Vaya! ~Es posible que nos trates asi? 
HERIBERTO 


(Sonriente, con su tic de tamborileo digital.) {Me han tra- 
tado mejor ustedes?... (Un silencio.) Tal vez yo no lo merecia. 
(Saca de su bolsillo un revolver, lo muestra suscitando la consi- 
guiente alarma precaucional de todos, menos en EVANGELINA.) 

PERFECTA 

j Qué haces, por Dios! 

HERIRERTO 


No se asusten, no les voy a hacer nada. Con esta arma Evan- 
gelina se quiso matar siendo una nifia, una verdadera nifia, cosa 
que yo ignoraba. ; Y por eso la quiero! 

MEDICO 

Déme el arma, sefior. 

HERIBERTO 


j Un momento! Ni voy a matar a nadie, ni me voy a matar, 
aunque si me matara ustedes no me heredarian. (Rie.) Pero... 
(Observa seriamente a varios.) Si yo apuntara y descargara 
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sobre uno... (Elige su hombre.), contra ti, por ejemplo (A punta 
a PLACIDO.) que fuiste el promotor del juicio... 


,ZELMIRA 


(En una exclamacion.) ; Tio, por Dios! 


HERIBERTO 
... y te matara como a un perro... (Rie.) 


PLACIDO 


Irias a la carcel, nada mas. 


~ 


HERIBERTO 


No, no iria, porque, segtin ustedes, estoy loco, y (Rie.) los 
locos son irresponsables. 


PERFECTA 


(Al MEpIco.) Por Dios, quitale el arma. (El MEDICO se 
aproxima a HERIBERTO.) 


MEDICO 


;Déme el arma! (Le da un manotén para arrebatarsela, 
pero él burla el propdsito.) 


HERIBERTO 


No tengo por qué darle lo que es mio, aunque esté loco 
para ustedes. jLoco!... j;Qué gracioso!... j;Loco porque me 
casé!... Si. Hay quien dice que el matrimonio es una locura. 
Pero este casamiento mio con Evangelina (EVANGELINA, sin 
darse cuenta tal vez, en un impulso de cariho se apoya junto a 
HERIBERTO, la cabeza abandonada sobre los hombros.), no es 
una locura, salvo que sea una locura cumplir con su deber. Tal 
vez haya sido un sacrificio para ella, pero no para mi, que sor- 
prendi su candor. He cumplido con mi deber, la quiero y ella 
también me quiere. { Verdad, Evangelina? 


EVANGELINA 


Me basta con que tu lo creas. 
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HERIBERTO 


Y a mi también. (Reflexionando.) ;Loco! (Observa el tam- 
bor del revdlver, que separa del cano.) 


ADMINISTRADOR 
(Al MEpico por lo bajo.) ,Qué opina, usted, doctor?... 
MEDICO 
Ha de estar loco, porque dice la verdad. 
HERIBERTO 
(Contando las balas.) Una, dos, tres, cuatro, cinco balas. 
MEDICO 
Sefior, yo quiero conversar con usted. 
HERIBERTO 
(Volviendo a colocar el tambor.) Lo sé, sefior. 
PERFECTA 
(Harta de contenerse.) ;Me tiene nerviosa con ese revdlver! 
MEDICO 
(Dirigigéndose a EVANGELINA.) Sefiora... 
EVANGELINA 


(Sin atender al MéD1cO, dulcemente a HERIBERTO.) Heri- 
berto: permiteme el revélver para guardarlo. 


HERIBERTO 


A ti si, a ti te lo doy porque de ti sdlo espero el bien. ; De 
ellos no! (Se lo entrega, EVANGELINA se va con el revélver. 
ZELMIRA Ja sigue con su mirada hasta que desaparece.) 


MEDICO 
Por qué no se sienta, sefior? 
HERIBERTO 


No me sentaré hasta que no se vayan todos, menos Zelmira. 
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Si Zelmira quiere quedarse, que se quede. Es la unica de la 
familia de mi afecto. Los otros no son de mi familia. 


-MEDICO 
4Y por qué quiere a Zelmira? 
HERIBERTO 
Porque Zelmira es buena, y porque Zelmira quiere bien a 


Evangelina. 
PERFECTA 


Ha dicho que la odia. 
HERIBERTO 


; Mentira! ;No puede odiarla! ; Nadie puede odiarla, como 
no sea un canalla! 
PLACIDO 


4Y por qué no quieres que nos quedemos? 
HERIBERTO 


Porque no quiero. 
PERFECTA 


Nos quedaremos porque se nos antoja quedarnos. ; Nada 
mas! 
HERIBERTO 
Pero yo no estoy dispuesto a tolerarlos. Ustedes no me in- 
teresan. Tampoco me interesa la cordura que dicen poseer, esa 
cordura llena de sobresaltos que han pedido prestada a la in- 
famia, para poder disfrutar los bienes de mi locura. 


PLACIDO 


(Gritando.) ;Si! Los bienes de tu locura, porque estas loco, 
loco de remate, y solamente nuestra paciencia puede tolerar 


tu locura. 
HERIBERTO 


(Tras un tamborileo digital, les arroja una carcajada que los 
(desconcierta.) ,Ja, ja, ja, ja!... jLoco! jJa, ja, ja! Pero jes 
que ustedes son los cuerdos?... j{Cudn poco vale la cordura, 
entonces! (Se rie.) Obedezco a un impulso noble, salvo a una 
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existencia, consagro mi vida a un amor y por eso estoy loco. 
Pues bien... (Se va excitando paulatinamente.) Preferiria estarlo 
a ser un cuerdo como ése. (Sefiala al ADMINISTRADOR.) Mi- 
renlo; éste es un cuerdo que siendo mi administrador dedicé 
su funcién a robarme miserias. Su ideal es la pequefiez. Si fuera 
microbio, querria ser aun mas pequeno. 


ADMINISTRADOR 
(Sorprendido.) ;Sefior! ,~Cdémo dice usted eso? 


HERIBERTO 

; Qué sefior ni qué sefior! ¢Crees que ignoro tus trampas a 
los criados y a los proveedores, tus intrigas y chismes en agen- 
cias y en bancos, tus anGnimos para precaverme contra la gente 
buena?... ; Ah! j;Has vivido a mi lado a fuerza de arrastrarte 
y de iluminar tu vileza con sonrisas hipdcritas, para convertirte 
luego en el cémplice de una acusacién infame! Lo que debes 
hacer es irte, irte de aqui para siempre... 


PLACIDO 
(Interrumpiendo con violencia.) ;No hemos venido para oir 
tus sermones y tus injurias! 
HERIBERTO 


(Excediéndolo en el tono.) Has venido para que te eche a 
ti también... 
ZELMIRA 
(Conmovida.) ;Tio, por Dios! 


HERIBERTO 
;Callate tu! j Qué sabes tu! 


ZELMIRA 
(Con ternura.) Es mi padre. 


HERIBERTO 


Si. Lo es, a pesar de todo lo que quiere aparentar en su 
ruina, porque apenas si es... un lindo traje que anda en busca 
de otro sujeto. (Enfrentando a PLACIDO.) {Por qué estd4s aqui? 
(Sin darle tiempo a hablar.) ;Oh, no! No me digas nada. 
No me vayas a decir, por favor, que deseas mi bien, porque 
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entonces si que (Dirigiéndose al MEDICO.) tendra algo que hacer 
usted en esta casa, pero no conmigo, sino con ellos, que se 
agrupan para asaltarme y despojarme de todos mis bienes. 


PERFECTA 


(Fuera de si.) ;No seas impertinente! Eres sencillamente 
intolerable! 
HERIBERTO 


(Lanzando otra carcajada.) ;{Ta! {Si, ti! Comprendo que 
no me toleres, vicja ridicula, egoista, absurda, que todavia pre- 
sumes para provocar en tu mundo la compasién o el bostezo. 


a PERFECTA 
(Sobresaltada.) ;Cufiado, por Dios! 
HERIBERTO 


j No tengo yo la culpa de ser tu cuflado! j; No me importa 
serlo, ademas! Yo no escondo mi conciencia bajo ningun 
artificio, como tl, que ademas encondes tus arrugas y tus malas 
intenciones bajo un revoque de crema, como una musa de con- 
fiteria. 

PERFECTA 


(Enconada y ruidosa.) ; Ay, pero {qué me dices?... 
HERIBERTO 


(Con vehemencia arrolladora.) ;Lo que le digo a todos! 
Que se vayan de una vez, que no vuelvan a poner los pies en 
esta casa, que es absolutamente mia y que preferiria reducir a 
cenizas antes que cayera en poder de ustedes. {Me han oido?... 


MEDICO 
(Asombrado y vigilante.) ; Senor! 
HERIBERTO 


(Su tono es violento ahora.) {Que no vuelvan a poner mas 
los pies en esta casa! (PERFECTA se pone en pie.) 


MEDICO 


j Sefior! 
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HERIBERTO 


Ni tu, ni Placido, ni esa mojiganga que atin no me ha que- 
rido ofr. (EL ADMINISTRADOR se aparta convenientemente.) 


MEDICO 
(Tomédndolo del brazo.) {No se exalte, sefior! 


HERIBERTO 


(Desprendiéndose con brusquedad.) ; No me exalto! j Exalto 
mi desprecio ante tanta bajeza acumulada, nada mas! j Quiero 
que se marchen! jQue se marchen todos, bien lejos, porque 
no quiero verlos mas en mi vida! 


PLACIDO 


(Mientras se acerca el MEDICO a HERIBERTO.) j; Estas 
loco! Tus gritos no me impresionan. No saldremos de aqui. 
; Ya lo sabes! 

HERIBERTO 


(Después de un silencio, de reir y tamborilear con sus dedos 
en la otra mano.) ; Bueno! No saldran si no quieren irse. Pero 
conmigo no cuenten. (Da unos pasos hacia la puerta. Al avanzar 
fija su mirada en Pia, que a su vez lo mira con expresion indi- 
ferente. La encara, le golpea con su mano en el hombro.) Tt 
eres la Unica a quien en verdad respeto. Ellos te compadecen. 
Yo te admiro. No hablas. No oyes. Nada te interesa. No te 
mueve ninguna baja pasiédn. No sabes nada. No comprendes 
nada. Eres un arbol que anda. Por eso sin duda puedes estar 
con ellos. Miralos, miralos bien..., criatura que tienes la dicha 
de no oirles: ellos son los cuerdos... y yo el loco. (Rie e inicia 
su retirada.) ;{Perversos! j;Loco! (Rie.) La locura no mancha 
como el alma de ciertos cuerdos que desacreditan al hombre. 
jCuerdos! (Rie.) ;Ellos, cuerdos! (Vase hacia la calle.) 


PLACIDO 
(Al Mepico.) Digame si no es como para encerrarlo. 


PERFECTA 
Bajo siete candados. 
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MEDICO 


Yo sabia que algo de esto tenia que suceder. Ustedes hicie- 
ron mal en querer presenciar el interrogatorio... En realidad, 
no tenian derecho. 

PERFECTA 


Ahora salimos con eso? 
MEDICO 


De todos modos no debemos olvidar que ha salido para la 
calle. - 
ZELMIRA 


Es necesario buscarlo. (Muy nerviosa.) Yo Je diré a Evan- 
gelina que vaya a buscarlo inmediatamente. 


PLACIDO 


(Imponiéndose.) Ti no le dirds nada. Déjalo que se vaya. 
E] sabra lo que hace. 
ZELMIRA 


Yo iré a buscarlo. Me parece absurdo todo esto. jEs tu 
hermano, papa! 
PLACIDO 


jEs mi hermano, pero esta loco! 


ZELMIRA 


(En actitud de irse.) Si lo fuera, seria una crueldad mayor 


abandonarlo. 
MEDICO 


Yo la acompafiaré. (Vase ZELMIRA, tras el MEDICO.) 


ADMINISTRADOR 


Y yo, seftorita. 
PLACIDO 


(Al ADMINISTRADOR.) Usted se queda acd. Nada tiene que 


hacer con ellos. 
ADMINISTRADOR 


Perfectamente, senor. 
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PLACIDO 


(A PERFECTA y a Pia.) Vayan ustedes con Zelmira; yo los 


alcanzaré. 
PERFECTA 


(Levantdndose.) Ahora veo que esta loco de verdad. (A Pia.) 
Vamos. (Vanse PERFECTA y Pf.) 


PLACIDO 


(Conteniendo su contrariedad.) ;Dichoso asunto! 


ADMINISTRADOR 


(Tras un silencio.) Usted dira, sefior. 


PLACIDO 


Aproveche la ocasién. Digale a Evangelina que todos hemos 
salido en busca de su marido, a quien le ha dado un violento 
acceso de locura. Y si llega a salir, como lo presumo, usted 
cierra el zaguan y no deja entrar a nadie. 


ADMINISTRADOR 


Perfectamente. (Vase PLAciDO. Apenas se ha ido PLACIDO, 
aparece EVANGELINA.) ‘ 
EVANGELINA 
4 Y mi marido? 
ADMINISTRADOR 


(Parsimonioso y afectando cordialidad.) Sefora... Le ruego 
que no se inquiete, pero todos han abandonado la casa. 


EVANGELINA 


(Nerviosa.) ,Y mi marido?... ~Ddénde esta mi marido?... 
(Exaltdndose cada vez mds.) {Mi marido! ;Diga usted dénde 


esta mi marido!... gQué han hecho de é1?... ¢Qué le han 
hecho?... ; Pronto, digame donde esta! 
ADMINISTRADOR 


jNo se desespere, sefiora, por Dios! j;Ni que hubiesen 
cometido un crimen! 


PS) 
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EVANGELINA 


(Fuera de si.) ;Heriberto! (Gritando.) ;Heriberto! (Bus- 
cando por todas partes.) ;Heriberto! 


- ADMINISTRADOR 
j Senora, por Dios! ;No es como para ponerse a gritar! 
MUCAMA 

(Que aparece.) ;Sefiora, por Dios! ;Que pasa? 
ADMINISTRADOR 

Nada. No pasa nada. Vete a tus dependencias. 

EVANGELINA : 

Si. Ya me lo figuro. Han urdido una treta para Ilevarselo. 

ADMINISTRADOR 


(Pretendiendo imponerse.) ;Sefiora!... ; No se enajene usted 
también ahora!... A su marido no se lo ha Ilevado nadie. Ha 
sido é] mismo que ha querido salir. 


EVANGELINA 
(Llorando ya.) ;Mentira! 
ADMINISTRADOR 


No es mentira, sefiora. Serénese. (LA MUCAMA se va.) Nada 
es como usted cree. Su marido se ha escapado, ésa es la palabra. 
Se ha escapado del médico. Posiblemente, si usted va a casa 
de su hermano, lo encontrara alli. 


EVANGELINA 
Yo no voy a salir sola a estas horas. 
ADMINISTRADOR 
Puedo acompafiarla yo. 
EVANGELINA 


' (Tras una vacilacién.) Mi deber es esperarlo. Si no viene, 


daré aviso a la Policia. 
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ADMINISTRADOR 


Daria usted un excelente argumento a las personas que 
piensan que su marido es un enfermo mental. Lo que le con- 
viene a usted es ir a casa de su cufiado y traerlo. 

EVANGELINA 


(Intuitivamente.) No. De aqui no me moveré. 


ADMINISTRADOR 
Es que... (Decidiéndose.) tendra usted que dejar la casa. 


EVANGELINA 
Le he dicho que no quiero dejarla. 


ADMINISTRADOR 


(A proximdndose.) Sefiora, yo le he invitado cortésmente a 
que se retire. Espero de'su inteligencia que no me obligue a 
apelar a otros medios. 


EVANGELINA 
(Enaltecida.) Atrévase a proceder y vera lo que le pasa. 


ADMINISTRADOR 


Esta usted sola. (Cerca de ella.) Poco me costaria sacarla 
violentamente. (EVANGELINA aprovecha su proximidad para 
asestarle una sonora bofeiada.) 

EVANGELINA 


Eso es lo que usted merece. 


ADMINISTRADOR 


(Fuera de si.) Eso demuestra qué clase de persona es usted. 
Nada mas. 


EVANGELINA 
jRetirese inmediatamente de esta casa! ;jRetirese, le he 
dicho! ; Ya! jEn seguida! ;Retirese de aqui! (Enloquecida- 
mente.) {Le he dicho que se retire! 
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ADMINISTRADOR 


(Despechado, brutal.) Si, me iré. Pero ya veremos quién 
gana la partida. (Retrocede unos pasos.) Usted se quedard, 
puesto que asi lo quiere, pero se quedard sola. Sera como una 
sombra en la casa, porque ya todos se han ido. No habra sir- 
viente que la acompaiie, y cuando quiera tomar alguno, huird 
de usted como de una intrusa, como de una apestada moral que 
vendid su corazén y su juventud por dinero a un loco, a un 
pobre loco que terminara por despreciarla cuando sepa que su 
ambicién ha de matarlo. 


¢ EVANGELINA 


(Dandole la espalda, cerrados los ojos, en un desborde.) jLe 
he dicho que se vaya! 


ADMINISTRADOR 


(En su rencor, termina por tutearla.) Crees que aqui vas a 
gozar y te equivocas. Aqui se liquidara tu alma en angustiosos 
insomnios. Y sentirds miedo de ti misma. Y sabrdas entonces lo 
que es permanecer sola, sin un ser que te acompafie, consumi€én- 
dote de tristeza en este palacio que levanté aquel viejo para que 
td puedas pasear en él tu desesperacién y tu tedio, mientras 
tu pobre marido esté internado, y también solo como tu, en una 
casa de mentales. (Profiere el verbo en un grito.) ;Miralo! Ahi 
tienes al fundador de la familia observandote desde su cuadro. 
j Miralo! Ahi lo tienes. Contempla cémo te interroga con su 
mirada fria y lena de reproche. (Vase oscureciendo paulatina- 
mente el escenario hasta bararse en una luz velada y comienza 
a iluminarse el cuadro del fundador. A una campanada det 
reloj monumenial, EVANGELINA en alto las manos que oprimen 
su cabeza, exclama un «jNo!», como un agudo grito de terror, 
impresionada por el acento y las palabras del ADMINISTRADOR.) 
j Miralo, ahi lo tienes! (Se oye simulidneamente el estrépito de 


una puerta y una persona que corre.) 


EVANGELINA 


j Vayase, por Dios, no me enloquezca! jNo sea malvado! 
;No me haga perder el juicio! 
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ADMINISTRADOR 


‘Si, me iré; como se irén todos para dejarte en la soledad 
que mereces. Como se ira la ultima de tus mucamas. Ya esta 
aqui.. Vamonos. (EVANGELINA, bajo una fuerte tensidn de ner- 
vios advierte a LA MUCAMA que atraviesa el «hall» con una vali- 
ja en la mano.) . 

EVANGELINA 


(Por qué se va? 
MUCAMA 


Porque no quiero estar mas en esta casa maldita. 


EVANGELINA 


(Implorando.) {No se vaya! (Vase LA MUCAMA.) jNo se 
vaya! 
ADMINISTRADOR 


Eso es lo:que has querido. Reinar en la soledad. (Yéndose.) 
;Estupida! ; Aventurera! (Vase.) 


EVANGELINA 


(Como presa de terror.) ;No se vaya! jNo! j;No me dejen 
sola! ;Por Dios! (Su tono desciende Juego hasta el hilo de un 
lamento.) ; No me dejen sola! 


COCINERA 


(Que aparece.) No, sefiora, no esta sola. Piense, ademas, 
que dentro de poco tendra la mas dulce compafiia. (EVANGE- 
LINA ilumindndose con esa claridad que vierte el sentido 
maternal.) 

EVANGELINA 


Si. Dices bien. ; Ya no estoy sola! Dios ha querido que en 
mi soledad florezca. ;Dame valor, Dios mio! ;Bendito sea 
el fruto que me envias, Sefior! 


TELON 


ACTO CUARTO. .. 


El «hall». La tarde. Cuando se » levanta el tel6n aparecen LA MUCAMITA 

y La Mucama. Esta sale de las habitaciones correspondientes ‘a PLACIDO, 

PeRFECTA, PfA y ZELMIRA. Es la misma Mucama de los actos prece- 

dentes. LA MUCAMITA procede de las habitaciones correspondientes 

a HERIBERTO y EVANGELINA, trayendo consigo, en una bandeja, un 
servicio de té. 


~ 


MUCAMA 


Ya le he dicho muchas veces que no quiero CEE me HERE 
esa valija. 
MUCAMITA 


Aunque usted no lo quiera, yo serviré a la sefiora Evan- 
gelina como ella me lo ha ordenado. Usted no manda en. este 
sector. Demasiado sabe usted que aqui hay dos casas. Yo 
sirvo.a la. sefiora, Evangelina. 

MUCAMA 


;Sefiora! (Burldndose.) Ja, jay! 


MUCAMITA 


Y al marido. 
MUCAMA 


;Marido! jJa, jay!... Asi cualquiera tiene marido... Pre- 
eunteselo aj juez que le anuld el matrimonio. 
MUCAMITA 
Eso no me consta ni me importa. Yo sirvo a mi sefiora, y 
usted sirve a los otros. Nada mas. ‘ 
MUCAMA 


El administrador me ha dado 6rdenes. 
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MUCAMITA 
(Al medio mutis.) Yo obedezco a mi sefiora, le he dicho. 


MUCAMA 
Porque usted es tonta. 


MUCAMITA 
En cambio, usted es esttipida. 


CHOFER 
(Que aparece.) ; Ah, criollita linda! Me gusta que no se deje 
Wlevar por delante por dofia Ordenanza. 
MUCAMA 


jCallese la boca, idiota! (Aparece ZELMIRA, que ha oido 
integramente la frase.) 
ZELMIRA 


{Qué pasa? 
MUCAMA 


(Después de un silencio reverencial.) Nada, sefiorita. Valido 
de que la sefiorita la hizo entrar a la casa, a cada rato me falta 
al respeto. 


MUCAMITA 
No es cierto, senorita. 


MUCAMA 
Me insult6 y le respondi. 


MUCAMITA 


Me hace observaciones tontas y preguntas indiscretas. 


ZELMIRA 
i Por ejemplo? 
MUCAMITA 


Para desahogarse, sin duda, me pregunta a cada rato por 
el loco y el fantasma. Ahora pretende que no debo usar esta 
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vajilla para servir al sefior Heriberto y a la sefiora Evangelina. 
LA MUCAMA, pretendiendo ser grata a ZELMIRA, imprime un 
tono descomedidamente burlén a su palabra.) 


MUCAMA 


j Sefiora!... 
ZELMIRA 


j Callese la boca! Eso es un atrevimiento. Ni mi tio es loco, 
porque no debe serlo para usted, ni su mujer es un fantasma. 
Usted debe guardarles toda la consideracién y todo el respeto 
que inspiran las personas de bien. La sefiorita (Por LA MUCA- 
MITA.) puede usar la vajilla que crea conveniente para servir a 
mi tio. Y lo que él o ella, entiéndalo bien, manden, deben ser 
6rdenes para todos. ,Ha oido? 


MUCAMA 
(Muy humildemente.) Si, sefiorita. 


MUCAMITA 
Yo pido perd6n a la sefiorita por haberle proporcionado 
indirectamente este disgusto. 
ZELMIRA 
Esté bien. (Vase LA MUCAMITA.) 


MUCAMA 


(Se le escapa.) Es una mosquita muerta. {La sefiorita no me 
necesita para nada? 


ZELMIRA 
Un momento. (Al CHOFER.) , Y usted por qué esta aqui? 


CHOFER 


Queria decirle a la sefiora Perfecta que tengo listo el coche 
grande. ; 
ZELMIRA 


,Adénde van en el coche grande? 


264 TEATRO URUGUAYO CONTEMPORANEO 


CHOFER 


No sé, sefiorita. Sé que le gusta mas el coche grande que 


el nuevo. 
ZELMIRA 


Debe ser porque anda peor. (A LA MUCAMA.) Digale a 
tia. (Vase LA MUCAMA.) 
CHOFER 


Me puedo retirar? 
ZELMIRA 


Si. Vase EL CHOFER. ZELMIRA, una vez sola, enciende un 
cigarrillo, aspira el humo, se dirige hacia la puerta de EVANGE- 
LINA, se detiene ante la madera, la contempla y levanta luego 
uno de sus brazos para apoyarse en ella.) ; Yo también estoy 
moralmente encarcelada como tu! (Entra PLAcIDO. Viene de 
la calle.) 


PLACIDO 
i, Qué haces, hija? 

ELMIRA 
Nada, papa. 

PLACIDO 


{ Querias mirar hacia adentro? 
ZELMIRA 
Si; pero dentro de mi papa. 
PLACIDO 
, Dentro de ti? ~Qué te ocurre? 
ZELMIRA 
Nada que pueda interesarte, papa. 
PLACIDO 
éPor qué no te vas a dar una vuelta en tu coche? 
ZELMIRA 
Tengo un invitado a tomar el té. El doctor. 
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PLACIDO 


j Ah! (Contento.) {Has invitado al doctor? ;Te gusta el 
doctor? 


ZELMIRA 
Se ha invitado él, papa. Sé que le Busto, pero me es indi- 
ferente, por ahora al menos. 
PLACIDO 
Es un buen muchacho, sin embargo. 


ZELMIRA 


Lo sé; pero no me gusta que me aconsejes. papa. 


PLACIDO 


Si no te gusta, basta. Tu eres la duefia de tu corazén. 


ZELMIRA 


Nunca somos Jos duefos de nuestro corazon. 


PLACIDO 


Bueno. No seas asi. Ven, acompdfiame un rato mientras 
saco unas cuentas. Me parece que el administrador se ha 
equivocado en algunas. 


ZELMIRA 


No me extrafaria nada. Los administradores son como esos 
malos cémicos que confunden sus personas con sus personajes. 
Debiera haber maquinas de administrar, como las hay de 
sumar. (Vase PLACIDO, al propio tiempo que aparece PERFECTA, 
poniéndose los guantes.) , Adénde va tan paqueta, tia? 


PERFECTA 


Voy a la conferencia de ese profesor nuevo que ha Ilegado. 
{Quieres venir? 
ZELMIRA 


No, tia, no. Es en aleman. No entenderia nada. 
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PERFECTA 


Voy por llevarla a Pia, que no oye; pero la pobre, netic 
se divertira. 
ZELMIRA 


(Yéndose.) Como casi todas. (Entra EL ADMINISTRADOR con 
una carpeta bajo el brazo.) - 


ADMINISTRADOR 
Muy buenas tardes, sefiora. 


PSRFECTA 
(Tironeando los guantes.) ;Qué lleva usted en esa valija, 
senor? 
ADMINISTRADOR 
Dinero para pagar a la servidumbre y los planos de la casa 


que el sefior Placido mandara construir en su caracter de admi- 
nistrador judicial del sefior Heriberto. 


PERFECTA 


iLa de veinte pisos?... | Qué disparate! 


ADMINISTRADOR 


Ya el sefior Heriberto habia pensado hacerla antes de ha- 
berse casado. 


PERFECTA 


,Casado?... 
ADMINISTRADOR 


(Después de una reverencia.) Tiene razon. Perdone. 


PERFECTA 


(Tironeando siempre sus guantes.) Puesto que el. juez 
anulé el matrimonio, diga usted mds bien antes de haberse 
enfermado. (Llamando.) Apitirate, Pia. (Volviendo a su didlogo 
con EL ADMINISTRADOR.) La gente dira que es una dedertos de 
mi pariente loco y no del pariente cuerdo. 
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ADMINISTRADOR 


Esa casa llamara la atencién de todos los habitantes de la 
ciudad. sefiora. 
'PERFECTA 


Seré un excelente negocio para los constructores, no para 
nosotros. 
ADMINISTRADOR 


Y para ustedes, sefiora. 


PERFECTA 


(Va hacia la puerta, habla hacia el interior.) Tradigame a 
Pia. La he llamado olvidando su sordera. (Volviendo al didlogo.) 
Seguro que ha andado usted en esos jardines. Me han dicho que 
es usted bastante diablo. 


ADMINISTRADOR 


(Sonriente, oleoso.) Por Dios, sefiora. Yo soy un humilde 
colaborador. (A parece Pia, conducida por LA MUCAMA.) 


PERFECTA 


;Cémo has tardado! (En ese momento se abre la puerta que 
comunica con el departamento que habitan HERIBERTO y EVAN- 
GELINA.) 

HERIBERTO 


(Apareciendo sobre el umbral con su sonrisa enigmdtica 
y el tamborileo habitual de sus dedos.) La casa que yo pro- 
yectaba era un gran negocio: casa para obreros y empleados, 
con calefaccién y agua caliente, de una pieza y dos, con cuatro 
grandes patios. El y usted quieren despilfarrar mi dinero. 


PERFECTA 
Da gracias a Dios que es tu hermano quien te administra, 
desdichado. Si no fuera por ¢J, ya te habrian sacado hasta los 
Ojos. 
EVANGELINA 
(Desde adentro.) ; Heriberto!... (Apareciendo.) | Heriberto! 
No discutas. Ven. No discutas. No te exaltes. (Lo envuelve en 
sus brazos cordiales.) 
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PERFECTA 
ie Que puede discutir? 
HERIBERTO 
{Por qué no le pides dinero para tus pobres? 
: | EVANGELINA 


Ven, Heriberto. Sé bueno. No hagas caso. Nos llama nuestro 
hijo, que vale mas que todo en este mundo. 


PERFECTA 


(A EVANGELINA.) ; Puede Ilevarselo nomas, atrevida! (EVAN- 
(GELINA’ cierra la puerta tras de llevarse a HERIBERTO, y al 
propio tiempo que aparece PLACIDO.) 


PLACIDO 


{Qué ha pasado? 
ae ADMINISTRADOR 


Nada, sefior. Palabras sin sentido de su sefior hermano. 
PERFECTA 


No pude tolerar que te trate de ladron, y le canté unas 
frescas. (A LA MUCAMA.) ; Vayase usted, para adentro! (LA MU- 
CAMA Se va.) 

PLACIDO 


No te metas tu. Déjalos vivir en paz. Déjalos. Antes de 
tres dias tendremos sentencias definitivas, y entonces las cosas 
cambiaran. Que hagan lo que hagan, déjalos. 


PERFECTA 
Es que no hacen nada, tampoco. 
PLACIDO 

- Mejor; entonces. ;Qué mas quieres? 
PERFECTA 


Mejor, no. A mi me Ilena de fastidio, y cada vez que los 
veo,.a ella sobre todo, no. puedo estar sin hacerle sentir todo mi 
desprecio. 
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PLACIDO 


Haces mal. Vete a tu conferencia tranquila, mujer. 


PERFECTA 


Vamos, Pia. (Tomdndola del brazo.) Que \legaremos tarde. 
(Mientras se van.) {Si ti oyeras, Pia, te gustaria volver a tu 
sordera! (Vanse.) 

ADMINISTRADOR 


Sefior... He pasado un sofocén. ; Dios mio! ;Su sefior her- 
mano parecia inspirado por el demonio! ; Qué hombre atroz! 
Debe ser ella..., que lo incita... 


PLACIDO 


{Qué decia? 
ADMINISTRADOR 


_ 4Qué puede decir un insano, sefior?... No haga usted caso. 
j Haga caso de esto, sefior! (Muestra su carpeta.) Numeros que 
sdlo existen para las ganancias. 


PLACIDO 


Vamos a ver esos proyectos de contrato. 


ADMINISTRADOR 


(Yendo con él hasta adentro.) Y también un proyecto estu- 
pendo de hipoteca... (Cuando se queda vacio el «hall», dbrese 
lentamente la puerta que comunica con el departamento de HE- 
RIBERTO y aparece éste. Con aire de curiosidad prohibida da un 
vistazo al «hall», realizando al propio tiempo su tamborileo di- 
gital. No dice nada, observa tan sélo el ambiente. A poco apa- 
rece a su lado EVANGELINA, quien toma del brazo a HERIBERTO 
y llena con su mirada el vacio del lugar.) 


EVANGELINA 
Nos han dejado solos. 

HERIBERTO 
Si. Nos han robado el piano. ; Ladrones! 
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EVANGELINA 
(Mientras su cabeza gira en investigacidn del ambiente.) | Eh 
piano! Fué el que me presenté a tu corazon. 
HERIBERTO 
Recuerdo. ; Qué lindo! Nos han dejado solos. 


EVANGELINA 


(Hablando para si.) Cuando nos dejan solos estamos mas 
acompafiados. Es porque ya me siento ligada a ti para siempre. 
Cuando el juez anulé el matrimonio, mi corazén lo fortalecid. 

HERIBERTO 


4Y si nos separaran del todo? 


EVANGELINA 


(Refugidndose en él.) Ya no podran. Yo estaré donde tt 
estés. 
HERIBERTO 


Son capaces de encerrarme. 


EVANGELINA 
Que nos encierren a los dos, porque ya no podria vivir sin ti. 


HERIBERTO 


Ni yo. Pero aunque nos aparten encerrandome, que a todo 
pueden llegar, gcémo se imaginan ellos que pueden mandar en 
tu corazén o en el mio? No es de hombres razonables pretender 
dominar 0 manejar un espiritu. El espiritu es de uno o de Dios, 
pero no de los otros. 

EVANGELINA 


(Reclinando su cabeza en el hombro de HERIBERTO.) ; Heri- 
berto! ;Te quiero tanto, padre de mi hijo! 
HERIBERTO 
A nuestro hijo, si, son capaces de robarlo. 
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EVANGELINA 


(En una exclamacién de fuerza instintiva tal que se parece 
al salvajismo.) jNo! ;Eso no! ;No podran robarlo! jQue se 
animen ! 

HERIBERTO 


Verian entonces de lo que soy capaz. (Aparece LA MUCAMA 
por la derecha, EL PORTERO por la izquierda. HERIBERTO, que 
los ha visto llegar, cierra su puerta simultdneamente a la apari- 
cidén de aquéllos, desapareciendo con EVANGELINA.) 

MUCAMA 

i Habia usted llamado? 

PORTERO 


Para comunicarle que el doctor busca a la nifia Zelmira. 
(Aparece ZELMIRA.) 
ZELMIRA 


{A LA MUCAMA.) {Ha gritado usted? 


MUCAMA 
No, sefiorita. Fueron ellos. 
7EBLMIRA 


(Viendo cerrada la puerta.) ,E\los?... (A parece EL MEDICO.) 
j Adelante!... (Vanse LA MUCAMA y EL PORTERO.) Le tengo pre- 
parada una sorpresa. 
MEDICO 


,Quién, si se puede saber? 
ZELMIRA 
Consuelo, la hija del ministro. 
MEDICO 
(Contrariado.) {Por qué la invité? 
ZELMIRA 
Para hacerle grata la visita. Es una chica muy mona. 
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MEDICO 


Es. 
ZELMIRA 


ZY entonces?... ~Por qué pone usted esa cara, como si le 
hubiera dado una mala noticia? 


MEDICO 
Porque no me gustaria reirme de ella junto con usted. 
ZELMIRA 


4Y qué mas quiere usted que esa chica?... Es linda, gra- 
ciosa, inteligente, sensible. Es rica, ademas. 


MEDICO 
A. mi me gustan solo las mujeres extrafias. 
ZELMIRA 
Y ella lo es. La prueba es que usted le gusta. 
MEDICO 
No sea malvada. Usted sabe bien lo que quiero decir. 
ZELMIRA 


No sé ni bien ni mal. (Sonriendo alejada.) Ni usted nada 
quiere decirme ni tampoco yo soy una malvada. No se asuste. 
No he invitado a la chica, aunque desde ahora le juro que cada 
vez que usted venga la encontrara en casa. 


MEDICO 
Eso vale decir que usted no quiere que venga. 
ZELMIRA 
No, sefior; significa que quiero hacerle un servicio, ingrato. 
MEDICO 
De usted no quiero ningun servicio. 
ZELMIRA 
4Y entonces? 
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MEDICO 
Quiero que se interese por mi afecto, pero no por una gracia. 


ZELMIRA 


(Envolvenie, provocativa.) ,Y cémo quiere que me interese 
sin gracia? Sin gracia nada es hermoso en la vida. ,Qué otra 
cosa quiere? 

MEDICO 


Que sepa que no ine interesan las conquistas faciles. 


ZELMIRA 


jA mi si! Soy como el espejo. Olvido de inmediato, pero 
tengo capacidad para reemplazar lo que he perdido. Qué le 
gusta de mi?... 
MEDICO 


Su aspecto de laberinto, en el que uno se puede perder, y 
su calidad de espejo que ofrece una paraddjica profundidad. 


ZELMIRA 


j Cuidado, entonces! No sea que lo aprisione. Vamos a 
nuestro té. Lo tomaremos con papa. (Advierte la presencia del 
PORTERO con EL PADRASTRO.) {Sefior? 


PORTERO 


Desea hablar con la sefiora Evangelina. 
PADRASTRO 


Soy su padrastro. 
ZELMIRA 


_ (Al PoRTERO.) Ll4mela. (EL PORTERO entra en el departa- 
menio de HERIBERTO.) Tome asiento, sefior. (EL PADRASTRO per- 
manece de pie. ZELMIRA permanece con EL MEDICO hasta el 
momento que aparece EVANGELINA, la cual ilega después del 
PORTERO y antes que HERIBERTO. Las seis personas de pie pro- 
ducen un momento de accion silenciosa. ZELMIRA se va silencio- 
samente después de haber buscado iniltimente la mirada de 
EVANGELINA. Tras ella se va EL MEDICO. EL PORTERO vase sin 
esperar que se le ordene. HERIBERTO observa sin comprender.) 
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EVANGELINA 


(A HERIBERTO.) Déjame un momento, Heriberto. (HERIBER- 
TO se va sin decir palabra.) 


PADRASTRO 
; Qué distinta estas, hija!... No pareces la misma. 
EVANGELINA 


La lucha... 
PADRASTRO 


;Qué bribones! Anularte el matrimonio. (Una pausa.) 
Pero... ,es cierto que tu marido esta loco? 
EVANGELINA 


(Con una dignidad que impresiona al PADRASTRO.) ; Padre! 
{Qué necesita usted de mi? 


PADRASTRO 


j Me da vergiienza decirtelo! Mi mujer... gsabes?... ; Una 
canalla! Es que me ha dejado en la calle, Evangelina. (Un si- 
lencio.) 

EVANGELINA . 


No tiene usted dinero. 
PADRASTRO 

Me da vergiienza decirtelo. 
EVANGELINA 


(Se desprende de una pulsera.) Dinero no tengo. Pero esto es 
oro y brillantes. Me lo regalé él... Témelo, véndalo, empéfielo. 
Le daran algun dinero por ella. 


PADRASTRO 


(Tomdndola.) ;Evangelina! ;Qué buena eres!... Es una al- 
haja estupenda. (La observa, la guarda en su bolsillo. Se aproxi- 
ma a EVANGELINA.) No te imaginas el servicio que me haces. 
(Se dispone a irse.) No quiero entretenerte mas, hijita. Muchas 
gracias, hija. Y perd6name. Que Dios te dé lo que mereces. 
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(Vase después de vacilar si debe o no tender su mano a EVANGE- 
LINA, que permanece de pie, sin mirarlo cuando se va. La ex-. 
presién de EVANGELINA es de doloroso ensimismamiento y llena 
él «hall». Cuando decide volver a su departamento aparece ZEL- 
MIRA, cutya mirada rehusa.) 


ZELMIRA 


(Pretendiendo detenerla desde su dngulo.) jEvangelina! 
j Evangelina! (EVANGELINA se detiene sin mirarla.) Por qué no 
me miras? 
EVANGELINA 


Usted me odia, Zelmira. Sus ojos me lastimarian. 


= 


ZELMIRA 


Mis ojos no sabrian lastimarte. 


EVANGELINA 
(Sin darle el frente en ningun momento.) El odio aconseja 
mal, obra mal, es injusto; todo lo separa, lo destruye todo. 
ZELMIRA 


Lo sé, y sé también cuan triste es el drama en que te ves en- 
vuelta. Pero tu drama se puede decir, gritar y padecer con en- 
tera libertad. Mi drama, en cambio, esta hecho de tormentos y 
de dudas. Toda la ternura de que soy capaz es impotente para 
neutralizar el egoismo de los mios. ; Perdénalos, Evangelina! 


EVANGELINA 
i Perdonarles? ,Qué? 
ZELMIRA 


No sé, todo; la injusticia, que es el mayor mal que los 
hombres pueden cometer. 


EVANGELINA 


La verdad es que usted se aflige por lo que no hace y que 
yo sufro por lo que siguen haciéndome. (Después de un silen- 
cio.) Gracias, Zelmira. (Reaparecen PERFECTA y Pia, vase EVAN- 


GELINA.) 
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PERFECTA 


(Entrando.) Se nos agué la fiesta. No hubo conferencia. (Co- 
mienza a quitarse los guantes.) Estoy sofocada de indignacidn 
por el chasco. (Reaparece EL ADMINISTRADOR con su carpeta 
bajo el brazo.) {Ya termind su trabajo? 

ADMINISTRADOR 


Mi trabajo no termina jamas, sefiora. (A ZELMIRA.) Su papa 
y el médico la reclaman. 
ZELMIRA 


Gracias. 
ADMINISTRADOR 


Sobre todo el médico, nifia. 


ZELMIRA 
{Por qué dice usted «sobre todo»? 


ADMINISTRADOR 
Por su actitud me parecid que algo queria decirle. 


ZELMIRA 
(Yéndose.) Debe ser algo contra usted. (Vase.) 


PERFECTA 


Queda usted en su casa, sefior. 


ADMINISTRADOR 


Tengo que hacer los pagos, seflora. (Vanse PERFECTA y Pia. 
Después de lo cual, EL ADMINISTRADOR, advirtiendo la presencia 
del MUCAMO DE COMEDOR, antes de entrar al «hall» lanza una 
exclamacion.) ;Hola!... yUsted por aqui, sefior Mucamo?... 
(Aparece EL MUCAMO DE COMEDOR elegantemente vestido, con 
una cartera de cuero negro bajo el brazo.) 


; ; MUCAMO 
Bien sabe usted que ya no soy mucamo, sino de mi mismo, 
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ADMINISTRADOR 
Lo sé. Pero la costumbre... (Lo observa.) 


MUCAMO 
Diga usted la miseria (Intencionadamente.), no la costumbre. 
La costumbre es el pretexto de los cobardes. 
ADMINISTRADOR 


Asi es. Pero Ja verdad, no parece el mismo. Sé que es usted 
dactil6grafo de nuestro abogado rival. (Solapadamente.) No lo 
felicito. Ese no era un puesto para usted. 


MUCAMO 


Cualquier puesto puede ser bueno para mi, menos el que 
tenia en esta casa. 
ADMINISTRADOR 


iY cémo logr6é usted eso? 


ets MUCAMO . 
. Cosas dela vida. Tengo entendido que al doctor le impre- 
sioné mi honradez en la declaracidn. Y, ademas, pensando que 
usted era administrador, cai en la cuenta de que yo podria ser 
ayudante o escribiente de un bufete. Y aqui estoy. 
ADMINISTRADOR 


iY qué le trae por esta casa, si se puede saber? 


MUCAMO 
Si. Se puede saber. Ya lo sabra usted también. 


ADMINISTRADOR 


_ Nunca imaginé que nos volviéramos.a ver tan... de igual 
a igual. 
MUCAMO 
UNeéésito hablar con mis ex patrones, los clientes del estidio 
de su abogado rival, como dice usted. e 
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ADMINISTRADOR 


(Con curiosidad incontenida.) ,Con Heriberto y Evan- 
lina? 
MUCAMO 


Si, sefor. 
ADMINISTRADOR 


,Alguna mala noticia? 


MUCAMO 


Tal vez, senior. 
ADMINISTRADOR 


Entonces, perdédneme usted: llamaré a su administrador 
judicial, si no tiene inconveniente. 


MUCAMO 
Como le parezca, sefior. 


ADMINISTRADOR 


jOh!... Ya estan aqui... (Aparecen PLACIDO, EL MEDICO 
y ZELMIRA.) El sefior... (Refiriéndose al MUCAMO se dirige a 
PLACIDO) queria hablar con el sefior Heriberto. Ahora es escri- 
biente de nuestro abogado rival. 


PLACIDO 
Con Heriberto 0 conmigo, queria hablar? 


MUCAMO 
Con el sefior Heriberto, sefior. 


PLACIDO 
,Siendo yo el administrador judicial de Heriberto? 


MUCAMO 


(Abre su cartera. Busca una hoja de papel.) Permitame, per- 
déneme usted ; lo correcto en mi opinion seria la presencia de 
don Heriberto y de la sefiora Evangelina. Se habla de ellos aqui. 
(Abrese la puerta correspondiente al departamento de EVANGE- 
LINA y HERIBERTO.) 
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PLACIDO 


Aqui los tiene usted. 
MUCAMO 


(Haciendo una inclinacién a HERIBERTO.) ,{Cémo esta, se- 
for? (HERIBERTO le saluda en silencio, sonriendo. EL MUCAMO 
saluda con una reverencia. A EVANGELINA.) Sefiora... 

EVANGELINA 


Senior. 
ADMINISTRADOR 


(Muy cumplidamente.) {Por qué no se sienta, sefior? 


MUCAMO 


Estoy muy bien. Gracias. (Le arrima una silla. EL MUCAMO 
no se sienta. Se sientan luego PLACIDO y EL ADMINISTRADOR. 
Cuando EL MUCAMO comienza a leer, aparecerd PERFECTA, sin 
que los otros adviertan su presencia.) Yo queria leer lo sustan- 
cial..., sefior..., si no tiene inconveniente. 


PLACIDO 


Perfectamente. 
MUCAMO 


(Lee.) «Vistos, etcétera, etcétera, y considerando.» 


PLACIDO 
(Interesado y alarmado.) ; Ah!... {Se trata de alguna reso- 
lucidn? 
MUCAMO 


Si, sefor. Debi haberla llevado al estudio; pero, al pasar 
por aqui, se me ocurrid entrar para hacerla conocer. 
PLACIDO 


Prosiga entonces. 
MUCAMO 


(Continua.) «Vistos... y considerando, etcétera..., etcétera... 
Que del informe pericial de los psiquiatras profesores...» (Sin 
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leer.), aqui se dan los nombres de los distintos especialistas... 
«resulta que el'séfior Heriberto no es un demente, ni un desequ 
librado, ni un anormal, ni un incapaz, etcétera..., etcétera.. 
Que, del informe pericial de diez especialistas, los sefiores...» 
(Sin leer.). también se: dan los nombres..., «se desprende que 
Heriberto tiene alteradas sus facultades mentales...» 


ADMINISTRADOR 


(Se le escapa.) Eso esta bien. 


PERFECTA 
Perfectamente bien. 
MUCAMO 


_(Prosiguiendo.) «Que, no obstante ello, Heriberto, seguin ha 
podido establecerse con toda prolijidad, al casarse reparé una 
falta cometida, cumpliendo de tal suerte con un deber im- 
puesto por los principios de orden moral en que se basa nues- 
tra organizacién social y juridica. Que, sin embargo, los acto- 
res han partido de ese hecho encomiable para impugnar su 
capacidad civil y solicitar la nulidad del matrimonio, nulidad 
que fué acordada por el inferior, declarando que hubo mala fe 
por parte de la cényuge, y declarando al propio tiempo la inca- 
pacidad civil del cényuge, después de haber designado curador 
a su sefior hermano Fulano de Tal. Que en tales circunstancias 
el matrimonio del acusado no es contrario a la razén y al buen 
juicio y, antes bien, lo ratifica, como, por otra parte, no per- 
judica a la sociedad, aun cuando no beneficie a los actores. 
Que es deber de la justicia defender y amparar las buenas accio- 
nes de los hombres. Que se ha probado la buena fe de la cén- 
yuge. Que de ninguno de los testimonios presentados ni de las 
pruebas aducidas surge la incapacidad de Heriberto y, antes 
bien, todo lo contrario, como lo demuestra tanto el hecho de 
haber triplicado su haber hereditario cuanto el haberse casado 
respondiendo a una noble reaccién de su conciencia...» 


PLACIDO 


(Interrumpiéndolo.) No continte. 
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MUCAMO 


Es la copia de la sentencia dictada por el Superior Tribunal 
esta tarde, sefior. ' 
PLACIDO 


Quiero saber la resolucién. Es lo unico que me interesa. 


MUCAMO 


Si, sefior. (Busca y lee.) Dice asi: «Revécase la sentencia 
del inferior que establecié la incapacidad civil de Heriberto y 
declar6 nulo el matrimonio de Heriberto con Evangelina...» 
(Reina un instante de estupor en los circunstantes.) 


a 


PLACIDO 
Cuando ha sido dictada esa sentencia? 
MUCAMO 


Esta tarde. 
ADMINISTRADOR 


Contra Ja opinién del fiscal. 


MUCAMO 
Si, sefior. 

PLACIDO 
{, Quiénes la firman? 

MUCAMO 


Todos los jueces. Ha sido dictada por unanimidad. (PLACI- 
Do, alin incrédulo, toma en sus manos la sentencia, lee la reso- 
lucién en silencio con la expresién de quien esperaba todo lo 
contrario, y devuelve luego la copia al MUCAMO DE COMEDOR.) 


PLACIDO 
(Gesto de desconcierto.) Perfectamente. 
PERFECTA 


Quiere decir que... 
; HERIBERTO 


Quiere decir que mi matrimonio es valido. 
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MUCAMO 


Exactamente. Y quiere decir también que cesan, en con- 
secuencia, todas las medidas dictadas con anterioridad. 


ADMINISTRADOR 


(Con ojos desorbitados y expresién de asombro pronuncia 
en voz baja lo que él no hubiera querido pronunciar.) ; Adids 
nuestros proyectos! (Entre los familiares el estupor dicta sus 
actitudes, excepci6n hecha de EVANGELINA, que permanece en 
la misma posicién de escuchar la lectura de la sentencia, inmovil, 
la mirada fija en el espacio.) 


PLACIDO 
Es inconcebible. 
ADMINISTRADOR 
Pero hay honorarios. 
MUCAMO 


Es posible; pero, por el momento, sefior, sera mejor pensar 
en una minuciosa rendicidn de cuentas, que a buen seguro uste- 
des presentardn oportunamente con toda claridad. (Un silencio 
profundo sigue a estas palabras.) 


ADMINISTRADOR 
i Rendicién de cuentas? 


MUCAMO 


Sdlo he querido, excediéndome en mis funciones, informar 
al senor y a la senora para darles la gran satisfaccién que me- 
recian. Mafiana, sefor (A HERIBERTO.), tendré el gusto de ve- 
nir a buscarle con el doctor para las notificaciones. (Haciendo 
caso omiso de los otros, hace una reverencia.) Senora... (EVAN- 
GELINA no lo ve.) Sefior... Sefiores... Buenas tardes. 


HERIBERTO 


Hasta mafiana. (EL MUCAMO DE COMEDOR hace una reve- 
rencia y se va. HERIBERTO, sin reparar en la actitud de EvAN- 
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GELINA, que permanece aun inmovil, la mirada fija en el espa- 
clo, sigue con sus pasos hasta la puerta por donde desaparecio 
EL MUCAMO DE COMEDOR.) 


PLACIDO 


(A PERFECTA.) Muy bien. No quiero estar ni un dia mas en 
esta casa. (La expresién de EVANGELINA suscita la atencidn del 
MEDICO.) 


PERFECTA 


Pero no quisiera irme sin saber qué importancia tiene esa 
sentencia. (La frase le ha brotado agria y protestante.) 


~ 


HERIBERTO 


(Desde la puerta de salida, dandose vuelta, tamborileando 
con sus dedos.) Mucha mas de la que crees, pobre cufiada mia. 


PERFECTA 


(Levantando su indignacion.) Pero es una sentencia injusta. 


PLACIDO 
Como que la dictan hombres. 


HERIBERTO 


También era un hombre el juez de primera instancia. Pero 
ustedes son mds injustos todavia. Pensando sdlo en ustedes y 
en mi fortuna, excluyeron las razones de un hecho que no com- 
prenderian. 


PLACIDO 
; Mientes! 
ZELMIRA 
; Papa, por Dios! 
HERIBERTO 


No pensaron en mi mujer, ni en mi, ni en mi hijo. { Verdad, 
Evangelina? (EVANGELINA lanza en ese momento una estrepi- 
tosa carcajada que desconcierta a los circunstantes.) 
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ZELMIRA 


(Ddndose cuenta de la anormalidad de aquella risa, impre- 


sionada.) ; Evangelina! 
PERFECTA 


(Despechada.) Puede reirse nomads. jNo dejara de ser una 


intrusa para mi! : 
ZELMIRA 


(Con acento de reconvencion.) ; Tia! 
PLACIDO 
(Por qué se rie usted? 
HERIBERTO 
(Se aproxima a ella, también desconcertado.) ; Evangelina! 
j Evangelina! ;Qué tienes?... ; 
PERFECTA 


{De qué se rie? (Tras otra carcajada de EVANGELINA.) {De 
qué se rie? 
EVANGELINA 


Me rio de todas estas telarafias que nos ensucian el alma. 
(Su carcajada detonante astilla el aire.) 


HERIBERTO 


(Con tono lastimero.) ;Evangelina! jEvangelina! (Su car- 
cajada decrece hasta el hilo de voz.) 


EVANGELINA 
Y de esa palabra. No la ven? 
MEDICO 


{Qué palabra? 
EVANGELINA 


4Es posible que no la vea? Esa palabra que unos Ilevan 
escrita en la frente como un estigma y otros como una luz en 
el corazén. (Sefiala el espacio con su indice vacilante.) Ahi, 
ahi esta: SER-VI-DUM-BRE. 
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ZELMIRA 
j Papa! ;Me da miedo! 


_ EVANGELINA 


Servidumbre humillante de los criados, sérdida servidum- 
bre de los intereses, oscura servidumbre de la especie, servi- 
dumbre de Juz del corazén. (Lanza otra carcajada.) 


ZELMIRA 
j Dios mio! 
EVANGELINA 
(Haciendo el signo.) Psss... (Asume la actitud de oir.) iNo 
oyes, Zelmira? 
ZELMIRA 


(Temerosa, alarmada.) ; Evangelina, por Dios! j Evangelina, 
Evangelina ! 
MEDICO 
(Instando a ZELMIRA.) No se amilane. Diga usted que si. 
Aytideme. Pasa por una crisis atroz. Es necesario hacerla reac- 


cionar. 
HERIBERTO 


{Qué sientes, Evangelina? 


EVANGELINA 


; Una musica! (Oyese, como velada, la musica que ella eje- 
cutd cuando fué aceptada en la casa.) ,No oyes, Zelmira? 
(Tras el silencio consiguiente.) Me traen una sirvienta de lujo 
para mi nifio de oro, que tiene una cuna de oro y sdbanas 
de oro. 

ZELMIRA 


(Con acento desesperado.) ;Pero, doctor, doctor! ;Qué es 
esto, Sefior?... 
MEDICO 


(Con autoridad.) Le ruego que no se inquiete. Puede ser 
una crisis pasajera. 
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ZELMIRA 


(Casi en una crisis.) ;Por Dios se lo ruego! jSalvela, sal- 
vela, doctor! Se lo pido en nombre de todo lo que usted pueda 
exigirme. 

MEDICO 


;Calma, por Dios! Demasiado sabe usted que haré todo lo 
posible. 
EVANGELINA 


(Mientras EL DOCTOR se aproxima.) ;Psss!... Es como una 
musica de angeles que ascienden. (Lanza una sonora carca- 
jada, al cabo de la cual EL MEDICO le toma las mufiecas.) 

MEDICO 


(Imperativamente.) ;Senora! ;Sefiora! 


HERIBERTO 
(Desorientado.) {Qué hace usted, doctor? 


ZELMIRA 
(En una ansiedad dificilmente contenida.) ;Por Dios! 


MEDICO 
j Senora! (A HERIBERTO.) Ayiideme usted también. 


HERIBERTO 


j Evangelina! ; Amor mio! (EL MEDICO induce a EVANGE- 
LINA a sentarse, la cual asi lo hace, dejando su mirada clavada 
en el espacio, en medio de la expectativa general de los circuns- 
tantes.) 


MEDICO 
j Sefiora ! 
HERIBERTO 


j Evangelina! j Evangelina! 


ZELMIRA 
j Por piedad, doctor! 
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MEDICO 


(A ZeELMiRA, después de diez segundos, durante los cuales 
ha percibido algun indicio que le permite opinar.) {Si llora, esta 
salvada! (A EVANGELINA, muy despacio.) jSefiora! Sefiora... 
(La musica se apaga lentamente, después de alejarse en el si- 
lencio. Se advierte que el labio inferior de EVANGELINA ofrece 
un movimiento trémulo, como el anuncio del sollozo inminente 
que luego estalla. EL MEDICO le da un brebaje que le han traido.) 


EVANGELINA 


(En pleno desahogo de sus lagrimas.) ;Hijo mio! j Que 
Dios te ayude.y te dé lo que mereces! En mi esperanza cabe 
toda la dicha de la tierra. (Acariciando con su mano la cabeza 
de HERIBERTO, ya tendido a sus pies.) ;Hijito mio! (EL ME- 
DICO se aparta prudentemente y vase con discrecién después de 
mirar a ZELMIRA.) 


PLACIDO 


(Después que EL MEDICO desaparecid.) He dicho, Zelmira, 
que no deseo permanecer ni un minuto mas en esta casa. 


ZELMIRA 


No es éste el momento de decirlo. 


PLACIDO 


{Qué puede detenerte? 


ZELMIRA 


No sé. La alegria de ver que se abre una ventana de luz 
en su cielo, siempre opaco y hostil. La dicha de Evangelina 
me hace dichosa. 

PLACIDO 


Nada ha cambiado para mi. 


PERFECTA 


Ni para mi. 
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PLACIDO 


Mi hermano es siempre el mismo. Pero, puesto que la jus- 
ticia lo quiere, no seré yo quien se oponga a que siga siendo feliz 
con su sierva. 

ZELMIRA 


(En el tono mds alto de su indignacion.) ;Callate! ; Callate, 
por Dios! ;No seas injusto, no seas malo, padre mio! (PLACIDO 
y PERFECTA vanse. También EL ADMINISTRADOR. Después de 
un silencio.) Perdona a mi padre, Evangelina. 


EVANGELINA 


(Mientras con su mano acaricia la cabellera de HERIBERTO, 
sentado.a sus pies.) Perdonar es amar. Los que no comprenden, 
no pueden ser justos. ; Verdad, Heriberto?... 


HERIBERTO 
Yo sélo sé que te quiero, que te quiero mucho. 
ZELMIRA 


(En el extremo opuesto al que ocupa EVANGELINA. La mi- 
rada hacia adentro.) ;Que la quiere! jServidumbre oscura de 
la especie! 

EVANGELINA 

(Con su mano sobre la cabellera de HERIBERTO, Ja mira- 
da lanzada hacia el infinito.) Servidumbre de luz al corazdén! 
(Teloén.) 


FIN DE 
« SERVIDUMBRE » 
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iDIOS TE SALVE)... 


COMEDIA EN TRES ACTOS 


TLATRO URUGUAYO 


PERSONAJES 


Lucas NoGuErra: 45 afios. Tipo inquie- 
to, exaltado. Presenta un grave defec- 
to en la pronunciacién de las palabras. 
Su pensamiento se manifiesta siempre 
retardado, precedido como de un si- 
lencio de preparacién. Barba en punta, 
algo rala, de un corte francés. 

Mario NOGUEIRA: 26 afios. Impulsivo, 
vehemente, triste. 

ANTONIG VUOLO: 29 afios. Tipo tranqui- 
lo, suave, pero de una fuerte riqueza 
sentimental. 

MarceELo LousiNn: 48 afios. Tipo confu- 
so, sin temperamento definido. Presen- 
ta toda la cara afeitada y una impre- 
sidn de depravado en toda su persona. 

ERNESTO GUTIERREZ: 50 afios. Tipo co- 
mun del crdpula y mujeriego. Gran 
calva en el centro del crdneo. Anda 
con ese modo inequivoco de la decre- 
pitud. ‘ 

PETRONA JUAREZ DE NOGUEIRA: 43 afios. 
Tipo de extraordinaria dulzura. Esa 
impresi6n marcada de sufrimiento di- 
simulada apenas por una tenaz son- 
risa. Vejez prematura, mds notable en 
el tercer acto. 

TERESA NOGUEIRA: 22 afios. Complexién 
fuerte, impresionable. 

CLEMENTINA SALGADO: 40 afios. Gruesa, 
pesada, lenta. Camina con suma difi- 
cultad. 


OSE PEDRO BELLAN 


J 


ACTO PRIMERO 


La escena debe representar ese cuadro comuin de la gente pobre. Sobre 

ja pared del foro, hacia la derecha, una despensa vieja, cubierta por una 

cortina de papel de diario impreso. Cerca de la despensa, una mesa. 

Hacia la izquierda y el foro, una camita de hierro. A su cabecera, un 

caj6n de envasar kerosene, sobre el que debe haber revistas y libros. 

En el centro, una mdquina de coser. Contra una de las paredes, una 
tabla de planchar. Puertas: derecha, izquierda y foro. 


Al levantarse. el tel6n, PETRONA cose en la maquina. Luego entrara 
TERESA. Esta llega de la calle, y aparecerad por el foro vestida con 
su mejor ropa. 


ESCENA PRIMERA 


PETRONA; luego, TERESA. 


TERESA 

(Agitada. Al entrar.) ; Ah!... Ya llegué. 
PETRONA 

(Volviéndose hacia su hija.) Estaba pensando en ti. 
TERESA 

(Besdndola.) ,Y qué pensaba? 

PETRONA 

{Qué hora es? Has tardado mucho. 

TERESA 


No diga eso, mamita. Eran mas de las dos cuando sali y 
atin no son las cuatro. (Se sienta a su lado.) 


PETRONA 


(Después de una pasa.) Y, como..., {vuelves con las manos 
vacias? ; 
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TERESA 
Si, fijese qué. chasco: los moldes esos que queria Mario, 
no estardn hasta la semana que viene. 
PETRONA 
(Dejando de coser.) ; Vaya una gente mas inconsiderada! 


: TERESA 
4 Ve? Yo lo dije: no se los pagues de antemano. Ahi esta; 
por no hacerme caso. (Saca del seno un panuelo y se lo pasa 
por la cara, secdndose el sudor.) 
PETRONA 
Bonita cara pondra tu hermano, y con toda raz6n. (Obser- 
vando a TERESA.) Mi hija, parece que hubieras corrido... 
TERESA 
(Sonriendo.) No, es que hace calor. (Se levanta y llega hasta 
la mesa, donde debe haber un botell6n con agua. Pausa.) 
PETRONA 
(Siempre cosiendo.) Anda, quitate esa ropa. 


TERESA 


Si, ya voy. (Bebe el agua a sorbos, sin sacar los ojos de 
PETRONA. Luego, apoyando las manos sobre la mesa y siempre 
observando a PETRONA, manifiesta perplejidad.) 

PETRONA 
(Girando la cabeza.) ; Vaya! {Qué haces? 
TERESA 


(Sonriendo nerviosa.) Nada, nada... 


PETRONA 


(Volviendo a coser.) No entres en mi cuarto, que esta tu 
padre durmiendo la siesta. 
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TERESA 


_ (Después de una pausa larga y con una voz muy suave.) 
j Mamita...! 


' PETRONA 
(Sin volver la cabeza.) {Qué dices? 


TERESA 


4 YO siempre... fui buena o fui mala con usted? 


PETRONA 
(Volviéndose alarmada.) ,Y eso a qué viene, Teresa? 


= 


TERESA 


(Sonriendo timidamente.) Es una cosa que quiero saber. 


PETRONA 


(Volviendo a la costura.) ; Qué ocurrencia, muchacha! Siem- 
pre has sido buena tu... (Pequefa pausa.) Ni cuando chica... Te 
sentaba entre unas almohadas y ahi te quedabas las horas per- 
didas... Eras una santa... (Nueva pausa. De pronto, volvién- 
dose hacia TERESA.) Pero, dime: {por qué me haces esa pre- 
gunta?... (TERESA contesta con un gesto de incertidumbre. 
Nueva pausa. Lenta.) Ayidame a ojalar... (Apartando una 
pieza.) Aqui tienes este chaleco. (Vuelve a coser. Pausa.) 


TERESA 


(Vacilante.) ;Recuerda?... Hace mucho tiempo... yo le die 
una mentira... 


PETRONA 
(Alarmada.) {Ehb?... 

TERESA 
Si... Usted se enojé. 

PETRONA 


(Como si dudara.) Yo me enojé?... 
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TERESA 


Entre otras cosas, recuerdo que usted me dijo: «Los hijos 
nunca deben mentir a las madres, y sobre todo las hijas...» 


PETRONA 


(Pensativa.) Quiza te haya dicho eso, Teresa, pero no me 
acuerdo... : 


TERESA 


j Ha pasado tiempo desde entonces y no me olvidaré jams... 


PETRONA 


Porque eres buena. Los hijos buenos son asi... (Nueva 
pausa.) 


TERESA 
j; Mamita!... 
PETRONA 
ZQué? 
TERESA 


(Con mucha timidez.) Yo tendria que decirle una cosa... 


PETRONA 


(Con naturalidad y siempre sonriendo.) ;Una cosa! Vaya..., 
iqué es? 


TERESA 
(Nerviosa.) No sé cémo explicarme... 


PETRONA 


(Volviendo la cabeza.) ; Vaya, qué rara estas hoy!... ,Qué 
es eso que no puedes decir? (Ambas se miran con fijeza.) 


TERESA 


(Después de una pausa, con la voz ahogada por la emocion.) 
; Tengo novio..., mamita!... (Queda como suspensa de la acti- 
tud de PETRONA. Media un intervalo espectante.) 


JOSE PEDRO BELLAN.—jDIOS TE SALVE’... 295 


PETRONA 


(Dulcemenie.) Ven, acércate. (Toma la costura que tiene en 
la falda y la coloca sobre la mdquina. TERESA se acerca cohi- 
bida.) Ven. (La ioma de una mano y la trae hacia si. Alegria 
silenciosa.) ; Qué sorpresa, hija mia! (PETRONA le abre los bra- 
zos y ‘TERESA se arroja sobre su madre abrazdndola.) {Qué 
sorpresa!... (Pausa.) 

TERESA 


(Besdndola efusivamente.) Me costaba mucho decirselo. 


PETRONA 
; Bobita mia!... Qué sorpresa... Con razén estabas tan 
agitada. 
TERESA 


4 Verdad que usted no se enoja? 
PETRONA 


j Qué me he de enojar! Las muchachas tienen que casarse. 
(Mirdndola detenidamente.) No siempre podremos vivir juntas. 


TERESA 


No diga eso, mamita; yo nunca podria vivir lejos de usted. 


PETRONA 


;Oh, si, se puede. (Acaricidndola.) Se puede, nenita... 
Ahora.... es claro..., ti crees eso, pero después... (Dolor.) 


TERESA 


No diga eso, que me enojo, ,0y6? (Se abraza de ella, emo- 
cionada.) No diga, no diga... 


PETRONA 


Bueno, mi hijita, ni digo... (Transicién.) Veamos. (Sonrien- 
do.) ,Y quién es tu novio? 


TERESA 


Mire: es alto, morocho, de ojos negros. A veces viene aqui: 
es compafiero de los hijos de don José. No lo puede confundir. 
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(Ingenuidad.) En cuanto vea uno que pasa por el corredor, con 
unos ojos negros, muy lindos, es ése... 


PETRONA 
Vaya... pero ide qué familia es? (Pausa breve.) 


TERESA 
(Desconcertada.) Yo no sé, mamita... 
PETRONA 
No sabes eso todavia? ,Y de qué trabaja?... 


TERESA 


De qué? (Como recordando.) {De qué trabaja..., trabaja... 
(Pausa.) 
PETRONA 


(Con gravedad.) {Es que no trabaja? 


TERESA 


(Alarmada por la falsa suposicién de PETRONA.) Si... que 
trabaja..., trabaja, mamita, jeh?, trabaja... 


PETRONA 


&4Y cémo no sabes a qué se dedica? 


TERESA 


(Con gran ingenuidad.) ; Yo no se lo pregunté!... (PETRONA 
ha quedado pensativa. Pausa breve.) 


PETRONA 
(Sonriendo.) ;Vaya!... ; Todas hacemos lo mismo!... 


TERESA 


(Con la misma ingenuidad.) ,{Quiere que se lo pregunte?... 
(PETRONA ha quedado pensativa.) 


PETRONA 


(Después de una pausa.) Vaya, hagamos una cosa: hagamos 
la alianza de la madre y de la hija. 
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TERESA 
(Precipitadamente.) Bueno... 


PETRONA 


Pero atiéndeme bien. Mira, antes, arrimate esa silla, que 
me pesas mucho. 
TERESA 


(Levantandose de las faldas de PETRONA.) Si..., déjeme to- 
mar un poquito de agua. (Va hacia la mesa, bebe agua, toma 
la silla y se sienta junto a PETRONA. En este interin, ésta debe 
haber tomado la costura y recomenzado su trabajo.) 


PETRONA 
Nunca has oido decir: «Aprender en cabeza ajena»? 


TERESA 


(Indecisa.) No... 
PETRONA 


(Cosiendo.) Si..., es una cosa que se le ocurre decir a la 
gente cuando le pasa algo malo... No has oido? 4,No? Bueno; 
aprender en cabeza ajena es una gran ventaja porque se apren- 
de Jo mismo sin sufrir tanto. Veras: jtt te acuerdas del hijo 
de don Manuel? 

TERESA 


Si, si. Uno rubio?... 
PETRONA 


Eso es, jpobrecito!... No tiene afio y medio todavia... Las 
otras tardes charldbamos en la cocina y junto a nosotros estaba 
el cuzquito que tienen, con un hueso, dale que dale. En esto 
Hlega el nenito y le da por acercarse al perro. Tu sabes que para 
los huesos no hay cuzcos. Yo me puse nerviosa y le dije: «Mire, 
don Manuel, que el perro va a morder al nene». Y él me con- 
test6 con mucho aplomo: «jDéjelo, sefiora; yo educo a mis 
hijos de este modo: que aprenden en carne propia! » 


TERESA 


(Impresionada.) ; Ay! j;Qué animal!... 
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PETRONA 
Y sucedid lo que temia. En una de éstas al nene le dio 
por tocarle la boca y el animalito le clav6 los dientes. 
TERESA 


j Pobrecito!... 
PETRONA 


Pero después vino lo gracioso. Mientras la madre curaba 
al hijo, don Manuel zurraba al perro. 
TERESA 
j;Ah!... ; Qué antipatico;... (Pausa.) 


PETRONA 


Si me hubieran dejado a mi, yo hubiese apartado al nenito 
diciéndole: «No, mi hijito, no: guau, guau, hace nana», y 
acariciandolo o engafidndolo lo hubiese librado del peligro. 
,Crées que no me entenderia? ;Cémo no!... ; Todos los nenes 
saben lo que es nana!... (Pausa.) Ahora..., esctiichame bien..., es 
necesario que entiendas lo que voy a decirte... 


ESCENA II 


Dichos y DONA CLEMENTINA, quien entrara por el foro trayendo con 
las dos manos un plato cubierto por otro a guisa de tapa. 


PETRONA 
(Desde la puerta.) ;Hola, dofia Clementina! ,Y cémo se 
animo usted a bajar esa escalera? 
CLEMENTINA 


(Avanzando, Le cuesta trabajo andar.) Pues ya ve usted... 


TERESA 


(Yendo a su encuentro.) ,Y qué cosa trae ahi? 


PETRONA 
(Levantdndose.) ; Vaya una curiosa! 
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CLEMENTINA 
(Entregdndole el plato a TERESA.) Toma, muchacha... Es 
un poco de dulce de zapallo, para que probaran... 
PETRONA 


; Qué molestia!... 
TERESA 


(Destapando el presente.) ;Qué bien hecho, mamita!... 


CLEMENTINA 


(Sentandose.) ; Qué zalamera eres! 


eS 


PETRONA F 
(Mirando el dulce.) No, no; tiene muy buena cara. (A TERE- 
SA.) Ponlo en la alacena. (A CLEMENTINA.) Muchas gracias, 
muchas gracias. 
LUCAS 
(Desde el cuarto que se supone a la derecha. Con una voz 
cascada y bravia.) ;Qué tanta griteria! ~No saben que estoy 
durmiendo?... (Silencio general. Pausa.) 


PETRONA 


(Con la voz muy baja y tratando de disculpar a Lucas.) 
No vaya usted a creer nada malo, dofia Clementina. No sabe 
que estd usted aqui: de lo contrario no hubiese dicho nada. 
(TERESA, en punta de pie, llega hasta la alacena y coloca \eR 


dulce.) 
CLEMENTINA 


(También en voz baja.) ; Ah!... {Estaba durmiendo?... 


PETRONA 
Si; siempre se recuesta un poco todas las tardes. 


TERESA 


(Volviendo de la alacena. A CLEMENTINA y también en voz 
baja.) Luego yo le llevaré los platos. 
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CLEMENTINA 


No hay apuro, muchacha. (TERESA hace mutis por la puerta 
de la izquierda.) 


ESCENA Ill 


Dichos, menos TERESA. 


PETRONA 
Qué tal, qué tal?... Veo que esta usted guapa hoy. 


CLEMENTINA 
(Quejosa.) Déjeme usted. Soy una calamidad. El cuerpo no 
me sirve: ya esta viejo. 
PETRONA 


(Con benevolencia. Sonriendo.) j{Quia! ,~Cdémo es eso? Se 
queja usted de vicio, como se dice. (Sentdndose de nuevo ante 
la mdquina. Después de una pausa y siempre en voz baja.) 
{Salid usted ayer? 
ae CLEMENTINA 


(Con lentitud.) Si..., sali... 


PETRONA 


! 


(Ordenando unas piezas de ropa; pero con toda la atencién 
en la pregunta.) | Y?... 


CLEMENTINA 
(Cavilando.) Seguin lo que yo pude averiguar..., me parece... 
que... que las cosas no estan claras..., hay ciertos traspasos... 
PETRONA 
jOh! No tenga usted miedo de hablar, dofia Clementina. 
Diga lo que sepa. Eso no me asusta. 
CLEMENTINA 


- Si creo..., pero (Animdndose.) mire, le diré a usted, mi 
sobrino hizo una revisién de los titulos... 
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PETRONA 
(Con un viso de impaciencia.) {Y?... 
CLEMENTINA 


(Después de una pausa. Con precaucion.) No le queda un 
céntimo... (Ambas quedan pensativas. Pausa larga.) 


PETRONA 
(Sonriendo dolorosamente.) {No le queda nada? 


CLEMENTINA 


Nada, nada... Su marido fué deshaciéndose de las propie- 
dades poco a poco... (Pausa.) 


PETRONA 


(Con ia misma expresion de dolor pero, sonriente.) ‘Pero 
,no ie queda nada, nada, ni una propiedad?... 


CLEMENTINA 


jOh!, debe ser cruel para usted... Yo queria callar...; ha 
tiempo que sabia la verdad..., pero, es tan infame esto—usted 
perdéneme, dofia Petrona—, tan infame, jy es usted tan digna 
de que se la quiera! 
PETRONA 


(Inconsciente.) {Eh?... (Pausa breve.) 


CLEMENTINA 


(Acercdndose a ella.) La mujer que lo eché de la casa lo 
tiene todo... 
PETRONA 


(Con inquietud.) ;La otra!... 
CLEMENTINA 


La otra. Las tres fincas estan a nombre de ella. (Pequefa 


pausa.) 
PETRONA 


(Haciendo visibles esfuerzos por dominarse.) {Esta usted 
segura de lo que dice? 
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CLEMENTINA 


Puede usted cerciorarse facilmente yendo al Banco. (Pausa 
larga.) 
PETRONA 


(Como consigo misma.) ,De modo que mis hijos no tienen 
nada?... 
CLEMENTINA 


(Es que usted ignoraba en absoluto? 


PETRONA 


En absoluto, no. Pero..., es claro..., jvaya!... (Con la voz 
tembiorosa.) Por mucho que una imaginara, por mucho... (En- 
trecortando las palabras.) ;{Una madre nunca liega a creer en 
esol; 

CLEMENTINA 


(Impresionada vivamente. De pronto, ex abrupto.) ,Verdad 
que no?... ¢Verdad que una madre nunca puede llegar a pen- 
sar asi?... gVerdad que seria monstruoso, que seria horrible 
una madre que no quisiera a sus hijos?... (Demuestra turba- 
cion.) 

PETRONA 

Por eso, dofa Clementina, por eso... 


CLEMENTINA 


(Siguiendo el curso de su pensamiento.) Si, con seguridad: 
no hay madres asi. (Pausa.) 


PETRONA 


A mi..., vaya..., a mi no me quiso nunca. Usted debe de 
saberlo, dofia Clementina... 
CLEMENTINA 
Si, algo... 
PETRONA 
Mi hijo Mario tenia apenas quince afios cuando nos aban- 


dono. Fué un lunes de tarde. Salid como de costumbre, pero 
no volvid. Ese dia no se extinguira jamds en mi memoria. 
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Estuve mucho tiempo sin comprender mi situacién. De rato 
en rato, sentia la necesidad de recorrer las habitaciones. (Son- 
riendo con dolor.) Asi estuve mas de un mes. buscdndolo por 
las piezas como una idiota. 


CLEMENTINA 


~,Y no reclam6 contra él? 


PETRONA 


No; no se pudo averiguar el paradero. Ademas, jestaba yo 
tan agobiada!... Me pasaba las noches enteras sin desnu- 
darme, frente al lecho de mis hijos, y me espantaba la tran- 
quilidad con que dormian. (Como ante el temor de una ame- 
naza horrible.) Mafiana—me decia—, mafiana... jPobrecitos!... 
Por momentos tenia ganas de morir con ellos. (Breve pausa.) 
Pero el tiempo pasa, y uno a todo se resigna... 


CLEMENTINA 
; Ah! Debe ser angustioso ese pasaje. 


PETRONA 


Pero, luego, vino otra inquietud. Cuando no tuve mas nada 
que vender y ya sin crédito, me alejé de los lugares conocidos 
porque no podia sufrir que me humillaran. Y para comer mis 
hijos y yo, fué necesario aprender a planchar, aprender a coser, 
hasta hice de mucama... ;Oh..., se la pelié a la vida!... jNo 
habia de pelearsela... si de mis brazos dependian mis dos 
hijos!... (Pausa.) 

CLEMENTINA 


(Impresionada.) ,Y nunca se le ocurriéd a usted abandonarse 

a la suerte? 
PETRONA 

(Sin comprender.) ,,Abandonarse a la suerte? ,Y de qué 

modo? 
CLEMENTINA 

(Un tanto cohibida.) No, digo... hacerse la carga mas li- 

gera... En el asilo, por ejemplo... 
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PETRONA 


(Interrumpiéndola.) Nunca, nunca, jamas... jNi por aso- 
mo!... (Ternura.) , Abandonarlos?... ~Y para qué iba a vivir? 
{Quiere usted decirme? jSi toda mi alegria estaba en ellos! 
(Pausa.) 


CLEMENTINA 


(Lentamente.) Es usted acreedora a la felicidad... ; Mucho 
mas que otras!... (Con violencia.) Que yo, por ejemplo... 


PETRONA 


(Con extrafieza.) {Que usted? ; Vaya!..., no sé por qué dice 
eso... (Apartando el pensamiento.) Escuche usted. Hoy siento 
un raro placer en contar estas cosas (Pequena pausa.) Hara de 
esto unos cinco afios, mi Teresa, que atin no tenia diez y siete, 
lleg6 un dia de la calle, pdélida, muy nerviosa. «Mama, maméa». 
«Qué muchacha?...» «Vi a un hombre muy parecido a papa. 
Iba con una sefiora del brazo». 


CLEMENTINA 


Justamente. Fué entonces cuando Ilegé de Francia con esa 
mujerzuela... 


PETRONA 


Aunque esto no fuera para mi sino una simple sospecha, 
yo senti hacia él, de nuevo, todo el amor, y ademas, un deseo 
vehemente de salvarlo, de quitar de él esa negra sombra que 
iba a mancharlo en la memoria de los hijos. Traerlo conmigo, 
traerlo, ponerlo frente al hogar, rodearlo de ternura..., defen- 
derlo..., defenderlo del mal... Esa fué desde entonces mi pre- 
ocupacioén. 


CLEMENTINA 


(Admirada.) ;,Después de todo lo ocurrido, deseaba usted 
eso?... 


PETRONA 


(Con mucha bondad.) Si... jNo ve usted que, aun cuando en 
apariencia fuera yo la victima, (Bajando mds la voz.) Lucas era 
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fa victima real?... (Pausa. Profunda.) Cuando el padre LG 
al hijo, el hijo nunca perdona al padre... 


CLEMENTINA 
(Violentamente.) ~Nunca?... 


PETRONA 


(Siguiendo su pensamiento.) En ese entonces fué cuando la 
conoci a usted. ~Recuerda? ;Ah! cudnto le agradezco, dofia 
Clementina. Usted no sabe, usted no puede imaginarse todo el 
agradecimiento que hay en mi corazén. (Desde este momento 
_ se nota que las dos estan preocupadas por distintas cosas.) 


CLEMENTINA 
(Vagamente.) Usted..., usted... 


PETRONA 


(Como salvando un obstéculo.) ;Oh..., quite eso!... (Vol- 
viendo a su estado.) Usted de algtin modo hizo que yo estuviera 
cerca de él. Gracias a su buena invencién, lo supe todo. Usted 
fué dejando caer Jas noticias sobre mi con una gran habilidad ; 
sé todo lo que vale esa delicadeza, ese temor que experimenté 
usted, ese miedo a herirme... 


CLEMENTINA 
Pero usted sufria mucho... 


PETRONA 

Es verdad; pero no era el dolor mio: era el dolor de él. 
Esto lo comprendia bien..., porque, cuanto mayor era su des- 
gracia, mayor mi deseo por traerlo junto a mi. Aquella tarde 
que usted me did a entender (Con un asomo de ira.) que la otra 
lo habia echado de la casa, pasé una noche horrible. No podia 
dormir. Me lo imaginaba solo, vagando por las calles, ebrio, 
desamparado, llamando ante las puertas. 


CLEMENTINA 
(Admirada.) ;Y a pesar de todo!... 


; ‘ PETRONA 
Si, jvaya!..., a pesar de todo... (Con un dire retrospectivo.) 
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Pero... gy por qué siento hoy un placer tan grande en contar 
todo esto, que siempre callé?... 


CLEMENTINA 
Debe ser la alegria. 


PETRONA 


; Vaya! Piense usted, piense usted qué momento. Esa 
noche yo pensaba en Lucas sin poder cerrar los ojos, cuando of 
la voz de Mario que decia: «{Qué hace, mama? ~Por qué no 
duerme? » Me quedé muda y quiero decir la verdad: senti ver- 
giienza, vergiienza de que el hijo supiese que pensaba en el 
padre. (Pausa.) 


CLEMENTINA 
Si; creo que Mario no le quiere bien. 


PETRONA 


No, no; yo adivinaba ese rencor profundo, pero también 
estaba segura del carifio de mi hijo. Yo no habia querido 
hablar hasta entonces: esperaba el momento propicio. Y llegé. 
Cuando supe que mi marido estaba en un hospital, completa- 
mente abandonado, como esos enfermos andénimos a quienes 
nadie quiere y a nadie preocupan, entonces estallé la lucha. Dos 
fuerzas batallaban en Mario, y sdlo en Mario, porque Teresa 
es la sombra del hermano. (CLEMENTINA se inclina hacia ade- 
lante apesadumbrada, tratando de ocultar el rostro.) Yo mani- 
festé mi situacién y por espacio de cuatro dias vivimos casi sin 
hablarnos. ; Ah, qué espera..., qué ansiedad!... Parecia que 
Mario cambiaba. Estaba hosco, mudo, apenas probaba bocado, 
y trabajaba como una maquina... (Breve pausa.) {,Quién ven- 
ceria? {El odio que sentia hacia el padre o el amor que sentia 
hacia mi? (Pausa.) Hasta que un dia yo venci..., jyo venci!..., 
jyo!... Era la hora de comer y estabamos los tres callados, 
tristes..., y de pronto habld... j Pobrecito!..., los ojos llenos de 
lagrimas y su voz temblaba como la de un nifio... «Todo es 
suyo, mama—me dijo—todo es suyo. Traiga a papé, trdigalo; 
nosotros no podriamos vivir sin usted». (Con frenesi.) ; Ah! 
{Qué hubiera hecho usted con ellos, qué hubiera hecho? Me 
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abracé de sus cuellos y nos besamos. Eran ellos, eran mios... 
(La actitud de sufrimiento de CLEMENTINA se acenttia. Se pone 
de costado con el propésito de ocultar su emocién. Disimulada- 
mente se limpia los ojos con un panuelo.), los reconocia, eran los 
mismos, las mismas criaturas que jugaban junto a mi mientras 
yo cosia para procurarles el pan... (CLEMENTINA Se para, llevdn- 
dose el panuclo a los ojos, de modo que quede frente al foro 
y ddndole la espalda a PETRONA. Pequefia pausa. Esta nota el 
movimientc de CLEMENTINA, pero no percibe el drama intimo 
que la agita. Sorprendida. , Ya se va?... (Breve pausa. Oyendo 
ahora el lloro sofocado de CLEMENTINA.) ,Eh?... ¢Llora?... 
Usted lora?... 


CLEMENTINA 


(Ahogada por el sollozo. Sin valverse.) Si..., usted:.., si, 
usted es feliz... (Empieza a andar, alejdndose, en direccién a la 
puerta del foro. Debe demostrar siempre su dificultad para 
caminar.) 


PETRONA 


(Pardndose aténita.) {Por qué?... {Sufre usted.... se siente 
mal?... 


CLEMENTINA 


(Siempre alejandose y elevando los brazos en un movimiento 
aclamaiorio.) Feliz de usted... j; Usted sf..., usted si!... 


PETRONA 
(Yendo tras ella, lenta, sin comprender.) Dofiia Clementina... 


ESCENA IV 


Dichos y TERESA, que entra por la izquierda antes que salga CLEMEN- 
TINA. Trae puesto un vestido de casa, cubierto con un delantal. Da dos 
o tres pasos, y se detiene sorprendida. 


CLEMENTINA 


(Siempre alzando los brazos y sumamente nerviosa. Sin vol- 
verse. Junto ala puerta del foro.) Usted si, usted si... j Usted 
tiene la felicidad! (Hace mutis.) 
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ESCENA V 5S Ail 


Behe menos CLEMENTINA. PETRONA y- TERESA. se ‘miran in 
como interroga4ndose. Pausa larga. : 


_PETRONA 


(Volviendo hacia la cosiura.) Ahora pienso que yo debo 
haber hecho algiin mal. 


TERESA 


(Avanzando hacia PETRONA.) {Por qué, mamita? {Qué 
pasd? 
PETRONA 


j Vaya!... No sé bien..., pero yo estaba conversando y de 
pronto vi que ella se. ponia a Worar...; lo que tu viste nada 
mas... (Cavilosa.), sdlo que..., sin querer...; yo haya dicho algo 
que... 

LUCAS 


(Desde el cuarto de la de erecha. Con la voz algo ronca.) j Pe- 
trona!... seat 
TERESA 


jAh..., ya se despertd papa! 


PETRONA ke 

(A Lucas.) Voy ya, en seguida... (A TERESA) Mira, arré- 
glale la mesa a tu padre. Ya sabes que él quiere comer primero. 
(Se dirige hacia la puerta de la derecha.) 


TERESA 


(Que ha ido hacia la alacena. Recordando de pronio.) ; Ah, 
mire, mamita!... (Metiendo la mano en el bolsillo del delantal:) 


Cor ee ae 


PETRONA 
(Volviéndose.) Qué? 
TERESA 


- (Sacando una moneda y en voz baja.) Tome, gurdeme esta 
moneda. 
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‘«Fomando el dinero. Extrahada.).,¥Y de dénde has sacado 
esta moneda, muchacha? 


LUCAS 


‘(Siempre desde al pare de la derecha.) | jEh! Petrona.. 
(Irritado.}, {vienes o no vienes? 


PETRONA 
‘(A’ Lucas.) Voy, voy... 
TERESA 
(Sonriendo.) Hoy me did Mario para que fuera en tren. 
PETRONA 
(Alarmada.) iY te has ido a pie hasta el centro? (Algo se- 
vera:) &Y por qué has hecho eso? 
TERESA 


((Mirmosamenie. ) Callese, mamita, no’me diga nada. (Besdn- 
dola ‘én la ‘boca.) {No sabe que quiero hacerle un regalo a 
Antonio? De aqui a'un mes es su cumpleafios... 


PETRONA 


= i{Algo seria aun.) ; Mire usted!... ( Dirigiéndose hacia la puer- 
ta dé ‘la derecha, pero ya'sonriente.) ; Vaya..., vaya!... (Se mete 
el dinero en uno de los bolsillos y hace mutis por la derecha.) 


\“ESCENA VI 
TERESA, sola. 
Reece Wey Ay noise (PERESA . 

(Observando a PETRONA hasta que salga y con gran alegria.) 
Nadie tiene una madre como yo. (De inmediato empieza a pre- 
parar la mesa para un cubierto. Es necesario que ‘aparezca la 
limpieza como un detalle especial. Esta accidn muda debe ser 
conjunta al didlogo que se deésarrolla en la pieza de la derecha 
entre LUCAS y PETRONA.) 
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PETRONA 


(Solicita y en el cuarto de la derecha.) {Qué tal? {Has dor- 
mido bien?... 
LUCAS 


(También en el cuarto de la derecha.) Si, si; ahora..., {no 
podrias haber venido antes? 
PETRONA 
(Con buenos modos.) Pero si ti recién me llamaste, Lucas... 
(Pausa.) ,Dé6nde estan los «betincs»? 
LUCAS 
Por ahi. (Breve pausa.) 


PETRONA 


jAh..., aqui estan! Espera. (Pausa.) yA ver? (Haciendo 
esfuerzos.) A-ho-ra... 
LUCAS 


(Incomodado.) j;Eh!... ,Qué haces? (Enardecido.) ;Eh..., 
animal..., me has torcido el tobillo! (La palabra «animal» pro- 
duce en TERESA un movimiento de ir hacia LUCAS.) 

PETRONA 


(Con mansedumbre.) Si ya esta, Lucas, si ya esté... (En 
broma.) ;Y todo un hombre! El que te oiga creerd que te 
estoy matando. 


LUCAS 


Bueno, bueno. A ver el otro. (Pausa.) Oye: jqué me estas 
haciendo para comer? 


PETRONA 
La comida esta casi hecha: cuestién de un momento. 


LUCAS 
4Y compraste vino? 


PETRONA 
(Timidamente.) ,Vino?... No... 
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LUCAS 
&Y te crees que voy a comer sin vino? 


, PETRONA 

Pero, Lucas..., jvaya!... No razonas ti. No es que yo no 
guiera darte vino. Hoy no hay un centésimo en toda la casa. 

LUCAS 

(Sarcdstico.) ; Que no hay un centésimo!... ;Jem!... jJem!... 

(Breve pausa.) Y tus hijos..., {qué te dan?... 
PETRONA 
(Admirada.) ; Qué me dan?... Me dan lo que tienen... 


LUCAS 
jJem..., jem!... Entonces no tienen nada..., jjem!..., que 
digamos... 
PETRONA 


(Algo ofendida.) Bueno, déjalos, no digas nada de ellos... 


LUCAS 
(Siempre sarcdstico.) Yo digo porque..., jjem!..., siempre 
estas con tus hijos en la boca... 
PETRONA 
Por Dios, Lucas..., {c6Omo quieres que compre vino si tene- 
mos que medirnos hasta en el pan?... 
LUCAS 


jJem!... No sé... (Pausa.) Y, al fin de cuentas..., {cuanto 
gana Mario? 
PETRONA 


Yo no sé cuanto gana. 
LUCAS 


(Dudando.) ,No sabes? (Pausa.) jJem!... {Y no hay para 
comprar vino? (Pausa breve.) Bueno, bueno, no me agarres 
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(Encolerizado.), yo no necesito..., me levanto solo... Aqui pa- 
rece que el padre no fuera nadie. 


PETRONA 


(Conciliadora.) Pero no te pongas asi... jEs increfble!... 
Piensa.que no tenemos, Lucas... 


LUCAS 


(Sarcdstico.) ;No tienen!.jfem! ;Hacen bien!... Cuando 
yo tenia, también hacia bien. | Habia que ver entonces! No, 


no me mires asi, no... jJem!.... Tiraba la plata... (Con. osten- 
tacién.) ;Tiraba la plata!... (TERESA fija la atencion en el 
didlogo.) 

PETRONA 


Vaya..., dejemos eso ahora... 


i LUCAS 
-Tiraba la plata. jJem!... La tiré,.. Era mia... 
PETRONA 
Toda tuya no, Lucas. No te acuerdas bien. 


LUCAS 


(Con cinismo.) {Jem!... Ahora, aunque protestes; ya no hay 
nada..., ni sombra... ; 
PETRONA 


. Paciencia, yo no reclamo. nada. 
LUCAS 
jJem!... jJem!... Eso lo dices porque no la tienes. 
eee RIS ie No SPR PRONAS 
Cuando la tuve pensaba lo mismo. 
LUCAS a ETRE he Bay 
iEh? 


Rages 


Ler PETRONA . 
a ¢benta, ) rae cuando la tuve; yo-crefa lo mismo. que ahora.. 
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LUCAS 


jJem! Cuando la tuviste..., yo la tiré..., entonces todo 
marchaba bien... (Breve pausa.); ahora, seguro, nadie me tiene 
respeto, : 
ea PETRONA 
(Emocionada y en un arranque.) Vaya..., c6mo te pones... 
Te conseguiré vino, Dios mio, te conseguiré vino... Si. 


LUCAS 
jJem!... Ves como hay... ;Si yo decfa...! 
ye.. jot y 


PETRONA 
Yo no tengo dinero, no te miento... 


LUCAS 


La cosa es que te den vino. (Breve pausa. Como si hiciera 
un favor.) Bueno, dame un beso. ; Bah! (Suena un beso. TE- 
RESA, al mismo tiempo que tiende la mesa, sigue la escena, de- 
mostrando umn vivo disgusto.) 


ESCENA VII 


Dichos y PETRONA, que entra por la derecha. Se acerca a TERESA 
un poco ruborizada, indecisa. 


PETRONA 


(Con una mano en el bolsillo de la pollera.) ySabes dénde 
esté la botella blanca?... 

<n TERESA 

Si, estA aqui. (Se acerca a la alacena y saca una botella.) 
Esta? 
: PETRONA 

Si.:. (Breve pausa.) Mira... (Avergonzada saca la moneda 
dei bolsillo con gran lentitud.) Ta me habias dado esto para 
guardarlo, ,verdad?... 

‘TERESA 


(Comprendiendo y a fin de librar a PETRONA de una expli- 
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cacién dolorosa.) Si, si; traiga, mamita; se aflije usted por 
nada. (Le saca la moneda, dirigiéndose hacia el foro.) 


PETRONA 


(Desorientada.) Vino. (Observa carifosamente a su hija y 
hace mutis por la izquierda.) 


ESCENA VIII 


TERESA, sola. 


TERESA 


(Asomada por la puerta del foro y como si buscara a alguien 
fuera de la pieza. De pronto.) Luis, Luisito. (Breve pausa.) 
Toma. , Quieres traer medio litro de vino? (Se supone que da 
la botella al chico que no debe aparecer en escena. Mientras 
TERESA aguarda junto a la puerta, un transelinte, que se Supone 
pasa por la calle, la sorprende. Da un paso atrds y se vuelve. 
Con jubilo.) ;Ah, Antonio!... (Echa unas cuantas ojeadas sobre 
su ropa y se alinea el peinado. Luego, el mismo sentimiento de 
coqueteria, la lleva hasta la cabecera de su cama. Sobre los libros 
debe haber una polvera ordinaria. Pdsase el cisne por la cara 
y, después de mirarse en un espejo de mano, corre de nuevo 
hacia la puerta. Esta escena debe ser. rdpida, apresurada. La 
primera impresion es de contrariedad, como si no hallase la per- 
sona que esperaba ver. Mas en seguida la alegria le colorea el 
rostro. Sonriente, saluda, ayudando a las palabras con los bra- 
zos.) ; Qué sorpresa! ; Lo que menos esperaba!... (Breve pausa. 
Con el retintin especial de la mimosa. Aigo triste.) {Es cierto 
que vino por casualidad?... 


ANTONIO 


(Desde afuera. Su voz llega de lejos, alegre, animosa, feliz.) 
Pero vera usted, Teresa. Desde que la conozco hago muchas 
cosas por casualidad. 


TERESA 


(Alborozada y cerciordndose de que estd sola.) ; Ay..., no 
entiendo!... (Breve pausa.) 
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ANTONIO 


(Alargando las palabras a fin de darles mayor claridad.) 
Desde que sé que usted me quiere, todo es casualidad en mi 
vida; sin saber cémo, siempre me hallo cerca de usted. 


TERESA 


(Sacando medio cuerpo hacia afuera para evitar que la oigan 
desde adentro. Riendo y con gracia.) ;Oh..., qué mentira!... 


ANTONIO 


Eso es, precisamente, lo que pienso yo cuando me acuerdo 
de usted, que todo es mentira. 


S 


TERESA 
(Contrita.) j|Oy!... 4 Por qué? 
ANTONIO 


Porque hay momentos que confundo mi felicidad con un 
suenho. (Breve pausa.) 
TERESA 


(Riendo.) ,Y ahora también?... (Breve pausa.) ,Cdémo?... 
(Breve pausa.) {Eh?... (Breve pausa. Como una queja.) Ah..., 
no se oye: jes tan largo el corredor! (Se supone que ANTONIO 
se acerca. Muy nerviosa, mirando hacia todas partes.) ; Ay, no, 
no entre, Antonio, no, no! Quédese alli... No, no, no... (Se su- 
pone que ANTONIO se retira.) {Si me vieran! (Mas tranquila.) 
; Ah, qué momento me hizo pasar!... 


ANTONIO 


(Alargando las palabras.) No tiene usted por qué ponerse 
asi, Teresa. Amarse no es delito. 


TERESA 
(Alarmada por el tono serio de ANTONIO.) jOh!... {Se 
enojé?... 
ANTONIO 


,Enojarme con usted?... j; Qué lejos estoy de eso! Lo que 
deseo es que todos sepan que nos queremos. 
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TERESA 


' (Infantil. Alegremente.) Si..., ,verdad?... (Pausa. Como re- 
cordando de pronto.) ;Ah!... (Siempre en guardia.) Hoy le 
conté todo a. mamé..., hace un ratito. 


ANTONIO 
‘Bien hecho. ,Y qué dice ella? (Pausa.) 


TERESA 
_ (Un poco cortada.) Tengo que hacerle una pregunta. 


ANTONIO 
{Qué es lo que quiere usted saber? 


TERESA 


Quisiera saber una cosa.. (indecisa. ), este... (De golpe.) 
¢De qué trabaja usted? (ANTONIO se rié a car cajadas. TERESA, 
confundida.) ;Cémo se rie! ¢Se burla usted de mi? (Pausa.) . 

ANTONIO 


| (Dejando de reir y con brevedad.) Hasta luego. 


TERESA 


_(Inquieta.) {Eh?... (Queda un momento atin sin compren- 
der, pero luego entra aturdida.) jOy! j;Mario!... (Se dirige 
hacia la mesa y empieza a limpiar un vaso con un pajio. La 
acciér es maquinal. Mira de soslayo hacia la puerta del foro. 
Pausa larga.) = 


ESCENA 1X 


TERESA y MARIO, que entra por el foro. 


i ys Piacronems Sle MARIO: 


" (Arrojando A sombrero See la cama y circa una 
sonrisa. eel pa 
ait ta bho yy) con} EERESA - 


(Sin levator i vista. ‘onfantiae ) Adis. 
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MARIO 
(Con sorna.) ,Cémo adiéds? ,~Y mama? 
TERESA 


(Siempre limpiando.el vaso.) Esta alli. (Sefalando hacia la 
izquierda.) Esta preparando la comida a papd. 


MARIO 


(Sonriente.) jHum!... (Pausa: Con picardia.) ;Qué sucio 
esta ese vaso!, ,eh?... (Se acerca a la mesa.) 


TERESA 


(Avergonzada. Sin mirar a su hermano.) No... (Pausa.) Hoy 
estuvo dofia Clementina... . 


MARIO 


(Jugueteando con un cubierto.) ; Qué raro!... (Con marcada 
intencion, pero amable.) Y... {nadie mas que dofia Clementina 
vino?... 

TERESA 


(Forcejeando con el vaso.) No... (Tariamudzando.) Nadie 
mds... (TERESA, lentamente, levanta la vista hacia su hermano. 
Al notar que éste sonrie malicioso, también, sonrie ella, y asi 
progresivamente, dominados ambos por un mismo pensamiento, 
el disimulo llega a hacerse imposible, y los dos, sin poderse re- 
primir, concluyen riendo.) 


MARIO 

(Sin poderse contener.) ,Y de qué te ries tu? 
TERESA 

(Del mismo modo.) Y ti, joe que terties?.\. 
MARIO 

Yo me rio porque vino dofia Clementina... 
TERESA 

(Ahogada por la risa.) Y yo también... 
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ESCENA X 


Dichos y PETRONA, que entra por la izquierda con un mate 
servido en la mano. 


PETRONA 
(Por Mario.) j;Oh! jEstads tu aqui? (Breve pausa. Son- 
riendo.) Ahora si... ~Y de qué se rien?... 
LUCAS 
(Desde el cuarto de la derecha.) Petrona... 


PETRONA 


Voy... Voy ya... 
MARIO 


(Riendo.) Hice un descubrimiento, mama... 


TERESA 


(Nerviosa. Corriendo hacia su madre.) No, mamita, no; no 
le crea; son mentiras, son mentiras... (Con las manos tapa los 
oidos de PETRONA.) 

MARIO 


(Haciendo aspavientos.) {Qué descubrimiento!... 


PETRONA 
j Vaya!... Qué es?... 
MARIO 
Imaginese que... 
TERESA 


(Interrumpiéndolo.) No, no, mamita. (Se abraza de PETRO- 
NA.) jOdioso!... 
MARIO 


Imaginese que yo entro... 


TERESA 
Mentira, mentira. 
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LUCAS 
(Desde el cuarto de la derecha.) j Petrona!... 


PETRONA 


Voy en seguida... 
MARIO 


(Prosiguiendo.) ;Y a quién me encuentro!... 


TERESA 


No.. 
MARIO 


A Teresa, dale que dale... (Breve pausa intencional.), lim- 
piando un vaso. . 
TERESA 


(Involuntariamente.) ; Ah!... 
PETRONA 
(Ajena por completo.) ({Y?... 
MARIO 
Y eso, nada mas. (Rien MARIO y TERESA.) 
PETRONA 
(Sonriente. A Mario.) Merecerias una paliza por haberme 


hecho perder el tiempo. (Hace mutis por la derecha.) 


ESCENA XI 
Dichos, menos PETRONA. 


MARIO 


(Restregdndose las manos.) Conque... ahora (Como con él 
mismo.) ya tengo un futuro cufiado... (Pausa. Serio.) Bueno; 
hablando bien, me alegro: has hecho una buena eleccion. 


TERESA 
iT lo conoces? 
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MARIO 


Si, ya lo creo: “Antonio Vuolo. A veces nos toca ser .com- 
pafieros de trabajo. 
TERESA 


i Trabaja contigo? 
MARIO 


No. Pettenecemos a distintos talleres. (Sonriendo.) Con ra- 
zon... {Qué amable estuvo el otro dia conmigo!... Ahora 
caigo... (Ambos sonrien. Pausa.) 


TERESA 
- ¢Verdad que es bueno? 


MARIO 


Es... muy sano, muy libre. (Pausa, Mirando en los ojos de 
TERESA.) 4Le quieres? . 
TERESA 


(Ayuddndose con un gesto afirmativo.) Lo quiero mucho, 


MARIO 


isabe mama? 
TERESA 


Sabe. Se lo conté. No me era posible callar. (Pausa.) 


MARIO 


Has hecho bien. (Preccupado. Pasedndose.) No sé por qué, 
cuando vi que Vuolo se alejaba de la puerta de casa, como si 
huyera de mi, la alegria me did un sofocdén. Lo adiviné todo. 
(Pausa.) Seres asi, como ustedes dos..., con mucha salud y 
sobre todo con mucha esperanza, con grandes deseos de que- 
rer, ansias de algo, no importa qué... (Pausa.) jEs raro!..; Pa- 
rece que la felicidad estribara en una espera... (Dicho con-un 
asomo de dolor.) 

TERESA 


(Apoyadas las manos sobre la mesa y observando atenta- 
mente a Mario.) No hables asi. (Tristemente.) jPs!....:Me das 


JOSE PEDRO BELLAN.—jDIOS TE SALVE’... 321 


ee es 


miedo cuando piensas asi..., miedo por ti... Por qué no eres 
como yo?.., (Pausa breve.) 


MARIO 
; Bah!... Es una simple aprensién la tuya... 


TERESA 
No, no, no es aprensién. Eres un triste, Mario, siempre 
fuiste triste... 
MARIO 


(Sonriendo forzadamente.) Eso lo estds inventando, Teresa... 


TERESA 
(Lenta.) No, no sonrias...; es inttil.... no podrds enga- 
narme. : 
MARIO 
(Jadeando, nervioso.) {TU estas mal! ; Qué ocurrencias tie- 
nes hoy!... 
TERESA 


Me molesta que pretendas ocultarme lo que sufres. Si siem- 
pre hemos sido compafieros en todo. (Dolorosamente.) ij Por 
qué ahora me separas de ti? 


MARIO 
(Cediendo.) {Y qué quieres que haga? 


TERESA 


(Después de alguna vacilacion.) {Por qué no eres como yo? 
(Pausa.) 
MARIO 


(Yendo hacia la cama.) ;Ser como tu!... (Dejdndose caer 
en ella. Desalentado.) Si yo pudiera ser como tu... (Tomando 
maguinalmente un libro.) No se puede. Uno es como es. (Pausa.) 


TERESA 


(Bajando la voz y yendo hacia Marto.) Estas peor cada vez 
(Pausa breve.) desde que vino papa. (Sentdndose junto a él y 
aliséndole el cabello.) Habla, habla..., verds qué bien te hace... 
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(Mario estd con la vista fija en el libro cerrado. Pausa. Con una 
gran ternura.) Di... dime..., yo sé por qué es... (Pausa.) ,Eh?... 
No es verdad:.:, yo sé... No es por papa..., ,eh?... Dime... 
(Mario hace sefias de afirmacién con la cabeza. Algo irritada.) 
; Ah!... Parece que tu sintieras un placer en mortificarme con- 
tinuamente. Yo tampoco le quiero nada, y por eso mismo las 
cosas que él dice o hace no tienen ningtin valor para mi. (Breve 
pausa.) Y, por tanto, no me preocupa, ésa es la verdad. 


MARIO 


(Con desaliento.) {Cémo quieres que yo sea insensible?... 
No se puede, no se puede... 


TERESA 


Piensas demasiado en él. Cualquier insignificancia tiene la 
virtud de removerlo todo. 


MARIO 


Acabas de decir una gran verdad. Antes de que viniese, el 
recuerdo que tenia de él estaba como adormido: sdlo cuando 
lo nombraban sentia que en mi interior algo se movia con brus- 
quedad, como un latido en la memoria..., pero nada mas... (Re- 
concenirdndose.) Sin embargo..., ahora..., desde que vino... 
(Pausa. Encardndose con TERESA, y con alguna violencia.) Por- 
que es el mismo, el mismo..., no ha cambiado. (Pausa.) Cuan- 
do habla me lo represento todo. Aquella época se me aparece 
de golpe. ; Ah..., cudntas escenas me vienen a la mente, cudn- 
tos hechos de los cuales no me acordaba mas! 


TERESA 


(Pensativa.) Si... Yo también me acuerdo... 


MARIO 


i Te acuerdas, verdad?... (Pausa breve.) Si... Es increible 
la facilidad con que se acuerda uno de las cosas que hacen los 
padres. Parece que no, parece que cuando uno es pequefio no 
le impresionaran los hechos de los mayores, y, no obstante, 
esas impresiones nos desenvuelven en la vida. (Pausa regular.) 
Te repito que es increible. ;Te acuerdas de una tarde... (Como 
si divagara.), aquel piano de cola...? 
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TERESA 
(Haciendo esfuerzos por recordar.) {Cual...? 


MARIO 


Una tarde ti no me dejabas estudiar... Te habfas empe- 
hado en hacer chillar el teclado, y... 


TERESA 


(Recordando, lo interrumpe con violencia.) ;Ah! Si... 
bueno... (Como si quisiera retener el recuerdo.) No, deja... 
j Pchs!... (Pausa. Emocionada. Con la voz sorda.) ;Canalla!... 


~ 


MARIO 


(Con la vista fija en el vacio.) Cuando alguien pega con la 
palma de la mano, siempre recuerdo aquella tarde. 


TERESA 


(Después de una pausa. Como hablando consigo misma.) ; El 
miedo que senti una noche!... A poco de dormirme, me des- 
perté el ilanto de mama. Yo escuchaba atdénita. No hubiera 
podido articular palabra. j;Lloraba, Iloraba sin parar! Papa le 
decfa cosas horribles. (Pausa breve.) Creo que estaba borra- 
cho... (Ambos quedan pensativos, sin mirarse. Toda una vida 
pasada desfila ante ellos. Mario, con la mirada fija en el libro 
cerrado; TERESA, con la cara entre las manos, inmovil, la vista 
clavada en un punto. Esta escena muda dzbe prolongarse lo sufi- 
ciente para que su significado se manifieste. Después de este 
gesto seco, drido, los ojos de TERESA se llenan de lagrimas. Si- 
lenciosa, saca su panuelo y se cubre con él los ojos. MARIO 
prosigue en su actitud. Pausa larga.) 


MARIO 


(Sin mirar a TERESA.) Ahora... (Profundamente.) a mama 
se le ocurre que todo lo que pas6 no paso... (Mirando a TERE- 
SA.) {Eh?... 4Me entiendes ti?... (Notando el llanto.) ; Ah!... 
iSufres?... (Jajeando.) {Por qué no eres como yo? Ya ves..., 
no se puede... 
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TERESA 


(Con energia-y levantando la cabeza.) No..., es de rabia... 
(Colérica.) ~Acaso vale una ldgrima é1?... (Pausa. Pardndose 
con decisién.) Pero hay que sufrirlo todo. (Confidencialmente.) 
Tu sabes que mama lo quiere. 


MARIO 


Si; hay que mentir. Sufriria demasiado si supiera que todo 
fo que esta haciendo es inutil. (De pronto. Con precaucion.) 
; Cuidado! Creo que viene. (TERESA intenta salir por la izquier- 
da, pero Mario la detiene.) No hagas eso, que es muy visible. 
(TERESA se vuelve y atina a tomar un periddico, que ojea ner- 
viosa. Mario abre el libro al azar y simula leer. Se oye la tos 
de LUCAS.) 


ESCENA Xil 


Dichos y Lucas, que entra:por la derecha. 


LUCAS 
(Entra limpidndose las narices.) ;Jem!... {Se estan dedi- 
cando a la literatura?... 
TERESA \ 


(Con buena voluntad.) No; estaba leyendo una cosa. 
MARIO 
,Qué tal? ¢Durmid bien? 


LUCAS 
(Avanzando con lentitud hasta el centro de la escena.) No; 
hacian mucho ruido. jJem!... Aqui no se puede dormir bien. 
MARIO 
(Algo arrebatado.) j,No se puede dormir bien aqui? 


LUCAS 


(Observando la mesa.) {No trajeron el vino? 
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TERESA 
No, senor. Mandé a Luisito; pero atin no ha vuelto. 
LUCAS 


(A TERESA.) Bueno, anda. Tréeme los cigarros que estan en 
la mesita de luz. (TERESA hace mutis por la derecha.) 


ESCENA XIII 


Dichos, menos TERESA. LUCAS se sienta ante la mesa. 


LUCAS 

Y tt, ga que horas dejas el trabajo? 
MARIO 

A las cuatro, generalmente. 
LUCAS 


jJem!... j;Asi es bueno trabajar!... jA las cuatro!... 
jJem!... No se cansa mucho uno, jeh? 


MARIO 


A veces... Seguin... (Pausa.) 


ESCENA XIV 


Dichos y TERESA, gue entra por la derecha trayendo 
una cajilla de cigarros. 


TERESA 
(Con la cajilla en la mano.) Sirvase... (Pausa.) 
LUCAS 


(Con la cajilla en la mano. Reflexivo.) No sé que hacer... : 
si fumar o no fumar... (TERESA vuelve a revisar el periddico. 
Pausa.) Petrona..., jtardara mucho la comida?... 


PETRONA 


(Desde el cuarto de la derecha.) No, no. Estoy arreglando 
la cama. Voy en seguida. 
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TERESA 


(Con alguna timidez y tomando de nuevo el diario.) {,Quie- 
re que yo se la sirva? 
LUCAS 


No... Muchas manos en un plato... jJem!... A lo mejor 
me la traes sin sal... (Pausa.) Voy a fumar entonces... (Lenta- 
mente comienza a liar un cigarrillo. En tanto, TERESA, disimu- 
ladamente, pasa tras él, con la vista fija en el diario. Tratande 
de hacer el menor ruido posible, hace mutis por la derecha.) 


ESCENA XV 


Dichos, mencs TERESA. 


Prende Lucas el cigarro. Mario deja el libro, titubea un instante 
y. también en silencio, hace mutis por el foro. 
ESCENA XVI 


Lucas, solo. 


LUCAS 


(Con la boca llena de humo.) ;Jem!... Este tabaco me seca 
la garganta. (Gira la vista en torno. Primero se sorprende de 
hallarse solo; luego, ya con aplomo.) ;Jem!... Me dejan solo... 
(Empieza a caer el telén.) Se van... (Mirando en torno.) 


jJem!... jSiempre me quedo solo!... (Pausa. Llamando con 
rabia.) ;Petrona!... ;Petrona!... 


PETRONA 
(Desde lejos.).; Va..., va!... 


TELON 


ACTO SEGUNDO 


La misma escena del acto anterior. 


Al] levantarse el telén, ANTONIO VUOLO y TERESA NoGugEiRa deben estar 

sentados junto a la mesa, uno frente al otro, enmudecidos, en una 

actitud de enojo, sin mirarse. ANTONIO tamborilea sobre la mesa, 

mientras TERESA, poco a poco, hace afiicos la hoja de un diario que 
tiene junto aeJla. Pausa larga. Es de noche. 


~ 


ESCENA PRIMERA 


ANTONIO y TERESA. 


ANTONIO 


(Después de canturrear con la boca cerrada. Con gran com- 
postura.) {Se puede saber hasta cudndo estar4 muda la se- 
flora? 

TERESA 

(Con sequedad.) No le debe interesar a usted. (Vuelven a 

la misma actitud. Pausa.) 


ANTONIO 
;Hombre!... Francamente..., yo no sé a qué viene todo 
esto ahora... (Pausa.) 
TERESA 


(Violenta.) A qué viene? ,Qué me dijo usted? 


ANTONIO 


(Con naturalidad.) Confieso que me seria imposible recor- 
dar lo que he dicho en una hora. 


TERESA 


{No recuerda? 
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ANTONIO 


Digo que no. (Breve pausa.) Pero habla... ;Tan clara que 
eres siempre!... gPor qué no te explicas? (Pausa.) 


TERESA 
Por qué me dijiste «de tal palo, tal astillan? 


ANTONIO 


(Comprendiendo, después de alguna incertidumbre.) Es ver- 
dad, yo dije eso... Pero fué torpeza la mia... No pensé jamas 
que pudiera trascender... Fué una cosa asi, sin intencion... 
(Breve pausa.) Pero perdona... (Extendiendo los brazos sobre 
la mesa.) Ahora entiendo bien. (Toma las manos que ‘TERESA 
le abandona.) No quise decir eso..., goyes?... ; Ah!... ~Crees 
que no sé?... No, no es posible confundir. 


TERESA 
Entonces fué casualidad. 


ANTONIO 


ZY por qué no lo dijiste en seguida? No hay que acos- 
tumbrarse a callar. (Pausa.) 


TERESA : 


(Reaccionando. Apretando las manos de ANTONIO.) Ahora 
estoy bien. (Sonriendo.) Fué un momentito no mas... 


ANTONIO 


(Sonriente.) Si: un momentito muy largo. 


TERESA 
Bueno, olvidalo. Ahora tienes que encargarte de una cosa. 


ANTONIO 
4 Yo? 
TERESA 


Si, tienes que pasar por un momento bastante ridfculo, si 
se quiere. 
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ANTONIO 


j Caspita!... 
TERESA 


(Chacotona.) Mas o ménos, un presente griego. ,Lo hards? 


ANTONIO 


(En el mismo tono.) Me admira tu sangre fria. Veamos: 
PAC maw 
TERESA 

Ayer mama ie dijo a papa que nosotros pensdbamos casar- 
nos pronto. (Con aparato.) ; Ah!... Nunca le hubiera dicho 
nada. jHabia que oirlo!... Se peled con ella, se peled con 
Mario, me insulté6. Dijo una coleccién de disparates y de-inde- 
cencias. En fin: aquello fué un escdndalo. Nadie entendia a 
nadie. Falt6 poco para que Mario y papa se fueran a las manos. 


ANTONIO 
(Asombrado.) Pero... jy qué decia? 


TERESA 


j Qué sé yo!... Que esta casa es una casa donde no hay res- 
peto... Que el padre es el padre... j Bah!... Lo que dice siem- 
pre: que todo es una desvergiienza; que él seria muy feliz si 
no hubiera tenido hijos..., y otras cosas mas. Imaginate lo que 
pueda decir él. 


ANTONIO 
Cuando fué eso? 

TERESA 
Ayer de tarde. 

ANTONIO 


4Y qué quieres que haga yo? 


TERESA 


i TG?... (Entre una risotada sarcdstica.) Tienes que pedir 
mi mano... a mi papa... (Pausa.) 
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ANTONIO 


En realidad, {sabes que es un presente griego?... 


TERESA 
(Riendo con la misma intencion.) {No te lo decia? 


ANTONIO 


Se me ocurre que es espantosamente ridiculo que yo le hable 
de eso a él. Porque... (Como si buscara las palabras.), jpchs!..., 
jqué sé yo!..., me parece que en cuanto le hable de esto va a 
empezar a reirse a carcajadas. 


TERESA 


Es la misma impresidn que me da a mi. Por eso, siempre 
trato de ocultarle las cosas serias. Se presenta bajo un aspecto 
tan burlén o de «ja mi qué me importa eso! », que en seguida 
se arrepiente uno de haberle dicho algo. 


ANTONIO 


Y, entonces, ,c6mo se te ocurrid que yo le hablase? 


TERESA 


Fué el unico modo de calmarlo. Mamita, con esa santa pa- 
chorra que Dios le ha dado, pudo apaciguarlo. Le dijo que tu 
pensabas verlo hoy para pedirle su aprobaci6n. 


ANTONIO 


4Y qué crees tu que me contestara? 


TERESA 


(Vacilante.) {Qué te contestard? No sé...; pero creo que 
nada que pueda hacer cambiar esto... ; Bah! Tu sabrds mejor 
que yo... 

ANTONIO 


Si, si; me doy cuenta, mds o menos... (Pausa. Riendo.) 
; Qué cémico!... Yo no sé si a ti te ocurrira lo mismo que a 
mi. Siempre que recuerdo a un individuo que conozca mucho 
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© que esté acostumbrado a ver, me lo represento de un modo 
especial, en una actitud que podriamos Hamar actitud propia. 
Cuando trabajaba en la fundicién de Brocca, a las once, todos 
los dias, pasaba por la puerta un hombre alto, tosco, con una 
azada al hombro. Un domingo de mafiana me topé con él en 
la calle Rincén. Iba con su ropa nueva. Como marchdbamos 
en un mismo sentido, yo lo observaba. Parecia él; pero le fal- 
taba algo, algo muy importante, porque, por momentos, no lo 
conocia. Por fin, pude saber la causa: lo que le faltaba a mi 
hombre era la azada. En cuanto mi imaginacién le puso la 
herramienta en el hombro, tuve la certeza de que era él. 


TERESA 
; Qué curioso!... 
ANTONIO 


Y con don Lucas me pasa algo semejante. Al pensar en él 
me acuerdo de esos «afiches» tan comunes que se emplean en 
las Carnestolendas: un sefior muy distinguido, cano, con ga- 
lera alta, que anda como a saltos, llevando de los brazos muje- 
res alegres, vaporosas, cubiertas con antifaces negros. 


ESCENA II 


Dichos y PETRONA. 


PETRONA 


(Entrando por la izquierda.) ; Vaya!... Al fin hablan. 3 Hi- 
cieron las paces? 


TERESA 


(Con alguna cortedad.) Nosotros no nos enojamos... 


PETRONA 
(Sonriendo.) Para qué mientes? (Acercdndose. Por ANTO- 
N10.) Cuando éste frunce el labio, malo. 
ANTONIO 
(Riendo.) {Cuando yo frunzo el labio? jJa, ja!... 
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PETRONA 


Si, siz en cuanto te incomodas, haces asi. (Imita el movi- 
miento frunciendo la nariz y el labio superior.) 


TERESA 
(Burlona. A ANTONIO.) Es verdad, es verdad... 


PETRONA 


(A los dos.) {Pero qué asuntos podrdn tener ustedes que 
causen disgusto! Hacen pasar un mal rato a todos... 


ANTONIO 


(Carifioso.) ,Y¥ por qué paséd un mal rato usted? 


PETRONA 
ZY cémo no quieres que lo pase, muchacho?... j Hazte 
cargo!... 
ESCENA Ill 


Dichos y Mario, que entra por el foro. 


MARIO 


(Arrojando el sombrero sobre la cama.) j Hola!... 


PETRONA 


(Sonriente y como si extrafara.) ;Ya esta éste ACU Uae 


ie Mario.) Calabazas..., con seguridad que te dieron cala- 
azas. 


MARIO 


(Acercdndose ala mesa. Alegre.) j Qué calabazas!... Acabo 
de ganar ciento cincuenta pesos. 


ANTONIO 


(Con alguna comicidad.) { Adénde? 


TERESA 
(Pardndose.) {Hermanito! ;,Qué estas diciendo? 
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PETRONA 
{sacaste la grande?... (Todas estas preguntas deben ser di- 
chas mds 0 menos al mismo tiempo.) 
MARIO 
(A ANTONIO.) En tres dias hice la pieza y monté la ma- 
quina. Mafiana tengo que pasar por la casa para cobrarlos. 
PETRONA 
6Y cémo no habias dicho nada hoy? 


MARIO 


Porque ahora vengo de hacer las pruebas. (A TERESA.) Tu 
me podrias hacer un favor. Yo tendria necesidad de que’ me 
copiaras unas paginas de un libro de mecanica que me van 
a prestar. ~ Quieres? 

TERESA 


Corriendo. En seguida que lo traigas. 


ANTONIO 
(Alegre, a Mario.) Da gusto verte hoy. 


PETRONA 


i Yerdad que esta buen mozo? 


MARIO 


(Entusiasmado.) ; Ah!... ;Hace bien el trabajo!... (A AN- 
Tonio. Como recordando, de pronto.) Mira, tengo un pro- 


yecto. 
TERESA 


ARV CE Naavel: 
MARIO 


(Por ANTONIO.) No; es para nosotros dos nada mas. 


PETRONA 
(Sonriendo, a TERESA.) Nosotras no tenemos que meternos. 
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ANTONIO 
4Un proyecto? 
MARIO 


Si. Pensaba una cosa. 4Vamos a levantar un taller entre 
los dos? 


ANTONIO 
(Indeciso.) {Un taller? ;De mecdnica? 


MARIO 


Justo. (Una fuerte alegria recama la escena.) 


TERESA 
(Batiendo palmas.) Si, si, Antonio; si. (A Mario.) Aproba- 
do, aprobado. (En un arrebato infantil.) ; Viva mi hermano! 
ANTONIO 
(A TERESA.) | Callate, loquita! (Queda en actitud reflexiva.) 


TERESA 
(Con comicidad.) ; Ah!... {El sefior!... 


PETRONA 


(Interesada en el proyecto. A TERESA.) Deja escuchar. 
Atiende. 
MARIO 
(A ANTONIO.) Vamos, vamos; no tienes que pensar tanto. 
Yo ya le he dado muchas vueltas en mi magin, y sé lo que te 
digo. 
ANTONIO 
(Pensando.) Si, si; a mi me seduce la idea. Sdlo que... 


MARIO 


(Interrumpiéndolo.) Nada, nada. Lo principal lo tenemos : 
los dos sabemos trabajar. 
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PETRONA 
(Muy animada.) ;Es claro!... Lo demas viene solo. 


_ TERESA 
(Impaciente. A ANTONIO.) ,Qué? ¢No te parece bien? 


ANTONIO 


No es que no me parezca bien. Sdlo que, para estas cosas, es 
necesario un poco de caima. (Admirdndose de Mario. A PE- 
TRONA.) | Qué actividad tiene éste hace unos dias! (A Mario.) 
Me alegro... Me. hace bien verte asi... (Breve pausa.) Pero dé- 
jame un dia o dos para pensarlo. 


~ 


TERESA 


(Acercdndose al oido de ANTONIO. Con gracia fuerte.) 
j Anda..., tio pachorra!... 


MARIO 


Tienes que decidirte. Ya tengo en trato un local en la calle 
Rio Branco, cerca de la estacidn. 


ANTONIO 


Bueno, bueno; hablaremos. Yo también tenia proyectado 
una especie de corretaje. Con seguridad que nos pondremos de 
acuerdo. (MARIO se aleja hacia la izquierda, al mismo tiempo 
que se saca el saco.) 


MARIO 
(Deteniéndose de pronto.) {Quieres que te adelante una no- 
ticia? Con un poco de esfuerzos que haga, consigo alquilarle el 
taller a don Ricardo. 
ANTONIO 
i Ya hablaste de eso con él? 
MARIO 


(Haciendo mutis por la izquierda.) Ya veras... Después te 
diré. (Sale.) 
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ESCENA IV 


Dichos, menos Mario. 


TERESA 
(Vivaz.) ;Qué animoso esta Mario!, eh? 
PETRONA 
(Con calor.) , Verdad..., verdad? j Qué bien! 


MARIO 


(Desde la pieza de la izquierda.) {Me quieres preparar una 
camisa, mama? 
PETRONA 
Si, hijo, si; en seguida. (Hace mutis por la izquierda.) 


ESCENA V 


Dichos, menos PETRONA. 


ANTONIO 
(Por Mario.) ;Lastima que presente esas fallas! 


TERESA 


i Mario? 
ANTONIO 
Si... Es un temperamento que se manifiesta con energia 
vehemente, pero a base de impulsos. Carece de esa conviccién 
serena que pone en nuestros actos una expresién de natura- 
lidad. 
TERESA 


(Tras una breve pausa. Confusa y como avergonzada.) Mira : 
no puedo entender bien eso. 
ANTONIO 


Obsérvalo y verds. Al pronto parece que deseara mucho 
una cosa; pero al tiempo después, no puede con el deseo. La 
ambicion es fragil y se quiebra en lo hondo. Hay en él una dosis 
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demasiado cruel de escepticismo, 0, mejor, decepcionismo. La 
amargura le diluye las ilusiones. (Pausa.) 


TERESA 


(Pensativa.) Pero cambiard. ,No crees que cambiard? (Pau- 
sa. A modo de confidencia.) Me parece que tiene una novia. 


ANTONIO 
La tuvo..., porque ya no la tiene. 


TERESA 
Por qué? 
ANTONIO 


= 


Cosas de su temperamento. Conozco a la muchacha. Sé 
cuanto lo quiere, y, no obstante, ha quebrado definitivamente. 


TERESA 
Pero 4a causa de qué? 


ANTONIO 


Es dificil explicarlo. Hay mucha analogia con lo que te 
dije recién: una complicada enfermedad moral. Lo he estu- 
diado bien, porque me interesa mucho tu hermano. Tiene el 
alma poblada de retornos; no se mueve de su infancia. ; Hay 
que oirlo..., hay que oirlo! Se exaspera, se pone horrible... 
(Breve pausa.) Y ocurre un hecho brutal: cuando uno esta ante 
un enfermo de esta clase, se trata de consolarlo, de neutralizar 
el mal, aun cuando sean necesarias las mentiras. Pero, ante él, 
no es posible, no es posible... Se siente un respeto profundo 
por todo lo que va diciendo. A contestar algo, concluiria uno 
por exclamar: «Es cierto, es verdad. j Todo lo que afirmas es 
verdad ! » 


TERESA 
(Intuitiva y triste.) ; Ah! El te ha dicho... (Pausa.) 


ANTONIO 
(Aguzando el oido.) Oye: {no esta bajando tu padre? 
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TERESA 


(Imitando a ANTONIO.) Es cierto. (Temerosa.) jMira: si 
me encuentra sola contigo..., ya tiene para hablar una sema- 
na. (Inquieta.) Espérate un momento. (Se dirige hacia la iz- 
quierda, lIlamando con la voz ahogada.) ;Mama, mama!... 
(Haciendo mutis por la izquierda.) ;Mama!... 


ESCENA VI 


ANTONIO, solo. 


ANTONIO sonrie. Luego toma uno de los pedazos de diario que deben 
haber quedado sobre la mesa y lee en éj durante el tiempo 
que queda solo. 

ESCENA VII 


Dichos y Lucas, que entra por la derecha arrastrando algo los pies. 


LUCAS 


(Sin advertir la presencia de ANTONIO.) {No ha venido Gu- 
tiérrez todavia? (Notando a ANTONIO, que se pone de pie.) 
jAh!... Esta usted... gsolo?... 

ANTONIO 


(Yendo a su encuentro.) Buenas noches, sefior... (Se estre- 
chan la mano.) ; 


LUCAS 
4 Viene a buscar a Mario? 


ANTONIO 
(Algo confundido.) Si..., venia... 


LUCAS 


(Interrumpiéndolo.) Esta bien, esta bien. (Con un aire de 
superior.) Siéntese, caballerito, siéntese... (ANTONIO obedece. 
Breve pausa.) {No estaba Petrona por aqui? (Yendo hacia la 
izquierda.) |Jem!... Este Gutiérrez siempre me hace esperar. 

ANTONIO 


{siente mejoria en las piernas? 
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LUCAS 


(Volviéndose, quejoso.) {No me hable usted!... ; Yo, que 
nunca habia tenido nada!... (Levantando un poco la pierna 
derecha.) Moveria asi, no més..., jqué dolor!... jJem!... No 
sabe usted... Lo demas es papel pintado. 


ANTONIO 
(Por decir algo.) Hay que cuidarse, don Lucas. 
LUCAS 


(Acercdndose a ANTONIO.) ,Quiere que le diga una cosa? 
(Pausa.) Esto (Sefalandose las piernas y con mucha discrecion.) 
es un efecto de los abusos... (Bajando la voz y significativo.), 
el abuso. ;, Me entiende usted? : 


ANTONIO 
(Cohibido.) Si, si: entiendo, entiendo. (Pausa.) 


LUCAS 


(Sentdndose al lado.) Si a mi me hubiesen dicho: «Escucha, 
Lucas: si sigues viviendo asi, cuando tengas cuarenta y cinco 
afios vas a sufrir de las piernas», yo hubiese cambiado, ;sabe? 
jJem!... Pero cuando uno es joven no hace caso... 


ANTONIO 
Si, si, sefior; ocurre asi. 
LUCAS 


(Con ganas.) ; Ah!... jCuando uno es joven! Yo he visto 
mucho mundo, amiguito; he visto mucho mundo. Estuve en 
Europa como cinco afios... j; Hay que ver alli! jJem!... Aqui 
no hay nada de eso... 

ANTONIO 


Si, esto es muy chico. 
LUCAS 


(Con entusiasmo.) Ni en Buenos Aires, amiguito, ni en Bue- 
nos Aires. Usted va a Europa: jParis y Londres! jJem!... 
;Paris y Londres! Ahi sf: se pasa uno toda la vida sin sentir. 
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j Qué mujeres, amiguito, qué mujeres! jJem!... Usted las ve 
como si no las pudiera conseguir nunca. 


ANTONIO 
(Con sonrisa forzada.) ;Qué bueno!... 


LUCAS 


All4 no se puede aburrir nadie. A lo mejor, usted va a un 
teatro y ve bailar a una princesa desnuda, pero desnuda, 
{sabe?..., sin nada... 

ANTONIO 


(Con un malestar mal disimulado.) Si, si... 


LUCAS 


jJem!... Por mds que le diga, no se hace una idea. (Riendo.) 
Una vez, en el Folie Bergére, vi bailar a una negra africana. 
Todos iban, porque era muy gorda. jJem!... Habia que ver... 
Parecia que estaba llena de agua... La cabeza parecia un ta- 
pon... (Dicho todo esto entre los estertores de una risa burda.) 


ANTONIO 
,lrian a reirse? Entonces... 


LUCAS 


(Siempre riendo.) ;Jem!... Si ella bien sabia que se reian 
del cuerpo; pero la pobre iba; asi se ganaba la vida y se hacia 
«reclame». 

ANTONIO 


jHum!... 
LUCAS 
(Cesando de reir.) ;{Qué tiempos!... (Como hablando con- 
sigo mismo.) {Si tuviera diez afios menos! No; pero ahora..., 
jjem!..., no tengo plata..., jjem!..., no tengo plata, y hay que 


tener plata para divertirse. ;Sabe cuanto me costaba la que- 
madura del cigarrillo? 


ANTONIO 
(Sin entender.) ,La quemadura del cigarrillo? 
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LUCAS 


j Doscientos francos!... jJem!... Pero gusted no sabe lo 
que es la quemadura del cigarrillo? Usted tiene el cigarro pren- 
dido, ,no? Entonces ella Je da a elegir la parte del cuerpo que 
usted quiera, y otro, o usted mismo, le quema la piel con el 
cigarro. Entonces ella se retuerce y grita de dolor. jJem!... Es 
muy fuerte. 


ANTONIO 
(Con un asomo de indignacién.) ,Y cémo es posible que 
permitan eso? 
LUCAS 
jJem!....Hay que ver que ellos estan muy acostumbrados. 
Pero yo no lo hice mas que dos veces. jJem!... Yo vefa que 


me sentaba bien, ;sabe?... (Pausa. Quedan pensativos los dos. 
De pronto.) , Qué horas tiene usted? 


ANTONIO 
(Mirando la hora.) Las ocho y media. 


LUCAS 


(Irritandose.) ;Jem!... 4No ve usted? Gutiérrez nunca pier- 
de la mafiana. Y eso que me dijo: «A las ocho.» (Se levanta, 
dirigiéndose hacia la izquierda.) Le voy a avisar a Mario. 


ANTONIO 


(Tras una breve vacilacién y haciendo un visible esfuerzo.) 
Don Lucas... 
LUCAS 


(Volviéndose.) Eh? 


ANTONIO 


(Violento, inquieto, como avergonzado.) Yo desearfa, se- 
fior..., ya... que... estamos solos..., desearfa conversar con 
usted a propésito de algo muy importante. (Una transicidn com- 
pleta en el aspecto de Lucas. Se vuelve autoritario, seco al 
extremo.) Si usted me quisiera off... 
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LUCAS 
(Volviendo ala misma silla.) Perfectamente, caballerito, per- 
fectamente. Veamos, veamos: jqué tiene usted que decir? 
ANTONIO 


Quiza esté usted al corriente... Sin embargo..., es el caso 
de que... le diga la verdadera situacién. (ANTONIO dice todo 
con gran trabajo. El fondo de ridiculo que tiene la escena le 
mantiene apocado e inquieto.) 

LUCAS 
jJem! jJem!... 
ANTONIO 

Si, es el caso, porque... su hija Teresa y yo... somos..., 
mantenemos relaciones amorosas... Usted debe saber. 

LUCAS 


(Con seriedad.) ,Que yo debo de saber?... No sé nada, ca- 
ballerito... 


ANTONIO 


i Nada sabe?... 
LUCAS 


Nada, nada; es la primer vez que oigo hablar de semejante 
cosa. Aqui, en mi casa, no se me dice nada. ;Jem! No hacen 
mds que tapar. (Breve pausa.) ~Y cémo supone que si yo hu- 
biere sabido que venia usted por Teresa, yo..., jjem!..., le 
hubiera permitido a usted entrar impunemente. 

ANTONIO 


(Desorientado.) {Cémo impunemente? 


LUCAS 
Muy cierto, caballerito, muy cierto: impunemente. 


ANTONIO 


(Algo picado.) Yo nunca quise entrar impunemente. 
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LUCAS 


jJem!... No ve usted que sus intenciones eran claras. 


" ANTONIO 


(Con dignidad.) Don Lucas, no juzgue usted de mis inten- 
ciones. 
LUCAS 


; Bah! ;Bah!... Nose altere usted, no se altere usted. Todos 
sabemos lo que son esas cosas, caballerito: para eso somos 
hombres. (ANTONIO se aisla, vivamente ofendido. Pausa.) Aho- 
ra..., Si quiere usted casarse..., éstos son otros cuentos .. 


~ 


ANTONIO 


Pues para eso queria hablarle, sefior... 


LUCAS 


(Adquiriendo una actitud dignisima.) Hable usted, caballe- 
rito, hable usted... (Por el foro se oye llamar con golpeteos de 


mano.) 
ANTONIO 


(Desaleniado.) Eso... queria que usted supiese... 


LUCAS 


(Con la atencion en la llamada.) ;Jem!... Estan llamando... 
Debe ser Gutiérrez... Siga usted, caballerito... (Se repiten las 
ilamadas. Alzando la voz.) ;Teresa!... jPetrona!... jEstan 
golpeando!... 

ANTONIO 


Yo he pensado casarme lo mas pronto posible. Me va bien 
en el trabajo, y creo que el momento es oportuno. 


LUCAS 
(Con gravedad.) ,Y a qué se dedica usted?... 


ANTONIO 


Soy mecanico. 
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. LUCAS 
jJem!... Pero con eso me parece que no puede procurar 
muchas comodidades, jeh?... 
ANTONIO 


(Conteniéndose.) No, sefior; yo no estoy en el caso de pro- 
curar comodidades. 


ESCENA VIII 


Dichos y PETRONA, que entra por la izquierda. 


PETRONA 
,Quién lamaba? 
LUCAS 
Hay gente ahi. 
ANTONIO 


(Con el dnimo de acabar de una vez.) Si usted diera el per- 
miso, nos podriamos apuntar el jueves de la semana pr6éxima. 
PETRONA 


(Acercdndose a la puerta del foro y observando hacia el 
corredor. Al que llega:) ; Ah!... Buenas noches... (A Lucas.) 
Es ese sefior amigo tuyo. 

LUCAS 

Hazlo entrar... un momentito... 


PETRONA 
(Al que llega.) Adelante, sefior... 


LUCAS 
(A ANTONIO.) Entonces, ,cémo era?. . 
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ESCENA IX 


Dichos y GUTIERREZ, que entra por el foro. 


GUTIERREZ 
(Saludando a PETRONA.) Vaya un chasco que me he dado. 


LUCAS 


(Atendiendo a GUTIERREZ.) Como te has hecho esperar. (Son- 
riente.) Un chasco, ,eh? (Vuelve a atender a ANTONIO.) 


GUTIERREZ 


(Entregando la galera a PETRONA.) Me meti en otro aparta- 
mento creyendo que era el de ustedes. 


PETRONA 


(Amabie.) {Son tan iguales! No tiene nada de extrafio. Sién- 
tese usted. (Le ofrece una silla algo alejada de la mesa.) 


GUTIERREZ 


(Senténdose y con una amabilidad exagerada.) Muchisimas 
gracias, sefiora. 


ANTONIO 
Si, el jueves de la semana prdéxima. 


LUCAS 


(Con la atencién en GUTIERREZ.) Perfectamente, perfecta- 
mente. Es buen dia el jueves. 


PETRONA 
(A GUTIERREZ.) Con el permiso de usted. 


GUTIERREZ 


(Haciendo una reverencia.) Usted lo tiene, sefiora. (PETRONA 
hace mutis por la derecha, llevando consigo la galera de Gu- 


TIERREZ.) 
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ESCENA X 


Dichos, menos PETRONA. 


ANTONIO 


Ademas, quisiera ponerme de acuerdo con usted para la 
eleccién de los testigos. 


LUCAS 
(A GuTIERREZ.) Un momentito, hermano, un momentito. 
A ANTONIO.) {Para los testigos? 
é g 
GUTIERREZ 
No te apures por mi, tengo tiempo. 


ANTONIO 


Si, quisiera evitar cuestiones, nunca faltan equivocos. 


LUCAS 
Perfectamente, caballerito, perfectamente. (Se vuelve para 
mirar a GUTIERREZ que le sonrie.) 
ANTONIO 


(Algo impaciente.) Asi, si usted tiene alguno indicado... 


LUCAS 


Si, si, perfectamente. (Como el que trata de deshacerse de 
algo inoporiuno.) Si..., lo mejor es que se entienda con Petrona, 
isabe? (Levantdndose.) Arregle con ella..., ella le dird... 


ANTONIO 
(Algo azorado. Como queriendo detenerlo.) Pero, entonces, 
jen qué quedamos, don Lucas? ~Consiente usted? 
LUCAS 


(Con ligereza.) Si, si, puede darlo por seguro. (Yendo hacia 
GUTIERREZ.) j Ah!... (A ANTONIO.) Tengo que presentarle un 
amigo. (ANTONIO y GUTIERREZ se paran. A GUTIERREZ, presen- 
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tandole.) El joven... (Vacilando.) Vuo... (A ANTONIO.) Vuolo, 
ZNO? ne. 
ANTONIO 


Si, sefior, Antonio Vuolo. 


LUCAS 
(A ANTONIO.) El sefior Ernesto Gutiérrez, mi mejor amigo. 
(Se estrechan la mano.) 
GUTIERREZ 


Yo vine a interrumpir a ustedes. 


s LUCAS 
(Adelatandose a ANTONIO.) ;Pchs!... Ya habfamos’ con- 
cluido cuando entraste. 
ANTONIO 


(Sin saber qué decir.) Si..., no..., de ningtin modo. 


LUCAS 
(Tratando de alejarse con GUTIERREZ. A ANTONIO.) Bueno, 
en seguidita debe venir Mario. 
ANTONIO 


Si, si, vaya usted no mas... 


LUCAS 
(A GUTIERREZ.) Si, vamos para mi pieza. 


GUTIERREZ 


(Siempre con la misma amabilidad. A ANTONIO.) Entonces, 
joven... (Inclindndose.) Usted me hard el obsequio de per- 
donarme. 

ANTONIO 


(Con alguna sequedad.) No hay por qué, sefior. (Lucas y 
GUTIERREZ se alejan hacia la derecha. ANTONIO hacia la iz- 
quierda.) 
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GUTIERREZ 
(A Lucas. Junto al oido.) ;Che, qué mujer hay ahi en el 
otro apartamento! {No sabes quién es? 
LUCAS 


(Ya cerca de la puerta de la derecha.) ;Jem!... Es una viuda. 
Yo ya le eché el ojo. Lastima que sea coja. (Hacen mutis por 
la derecha.) 

ESCENA XI 


ANTONIO, solo. 


ANTONIO se detiene junto a la cama y permanece en una actitud de 
cavilacién, con los brazos flojos y abandonades a lo largo del cuerpo, 
frente al foro. Pausa. 

ESCENA XII 


ANTONIO y TERESA. 


TERESA 


(Entrando por la izquierda, sigilosa, dando la impresién de 
haber oido la escena entre ANTONIO y Lucas. En voz baja.) 
j; Antonio! (Se acerca a él.) ; 


ANTONIO 


(Moviendo apenas la cabeza y teniéndole una mano.) ,Eh?... 
(Quedan un instante con las manos enlazadas, pero algo esqui- 
vos, pulsdndose mutuamente el dnimo. Pausa.) 


TERESA 


(Sin soliarle la mano y paséndole un brazo por ei cuello. 
Con ternura y en voz baja.) {Te molestaste? (Se miran un ins- 
tante en los ojos y, vencidos de pronto por una emocién comin, 
se echan el uno en los brazos del otro. Pausa.) 


ANTONIO 


(Sacando de la comba del cuello de TERESA su cara son- 
riente.) Ahora... ya no tiene importancia eso..., ya paso... 
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ESCENA XIII 
Dichos y Mario. 


MARIO 


(Entrando por la izquierda.) ;{Tate!... (Con sorna.) ,Me 
voy?... 


TERESA 
(Desprendiéndose de ANTONIO. Sonriente.) No, bobito. 


ANTONIO 
(Reaccionanda.) Me estaba diciendo un secreto. 


MARIC: 


(A AnTonIo. Con marcada intencidn.) {Qué tal te fué con 
la intervid? 
ANTONIO 
(Socarron.) Bien, bien..., me fué muy bien... 


TERESA 
j;Ah..., espléndidamente!... 


ESCENA XIV 


Dichos y PETRONA. 


PETRONA 


(Asomdndose por la puerta de la derecha. A TERESA.) Mu- 
chacha, gno has visto el tintero de tu padre? Dice que tu se 
lo sacaste. 

TERESA 


jAh..., si!...(Pensando.) Estd..., mire..., espéreme... (Se 
dirige hacia la derecha, haciendo mutis con PETRONA.) 
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ESCENA XV 


Dichos, menos PETRONA y TERESA. 


MARIO 


iNo te presenté a un tal Gutiérrez papa? 


ANTONIO 


Si, uno que vino recién. Tiene una figura de mujeriego... 


MARIO 


Ese debe ser el compinche. Ahora esta trayendo gente de 
esa clase aqui. El otro dia estuvo otro de visita..., uno muy 
calvo, afeitado... Hacen las reuniones alla arriba. Juegan y 
toman. 

ANTONIO 


Menos mal que uno no los tiene delante. 


MARIO 


Si..., ahora... menos mal... Lo Unico que me fastidia es 
que mama los tenga que estar sirviendo..., atendiendo a los 
sefores...; €S un poco duro..., una irgnia demasiado fuerte... 


ANTONIO 


(Después de una pausa. Con lentitud. Alzdndose de hom- 
bros.) Es lo que se dice un callején sin salida. 


MARIO 


Eso es lo que me desespera: la inutilidad de todo esfuerzo. 
Yo he tentado el acercamiento, hemos tentado despertar en él 
un poco de afeccidn (Poniéndose a andar.) No hay nada..., es 
como una piedra. (Breve pausa.) Da resultados completamente 
contrarios. Se vuelve un déspota... En las buenas palabras, en 
el carifio, no ve carifio, ve humillacién. (Pausa. Sigue pasedn- 
dose. Nervioso. Como consigo mismo.) Yo..., por mi...; lo arre- 
glaria facilmente..., pero... el caso es mama... (Deteniéndose 
ante ANTONIO.) No me resigno... Esta situacién es insufrible... 
(Pausa.) ;Estaébamos tan bien sin él! 
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ANTONIO 
Ahora no es posible volverse atras. 


MARIO 


No; se esta con la-soga al cuello. De eso esta bien con- 
vencido mi sefior padre. 
ANTONIO 


¢ Y nunca has tratado de tener una explicacién seria con él? 


MARIO 


Conmigo no admite explicaciones de ningtin género. Pone 
el grito en el cielo. Dice que le falto el respeto y hasta amenaza 
pegarme. En fin, que entre él y yo no es posible una palabra. 


ANTONIO 


Si, no le importa. (Pausa. Reflexivo.) Y no te creas que es 
dificil hallar casas semejantes a ésta, hogares con dos ambien- 
tes enemigos, que viven en acecho, ahogados por el encono 
y cuya calma aparente desbarra el menor detalle. Para esto todo 
sirve: una comida pasada de punto, una corbata con una arru- 
ga, un gasto no previsto; sobre cualquier futesa esta el odio, 
odio que generalmente no alcanzan a comprender los hijos por- 
que no es obra de ellos. 

MARIO 


No, no, pero éste es un ejemplo Unico; un padre podra 
ser brutal, egoista, tirano..., pero hay un momento en que es 
padre, compréndeme, hay en él por lo menos una linea de sen- 
sibilidad que defiende la descendencia. Pero aqui no hay nada, 
simplemente nada... jEs asombroso!... (Pausa. Paseando.) A 
veces, cuando nos toca estar un momento juntos, cosa que rara 
vez sucede, me vienen a la mente preguntas muy extravagantes. 
Mirdndolo beber o comer (Deieniéndose.) me pregunto: ¢Y 
yo soy hijo de ese hombre? ~Vengo de eso yo? {Qué hay 
de comin entre los dos? (Pausa.) 


ANTONIO 


Por todo lo que sé, deduzco que en el casamiento de tus 
padres hubo una gran equivocacién. 
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MARIO 


(Con rabia.).,Y qué culpa tiene el hijo de que se equivoque 
el padre? 
ANTONIO 


Ninguna, en realidad. Pero el hecho es que estas consecuen- 
cias tan absurdas se verifican. 


MARIO 


(Excitado.) Ante estas consecuencias, no hay justificacidn 
de ninguna indole. O se es padre de verdad 0 no se es. Fecundar 
no es obligatorio. 

ANTONIO 


(Sonriendo sardénicamente.) jJe..., je..., je!... Es que tu 
crees que todos piensan..., ignoras cémo se forman muchos 
hogares..., la tranquilidad con que se cometen los disparates 
mas horrendos... Ya no me referiré aqui a los muchos matri- 
monios que se llevan a cabo por puro calculo de ambas partes. 
Estos, aunque parezca contradictorio, son mas ldégicos, mas 
normales. Hay como un método que salva la situacién de los 
hijos. En cambio, en aquellos donde el amor parece legitimarlo 
todo es donde ocurren, generalmente, los desastres. Si juntos se 
sienten bien, si el matrimonio era lo absolutamente necesario, 
todo lo que se haga dentro de ese marco de felicidad tendra el 
sello de la alegria. Pero, por el contrario, si el desengafio em- 
pafia los primeros dias de la vida nueva, si la soledad salta 
al cuello de los cényuges y cada uno reconoce que no era eso 
lo que buscaba, entonces se inicia el drama, el drama pecami- 
noso de las concesiones, y se endurecen los sentimientos, se 
momifica la existencia. Y después, después... todo viene con 
una naturalidad espantosa. Llegan los hijos, los hijos gestados 
por no tomarse el trabajo de no gestarlos. 


MARIO 


(Agitado.) Si, ya lo sé, ya lo sé... No hay perdén para esa 
indiferencia... 
ANTONIO 


A eso me queria referir, precisamente. El individuo sano, 
fuerte, sabe callar, sabe colocar una sonrisa en cada mueca de 
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dolor. Sin reflexionarlo, comprende que la infancia que ya co- 
mienza a rodearlo, infancia creada por él, le pide una atencién 
unica, una dedicacion especial. La vida que did le pide la vida; 
hay una correspondencia de carne a carne; rien por nosotros 
nuestros hijos mientras suftimos. Este padre nunca se presen- 
tard ante ellos con las-sefiales de su ensuefio muerto: se pre- 
sentaraé como padre, sdlo como padre. Pero el otro, el otro 
hard pesar toda su derrota sobre la descendencia. Se forma en 
él un estado moral que tiende hacia la decrepitud y el vicio. 
Por cobardia, por inferioridad, vera en los hijos un estorbo, un 
enemigo de sus manipulaciones familiares. Hundido él, que se 
hundan todos. Esto parece una necesidad en el corazén de esos 
hombres. Les molesta la alegria en los suyos, y cuando han 
logrado Ilenar el hogar de tristeza y desolacién, huyen de la 
escena buscando el desquite afuera, sordos, inconmovibles, fe- 
lices. 
MARIO 


(Sordamente.) Es verdad..., es verdad... 


ANTONIO 


Y la primer victima esta en ellos mismos. Hay un esclavo 
en cada uno de estos individuos. Una idea les monta en el 
crdneo y’se cristalizan. La vida pasa junto a ellos sin dejarse 
sentir, porque para todas sus ambiciones, para la felicidad, par- 
tirdn de una cosa que quisieron en un tiempo. Y tras de los 
padres siguen los hijos. Esto presenta dos faces generalmente : 
o se produce en el hogar una rebelidn donde el padre es como 
un idolo hueco o toda la descendencia, sumisa, debilitada, sigue 
marchando por el mismo pantano. Es asi como se producen 
esos desbandes donde se extinguen los lazos de la familia, es 
asi como se producen esos hogares ahitos de vicio, cargados 
de infamia, donde se extingue el sentido moral de la vida. 


MARIO 
(Tristemente.) ;{Es verdad..., es verdad!... 


ANTONIO 
iEs posible evitar esto? jExiste alguna ley que pueda 
penetrar en el corazén del hombre y lo incline al respeto? {Hay 
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una voz suficientemente locuaz que llegue al ofdo de estos des- 
engafiados y les diga (Tocando en el hombro a Marto.): «j Eh}... 
j; Rompe a tiempo la tabla de la ley y a otra tierra!... O, de lo 
contrario, jmuérdete! Y jcaraa la vida!, jsoporta, lucha, piso- 
tea al Destino! »? (Dicho todo esto con entusiasmo progresivo. 
Pausa larga.) 

MARIO 


(Pensativo.) {Hay seres como ésos?... 


ANTONIO 


j Si... que hay!... Junto a tu madre yo me siento como bajo 
una sombra protectora. Y no lo puedo evitar: una gran gra- 
titud fluye de mi; aunque esté mudo, agradezco; es como si 
adivinara que todo el bien que recibo de la hija se lo debo 
a ella... 

MARIO 


Si, hay un héroe en mi madre. ; Y pensar que yo me estoy 

portando con ella como un cobarde...! 
ANTONIO 
{Por qué? 
MARIO 

Hace mds de quince dias que nos hablamos muy poco. Es- 
tamos algo separados, es decir, estoy yo. Por lo de siempre. 
Y esto incomoda, incomoda y hace mal. (Con alguna emocion.) 
j Sobre todo cuando yo la quiero tanto!... 


ANTONIO 
Desecha ese estado, no te dejes minar... 


MARIO 


Si, si..., en cuanto esté solo con ella hablaré. Me dan algun 
recelo estos enfriamientos. Ya van dos o tres veces que se pro- 
ducen. Los dos sufrimos mucho; ella mds que yo, con segu- 
ridad. 


ANTONIO 
Sospecho la causa: cuidado con esos antagonismos. 
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MARIO 


Antagonismos, es verdad, antagonismos. Hay en mi una 
fuerza ciega que se embravece cada vez que la veo yendo de- 
tras de mi padre soportando sus brutalidades, desviviéndose 
por tenerlo satisfecho. Es claro, yo le reprocho todas esas aten- 
ciones, pero ella no me contesta: me sonrfe, me sonrie de un 
modo que me obliga a callar. Y a fuerza de repetirse esto se 
agrian algo los animos. Pero hablaré, verds, hablaré. j Nada 
mas facil que hablarle a mi madre!... 


_ ESCENA XVI 


Dichos y Lousin, que aparece por el foro con el sombrero en la mano, 


LOUBIN 
Buenas noches... 
ANTONIO 
Buenas noches. 
MARIO 


(Adelantandose.) {Qué desea, sefior? 


LOUBIN 


(Algo desorientado.) {No es aqui..., si.... no vive Lucas..., 
Lucas Nogueira?... 


MARIO 
Es verdad. Pase, senor... 


LOUBIN 


(Entrando.) No estaba bien seguro..., pero en cuanto lo vi 
a usted... cref reconocerlo. {No es usted su hijo? 


MARIO 


(Forzado.) Si, sefior. (Ofreciéndole una silla.) Hagame el 
bien... 
LOUBIN 


(Sentdndose.) ; Ah..., muchas gracias!... 
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ESCENA XVII 


Dichos y TERESA, que entra por la derecha. 


MARIO 


(A TERESA al momento de entrar.) {Quieres decirle a papa 
que hay un sefior que lo busca? (A LousIN.) ~Cdémo es su 
gracia? 


LOUBIN 


(Al mismo tiempo que se inclina para saludar a TERESA.) 
Marcelo Loubin. 


TERESA 


En seguida. (Pasa frente a LOUBIN haciendo un saludo co- 
rrecto y frio, elige uno de los libros que debe haber en la cabe- 
cera de su cama y, volviendo hacia la derecha, disimuladamente 
hace sefias a ANTONIO de que la siga. Mutis por la derecha.) 


ESCENA XVIII 


Dichos, menos TERESA. 


LOUBIN 
(De pronto, a Mario.) Francamente, nunca pensé que Lucas 
tuviera un. hijo como usted. 
MARIO 
4Y por qué? 
LOUBIN 


(Como si quisiera detener una mala interpretacion.) No, por 
nada, por nada... Esas cosas que piensa uno a veces tan sin 
‘razon, {no? (ANTONIO, que se ha acercado poco a poco hacia 
la derecha, hace mutis.) 
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ESCENA XIX 


Marto y Lousin. 


MARIO 


(Sentandose a su lado.) Es cierto. Suele ocurrir eso. (Pausa.) 


LOUBIN 


(Con gran interés.) ,Y qué edad tiene usted? 


MARIO 
Veintiséis afios. 
LOUBIN 
Mire usted... (Observdndolo de arriba abajo.) ;Un hom- 
bre..., todo un hombre!... Nunca me habia dicho Lucas que 


tuviera un hijo asi... 
MARIO 


Falta de oportunidad, quiza. 


LOUBIN 


j Qué diablo con suerte que es mi compadre! (Contemplan- 
dolo. Pausa.) {Sabe qué estoy pensando?... Yo muy bien po- 
dria tener un hijo como usted... 


MARIO 
(Benevolente. Sonriendo.) (~Y qué ha hecho?... 


LOUBIN 


;Oh..., no crea!... El hombre propone y Dios dispone, 
dicen, ,no? (Breve pausa.) Yo hubiera sido feliz, muy feliz, 
ahi tiene. Siempre quise un hijo. Hubo un tiempo que me 
preocup6 mucho eso. Para mi era... (Buscando la palabra.), 
era... el ideal, justamente, un ideal... (Breve pausa. Con amar- 
eura.) Pero no vino..., no vino... (Con el pensamiento en un 
vuelo.) Después pasaron muchas cosas, bastante feas por cierto. 
(Con resolucion.) {Eh!... Ahora no hago nada con quejarme... 
; Tiempo perdido!... (Pausa.) 
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: MARIO 
Es usted casado, {no, sefior? 


LOUBIN 
;Uf!... ;Cudnto tiempo que hace!... Me casé muy joven- 
cito: veintidés afios. ; Qué tiempos aquellos!... ; Qué feliz que 


fui!... Durante seis afios yo tuve la alegria, si, sefior. (Sacando 
del bolsillo una cajilla de cigarros.) Sirvase usted. (Con gran 
solicitud.) ,Cémo es su nombre? 


MARIO 


(Tomando un cigarrillo.) Me llamo Mario. 


LOUBIN 


(Encendiendo.) ;,Mario? Lindo nombre, me gusta. (Pasa el 
fosforo a Marto.) Veintiséis afios me dijo que tenia, ,no? 


MARIO 


Si, sefior... 
LOUBIN 


(Como si calculara.) Si, si, ya lo creo. Piense: tengo cincuen- 
ta... (Breve pausa.) de mas, de mas, todavia... (Consigo mismo.) 
veintiséis, veintisiete..., ventiocho... Justamente, justamente. 
(Soltando una gran bocanada. Con vaguedad.) Yo podria tener 
un hijo de veintiocho afios. 


MARIO 


(Sonriente.) iY qué haria usted si yo fuera hijo suyo? 


LOUBIN 


(Ex abruptio.) {Si usted fuera hijo mio?... (Riendo nerviosa- 
mente.) {Ja, ja, ja!..., jqué ocurrencia, Mario! (Ingenuo, bon- 
dadoso.) , Y como pens6 en eso?... ; Qué idea! (Reflexivo, len- 
to.) Si..., qué bueno... (Pausa. Sombrio.) Tiempo perdido. jEs 
inutil!... 

MARIO 


(Pardndose de subito.) Seftor Loubin: (Con dramaticidad.) 
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Yo también puedo decir: tiempo perdido, es inutil... (Se miran 
ambos tristemente. Pausa.) 


ESCENA XX 


Dichos. Lucas y GUTIERREZ, cue entran por la derecha. Este ultimo, 
con la galera en la mano. 


LUCAS 
(A GUTIERREZ. Al entrar.) Espera un momento. 


f LOUBIN 
(Haciendo un esfuerzo.) Ya lo veo; {qué hacian? 


~ 


GUTIERREZ 
(A Lousin.) Por poco llegamos juntos. 


LUCAS 
(A Lousin.) Esta noche no te esperaba. 


LOUBIN 
(Adelantandose hacia Lucas. En tono de broma.) ;Che! 
janimal!... ; Y ti no me habfas dicho que tenias tamafio hijo!... 
LUCAS 


(A LousIn. Por Mario.) {Qué te parece? Es ya potrillo. 


MARIO 


(Sonriendo, se aleja hacia la derecha.) Con permiso. (Hace 
mutis por la derecha. LOUBIN lo acompafia con la mirada.) 


ESCENA XXI 


Dichos, menos Mario. 


GUTIERREZ 


(A Lousin, mientras éste observa la salida de Mario. En 
voz baia.) ,Cual es el nimero de la casa de Cecilia? (Todos en 
voz baja, como un didlogo fugaz.) 
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LUCAS 
{No es el mi ciento cuarenta y cuatro? 
LOUBIN 


{Volviendo a ellos. Con alguna distraccion.) {De Cecilia?... 
Si, creo que si, mil ciento cuarenta y cuatro..., si, si, es ese 
numero. (Transicion.) {Para qué? 


GUTIERREZ 


(Por Lucas.) Este, que le escribid una tarjeta y la voy a 
evar a franquear. 
LOUBIN 


4 Y para qué tanto apuro? 
LUCAS 


;Jem!..., no quiero que ella piense nada malo de mi. Esta 
enferma. Es justo que yo mande preguntar por la salud. Aunque 
no fuera mas que por delicadeza... 


LOUBIN 


(Con alguna ironia.) {Por delicadeza? Bueno; yo tengo 
que darte una noticia, asi, asi... Dentro de quince dias le ha- 
ran una operacion... 

LUCAS 


(Sobresaltado.) ,La van a operar? gY quiere ella? 
GUTIERREZ 
jLa, la!..., y eso que no parecia nada. 
LUCAS 


(Temeroso.) No, que no se deje operar... (Afligido.) ;Cémo 
puede ser! j;Jem!..., si yo fuera, si yo le hablase... 


LOUBIN 


(Fastidiado. Algo brutal.) No te hace caso. hermano; te 
haria echar de la casa... No te preocupes..., deja que todo 
rucdo:. 

GUTIERREZ 


Si; yo también creo que no debes ir. 
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LUCAS 


(Con cobardia.) Bueno, no iré... (A GUTIERREZ.), pero lleva 
eso... (A LouBIN.) {TU no sabes quién la operaré? (LOUBIN 
hace una negativa con la cabeza.) Son barbaros los médicos... 
jJem!..., no hay que fijarse... 

LOUBIN 


(A GUTIERREZ.) {TU sales ahora? Vamos juntos: me voy. 


LUCAS 


(Extranado.) ,Cémo? {No te quedas? 


— 


LOUBIN 


(Con resoluci6n.) No, no me quedo. Quiero acostarme tem- 
prano. 
GUTIERREZ 


(A Lougsin.) No te vayas; yo vuelvo en seguida. Traje un 
aguardiente anisado que no tiene precio. 
LOUBIN 


No y no; me voy; esta noche no estoy para nada de 
eso... (Invitando a salir.) jHala!... (Se dirigen los tres hacia 
el foro. Lentamente, dandose vuelta hacia la derecha. Con un 
viso de tristeza.) ; Adids, Mario!... (Se detiene un momento, 
mientras LUCAS y GUTIERREZ hablan junto al foro.) 


ESCENA XXII 


Dichos y Mario, que aparece por la derecha. 


MARIO 
(Antes de entrar en escena.) Adids, sefior Loubin... (En- 
trando en escena. Con interés.) {Ya se va usted? 
LOUBIN 


(Estrechéndole la mano. Melancolicamente.) Si, me voy. 
(Bajando la voz.) Tengo mucha necesidad de estar solo... 
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MARIO 


(Sin soltarlo de la mano y acompafdndolo hasta la puerta.) 
Que pase usted un momento bueno, zoy6?, sefior Loubin..., 
un momento muy bueno..., se lo deseo de todo corazén. 

LOUBIN 


(Sofocado por una emocidn honda y atin con las manos en~ 


lazadas.) ;Oh!... {Muchas gracias, Mario!... (Soltdndose brus- 
camente. A GUTIERREZ.) ~ Vamos? 


LUCAS 
(A GUTIERREZ.) No te olvides. 
GUTIERREZ 
i (Andando. A Mario.) Yo volveré. 


LOUBIN 
(Palpando en las espaldas a Lucas.) Hasta otro dia. 


LUCAS 
Te espero mafiana. 
LOUBIN 
(Saliendo.) ;Quién sabe!... (LOUBIN y GUTIERREZ hacen 


mutis por el foro.) 
ESCENA XXIII 


Lucas y Mario. 


MARIO 
Tenia usted un amigo muy simpatico. 


LUCAS 
(Algo sorprendido.) ,Quién? jLoubin? jJem!... Es un 
bobalicén... de primer orden. (Se dirigen hacia la derecha.) 
MARIO 
Hace muchos afios que lo conoce usted? 
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LUCAS 


(Deteniéndose. Con encono.) jJem!... {Lo tnico que fal- 
taba! Te has propuesto averiguar? 


MARIO 
(Picado.) , Averiguar qué?... 


LUCAS 
(Mirdndolo fieramente.) ; Averiguar..., averiguar!... 


MARIO 


(Con soltura.) Suefia usted... (Despectivamente.) Qué quie- 
re que le averigiie?... 
LUCAS 
(Sordamente.) ;Jem!... No te hagas el hipécrita, no... Como 
si no supiera... 
MARIO 


(Con calma. Cdustico.) A usted le debe pasar algo, eh, 
papa?... 
LUCAS 


Esas son cuentas mias, {me entiende? 


MARIO 


Para suerte mia, son cuentas suyas. 


LUCAS 


(Amenazador.) Aqui esté pasando lo que no pasa en nin- 
guna parte. 
MARIO 


Soy el primero en reconocerlo: lo que no pasa en ninguna 
parte. 
LUCAS 


(Midiéndolo.) Un buen golpe te haria venir el respeto que 


me debes. 
MARIO 


Ese es su estribillo. No sé qué entiende usted por respeto. 
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Es un recurso muy usado. El viernes fué por una cosa, anteayer 
por otra. Hoy quién sabe por qué sera. 


LUCAS 
jJem!... ¢gNo ves, canalla, cé6mo me estas espiando, 
no ves? 
MARIO 


(Pacientemente detenido.) Insulte no mas, insulte... Ya no 
impresiona: estamos muy acostumbrados. 


ESCENA XXIV 


Dichos y TERESA, que aparece por la derecha y se detiene un instante 
junto a la puerta, alarmada,. indecisa. 


TERESA 


(Junto a la puerta. Llamando. Timidamente.) Mama... 


LUCAS 


(Siempre dirigiéndose a Mario.) Esa es la educacién que le 
did su madre... 


MARIO 
(Avanzando un paso. Erguido.) Mire, sehor padre: haga el 
bien de limpiarse la boca cuando hable de mi madre. 
TERESA 


(Avanzando algo hacia el centro y llamando nerviosa.) 
; Mama! 
LUCAS 


(Volviéndose hacia TERESA.) {Quién la llama aqui?... 


TERESA 
(Suplicante.) Por favor, papa... (Estdn situados de modo 
que LUCAS viene a quedar en el medio de los dos.) 
LUCAS 
Que se vaya de aqui, le digo. 
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on 


MARIO 
(Desafiante, a TERESA.) {Por qué tienes miedo? 


ESCENA XXV 


Dichos y PETRONA; en seguida, ANTONIO, entrando por la derecha. 


PETRONA 


(Entrando sofocada.) Otra vez, Dios mio... (Se dirige hacia 
Lucas, instante que aprovecha TERESA para acercarse a MARIO. 
ANTONIO permanece, expectante, junto a la puerta de la derecha. 
Los didlogos, apresurados, inquietos.) 


TERESA 


(Agarrandose de Marto.) No digas nada, Mario; déjalo 
todo asi... 
LUCAS 


(A PETRONA, enfurecido.) Ese es tu hijo..., jjem!..., jla 
monada de tu hijo!... Ahi lo tienes... 
PETRONA 
(Cercando a Lucas.) Tranquilizate, Lucas; no es nada... 
Serénate... No hay que ser asi... 
MARIO 
(A TERESA.) Estoy harto, estoy harto. 


LUCAS 
(A Mario.) Es usted un canalla, es usted un espia... 


PETRONA 
(Cercdndolo siempre.) No digas eso, Lucas; no digas... 


MARIO 


(A Lucas, muy nervioso.) Sin pensarlo, acaba usted de 
decir una verdad de a pufio. Somos espias; aunque no nos 
movamos de aqui, aun cuando estemos muertos, seguiremos 
espiandole... 
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LUCAS 


(Queriendo avanzar hacia MaRio.) Que se calle la boca, le 
mando. 
MARIO 


Ya no puede hacerme callar. 
LUCAS 


(Pretendiendo desasirse de PETRONA.) jCanalla! jMaldi- 
to!... ; Te he de romper la lengua! 


MARIO 


(También tratando de avanzar.) Animese... (TERESA force- 
jea con él, llamdndole a gritos.) 


ANTONIO 


(Avanzando unos pasos. Con alguna timidez.) {Qué es eso, 
Mario? 


PETRONA 
j Hijo mio, yo te pido que te calles..., yo...; te lo pide tu 
madre... jPor favor..., piensa, Mario!... jPiensa un mo- 
mento!... 
MARIO 


(Ahogado por la rabia.) ;Estoy harto..., estoy harto!... 


LUCAS 
(Siempre avanzando.) ;Canalla..., mal hijo!... 


MARIO 


(Echando a TERESA a un lado.) ;Crapula!... (Sigue un mo- 
mento fulminante. Lucas logra desprenderse de PETRONA y le 
pega una cachetada a Mario. Este da como un grito salvaje.) 
jMama! (Atonito un segundo. En seguida levanta los punos 
cerrados sobre LUCAS, quien reirocede un paso, y cae sobre una 
silla, al tropezar con ella, en el mismo momento que PETRONA 
se interpone entre los dos.) 


PETRONA 
(Interponiéndose. Como un alarido.) ;Ab!... ;No, no, 
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no!... (TERESA ha quedado paralizada por efecto del horror. 
Mario, ante PETRONA, abre las manos, mira en torno con un 
aspecto de loco y exclama frenético.) 


‘MARIO 


; Ahora, nunca mas..., nunca mas!... (Da un salto y huye 
\ y y 
por el foro.) 


ESCENA XXVI 


Dichos, menos Mario. 


TERESA 


(Saliendo de su estupor.) ,Eh? No... Mario... Mario... 
Mario... (Echa a correr en la misma direccién, haciendo mutis 
por el foro.) , 


ESCENA XXVII 


Dichos, menos TERESA. 


PETRONA 


(Intenta correr tras de MARIO, pero LuCAS se lo impide. Ha 
quedado a sus espaldas, y medio caido en la siila, se sostiene 
agarrdndose de la bata de PETRONA. Esta, levantando ambas 
manos hacia arriba en una imploracion suprema, llama doloro- 
samente.) ;Mario..., Mario..., hijo mio! {Por Dios!... (ANTo- 
NiO ha quedado inmévil con la vista fija en el suelo.) 


TELON RAPIDO 


ACTO TERCERO 


Un cuarto muy pequefio. Los mismos muebles, menos la cama y el 
cajOn cargado de libros y revistas. La alacena, en Ultimo término hacia 
la derecha, junto al foro. En segundo término y en el centro, la mesa, 
siempre con su botellén Ileno de agua y el vaso sobre él. La tabla de 
planchar, enfundada, cargada con una enagua, formando el puente, 
con un extremo apoyado sobre la maquina de coser y el otro sobre la 
mesa. En uno de los costados, ropa almidonada. Estos detalles deben 
dar la idea del trabajo interrumpido. Tres o cuatro sillas repartidas 
por la habitacién. Es de noche. Una lamparilla de escasa luz sobre 
la mesa. Todo el acto debe desarrollarse en una semioscuridad. 
Puertas: derecha e izquierda. Una ventana al foro, en el medio. 


Al levantarse el tel6n, CLEMENTINA ocupa una silla cerca de la puerta, 
hacia la derecha, en actitud de espera. En seguida, PETRONA. 
ESCENA PRIMERA 


CLEMENTINA; luego, PETRONA. 


CLEMENTINA * 


(En el momento de entrar PETRONA por la derecha.) Conque 
el matrimonio se va para Tierra de Fuego. 


PETRONA 


Si; Antonio consiguid emplearse bien alla. Deben de llegar 
de un momento a otro. Salen esta noche a las diez. (Pausa.) 


CLEMENTINA 
Pero no deje usted de trabajar por mi, dofia Petrona. ; Val- 
game...! j;A saber esto, no hubiera venido! 
PETRONA 


(Sonriente.) {Pero no ve usted que estan las planchas frias, 
mujer? ¢{Cdémo supo usted que nos habfamos mudado para 
estos lugares? 
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CLEMENTINA 
j Hija!... Casualmente..., me lo dijo el panadero. 


PETRONA 
j;Ah! Usted le toma al mismo? 


CLEMENTINA 


Si, hace tiempo. No sabe cudntas cosas malas pensé de 
usted. 
PETRONA 


(Con una alarma fingida.) {De mi? 


CLEMENTINA 


Y con toda razon. ~Qué puedo pensar yo de una amiga 
que se muda callada? Porque aquello fué milagroso. De la 
noche a la mafiana, el apartamento vacio. 

PETRONA 


No es mia toda la culpa; hay que hacerme justicia. 


CLEMENTINA 


No; aqui no tiene usted perd6n. 


PETRONA 


No seria usted capaz de negarmelo. 


CLEMENTINA 


La mudanza, el casamiento de Teresa, la... (Se detiene de 


pronto.) 
PETRONA 


; Vaya! Pongamos las cosas en su lugar. (Dirigiéndose hacia 
la tabla de planchar.) ;Recuerda usted la ultima vez que estuvo 
en casa? (Seleccionando ropa almidonada, prepardndola para el 
planchado.) 

CLEMENTINA 


(Con alguna cortedad.) Si, la Ultima vez; recuerdo... 
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PETRONA 


Entre nosotras hay algtin derecho, ,no es verdad? (Breve 
pausa.) ; Aquella tarde yo me quedé tan intranquila!... Des- 
pués, su actitud..., porque recuerde que usted no vino mas. 
pudiendo hacerlo... Viviamos casi juntas... (Turbacidn en CLE- 
MENTINA.) Nunca supe qué pensar... (Breve pausa.) Me dejé 
usted en el dnimo como una prevencién... después de aquello 
tan raro, cref que mi obligacidn era esperar... Eso si: quiero 
sincerarme: si hubo alguna ofensa de mi parte, fué involun- 
taria. 

CLEMENTINA 


jOh! Quite usted eso. 


PETRONA 


Yo vi después que usted sufria; pero la sorpresa no me 
permitié reparar el mal que habja hecho. 


CLEMENTINA 


(Con la voz empafiada.) Le suplico que no piense asi. (Pa- 
rdndose. Sordamente.) Si hay alguien que tiene que reparar un 
mal, soy yo... (Con violencia.), sdlo que ya no puede repararse. 
(Pausa.) 

PETRONA 


(Perpleja. Bondadosa.) {Qué mal puede haber hecho usted, 
dofia Clementina? Una vida como la suya, aislada, tranquila, 
siempre encerrada... 


CLEMENTINA 


No, no quiero que usted juzgue equivocadamente: esa vida 
la hago desde que muridé mi hijo. Antes no era asf. (Vuelve a 
sentarse, cubriéndose la cara con las manos.) 


PETRONA 


(Sin volver la cabeza. Con gran bondad y después de una 
pausa.) Hay que preocuparse de los vivos, dofia Clementina; 
hay que tratar de vivir. (Breve pausa.) Yo no sé si a los muertos 
les importa que se piense en ellos. 
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CLEMENTINA 


(Con gran dolor.) Por eso es irreparable; por eso es irrepa- 
rable; por eso es que no tengo perdén. No me preocupé de él 
cuando vVivia..., no..., no... 


PETRONA 
(Volviéndose.) {Vuelve usted a sufrir? 


CLEMENTINA 


(A briendo los brazos y mirdndola fijamente.) Daria toda mi 
aparente felicidad a cambio de su infortunio. ; Usted sf que es 
feliz! (Se interrogan en silencio. Pausa.) 4 


PETRONA 


{Volviendo ala ropa. Con mucha calma.) Veamos... Ahora 
me hace usted pensar en otra cosa... Parece que fuera usted 
desdichada... (Pausa. Con mucha dulzura.) {No es feliz? En- 
tonces... 

CLEMENTINA 


(Escondiendo la cara enire las manos.) No, no... ;j Usted, 
en cambio!... 
PETRONA 


(Por generosidad.) ;Oh!... No soy tan dichosa, no crea... 


CLEMENTINA 


(Clavandole los ojos.) ,Tiene algo de qué reprocharse aca- 
so? (Sin esperar la respuesta y pardndose poco a poco.) Yo Si, 
yo si... (Con rabia.) Usted no tiene nada que reprocharse. 
(Pausa.) Juzgue ahora. 


PETRONA 
(Benevolente.) Pero... jqué puede reprocharse usted!... 


CLEMENTINA 


(Empalideciendo.) ,Yo..., yo?... (Adelantandose hacia ella, 
vibrante, con la voz apenas perceptible. ) Yo maté a mi hijo. 
(Bien junto a la cara de PETRONA.) Yo lo maté.. 
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PETRONA 


(Asombrada, incrédula, temerosa. Retrocediendo un paso.) 
i, Usted?: 
CLEMENTINA 


Yo no fui una madre..., fui una madrastra... 


PETRONA 


(Confusa por la impresion.) Pero su hijo gno murid tu- 
berculoso?... 
Rear aca CLEMENTINA 

Yo le gasté la vida..., yo no lo cuidé..., sépalo... No puedo 
mas... j Usted tiene que saberlo! Dos horas antes de morir, 
yo volvia de un baile..., {ve bien?..., ive bien?..., de un baile, 
jdisfrazada!.. . Cuando entré en la pieza abrid los parpados, 
pero creo que va no me conocia.. 


PETRONA 


(Retrocediendo otro paso y con severidad.) ,~Y cémo tuvo 
usted valor para dejarlo solo? 


CLEMENTINA 


(Volviéndole la espalda y alejandose unos pasos. Con gran 
desconsuelo,) jSiempre habia hecho lo mismo! (Abandondn- 
dose sobre la misma silla. Pausa.) {Lo queria, por ventura?... 
«;| Trabaja, trabaja!...» Eso era lo Unico que sabia decirle... 
(Breve pausa.) Conmigo habian hecho lo mismo..., lo conside- 
raba. muy natural todo eso.. 


PETRONA 


Pero {ni por un momento siquiera se sintid usted madre? 
(CLEMENTINA hace una senha negativa con la cabeza. Pausa.) No 
lo hubiera sospechado jamas. 


CLEMENTINA 


(Con encono.) {Se imagina que todas pueden ser como us- 
ted? '(Clavdndole la mirada.) Fué por trabajar. (Alzando algo 
la voz.) que murid... (Se abate de nuevo y se reconcentra. Con 
la voz débil.) Por trabajar... , Si... jPobrecito! Nunca, nunca 
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podré olvidar... ~Qué quedaba de é1?... La piel pegada a los 
huesos... (Breve pausa.) ; Y una sonrisa!... Eso fué lo que me 
hizo creer que vivia atin...: jla sonrisa!... No hay cosa mas 
horrible... No pude besarlo... (Solloza.) 


PETRONA 
(Con sequedad.) Lo creo. 


CLEMENTINA 


(Sollozando débilmente.) No hay consuelo, no hay perd6én 
para mi. Me persigue... la sonrisa. (Breve pausa. De pronto.) 
jSi alguien pudiera quitarme aquella noche de la memoria! 
(Breve pausa.) Y lo peor es que, junto a usted, mi sufrimiento 
aumenta. No queria verla, por eso no venia. ~Comprende ahora? 
sabe por qué hui aquella tarde de su casa?... ; Ah!... Toda 
su poca suerte, toda su desdicha, vale mas que el horror que 
siento. (Enfrentandola. Alzando la voz.) ;Porque es horror!... 
j;No hay tranquilidad para mi! 


PETRONA 


(Mads suave.) Cada uno sabe lo que sufre. 


CLEMENTINA 


Pero no crea; con no venir no conseguia gran cosa. (Cesan- 
do de sollozar.) No podia nada, con esta necesidad de confesar- 
selo a usted. Me defendia en vano. Estaba segura que conclui- 
ria en esto, que al fin le contaria mi crimen. (Breve pausa.) 
Cuando usted habla de sus hijos, siento aqui (Sefaldndose la 
garganta.) como si una mano me estrangulara. (Sollozando de 
nuevo.) {Es inutil! Ya no hay tiempo... (Pausa.) 


PETRONA 
(Acercdndose un paso. Cada vez mds suave.) Ese sufrimien- 
to puede hacerle un bien, dofia Clementina. 
CLEMENTINA 


(Moviendo la cabeza de un lado a otro.) No, no... (Pausa 
breve. De pronto, levantandose, observa un instante a PETRONA. 
Con la voz ahagada.) ;Si yo \e pidiera perdén a usted! 
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PETRONA 
(Sorprendida, expectante.) A mi? 


CLEMENTINA 


(Exaltada.) Yo quiero que me responda, que me diga la 
verdad. (Breve pausa. Con una gran amargura.) {Seria usted 
capaz de perdonarme por el mal que he hecho? 

PETRONA 


(Confundida.) ,Yo?... 


CLEMENTINA 


j Usted..., usted! ... (Acercdndose indecisa.) Yo prefiero todo 
a esta vida... No puedo... (Se acerca hasta tomarle una mano.) 
No puedo... (Arrebatada, hincando una rodilla en tierra.) ; Per- 
dén!... (Desgarradora, en un grito de angustia.) ;Perdén! .. 


PETRONA 
(Aturdida.) {Qué hace usted? ¢Cdémo quiere que yo?... 
{Qué derecho me asiste?... Levantese... 
CLEMENTINA 


(Desesperada. Aferrdndose de las manos de PETRONA y siem- 
pre de rodillas.) No diga... ; Todo el derecho esta en usted!... 
(Entre los estertores del llanto.) {Qué valgo yo? ,Qué soy?... 
;Perdén..., perddn!... 


PETRONA 
4Cémo es posible que yo pueda?... 


CLEMENTINA 
jAh!... Yo sé, yo sé... Tengo la certeza. Si usted me perdo- 
nase..., mi hijo también me perdonara... 


PETRONA 


4Eh?... 
CLEMENTINA 


También me perdonard. Era como usted... Igual, igual... 
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Siento como si hablara con él, como si usted fuera él... ;Per- 
don hy; 
PETRONA 

(Con desesperacion. Tratando de evitar las miradas de CLE- 
MENTINA.) jAh!... jNo se puede!... jNo se puede!... (CLE- 
MENTINA, profundamente desalentada, inclina la cabeza, mien- 
iras PETRONA, dominada por la inquietud, mira hacia lo alto, 
como buscando una salida. Después de un momento de espera 
apremioso, fuerte, CLEMENTINA, lentamente, se pone de pie. 
Suelta las manos de PETRONA, y en silencio, sin volver la mirada 
una sola vez, se dirige hacia la derecha, siempre lenta, cubrién- 
dose la cara con las manos. Un instante antes de salir suelta un 
fuerte sollozo. PETRONA da un paso hacia ella, pero se detiene, 
presa de una viva emocion. Mutis de CLEMENTINA por la de- 
recha. PETRONA, sola, sin moverse de su sitio, llamando con la 
voz débil.) 


ESCENA II 


Dichos, menos CLEMENTINA. 


PETRONA.— j Dofia Clementina..., dofia Clementina!... (Per- 
manece un momento como atonita bajo la presidn moral.) 
ESCENA III 
PzTrona; luego, Lucas, que entra por !a izquierda cabizbajo, sombrio. 
LUCAS 


(Entrando.) No tengo cigarros... (Reaccidn violenta de PE- 
TRONA con un cambio stibito de expresion.) 


PETRONA 


(Volviendo la cara hacia él y con la constante sonrisa en los 
labios.) ,Se te acabaron? 


LUCAS 
jJem!... ~Quieres que me duren una eternidad? 
PETRONA 


{No tienes tabaco en la lata? 
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i LUCAS 
(Desalentado.) Se acabé también. 


PETRONA 


(Volviendo a la ropa almidonada.) Aguarda un momentito. 
Los muchachos no deben tardar. Con seguridad que Antonio 
trae cigarros... (Pausa.) 


LUCAS 
(Mirando por la ventana.) ;Qué ganas de irse tan lejos!... 
i Acaso le iba a faltar trabajo en Buenos Aires 0 aqui mismo?... 
PETRONA 


Es muy distinto, Lucas. Alla, Antonio tiene asegurado el 
porvenir. 


LUCAS 
; Bah! ;Bah!... jEsos son cuentos!... Para estar lejos de 
nosotros, nada mas... 
PETRONA 


(Dirigiéndose hacia la derecha y haciendo mutis. Con buen 
modo.) ; Pero, hombre, qué mal pensado! 


ESCENA IV 


Lucas, solo. 


LUCAS 


jJem!... ;Mal pensado!... Como si todos fuéramos bobos 
como tu, que te crees todo lo que te dicen... (Pausa. Como con- 
sigo mismo.) Lo que hay... (Breve pausa.), yo sé lo que hay... 
(Algo sombrio.) Se olvidan de uno... (Breve pausa.) La ingra- 
titud... (Pausa.) ; Hasta cuando es hija, la mujer es ingrata!... 
(Pausa.) 
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ESCENA V 


Lucas; luego, PETRONA, que entra por la derecha con una plancha. 


PETRONA 


(Enirando. Bondadosa. Sonriente.) ,Estés hablando solo, 


Lucas? (Prosigue planchando la enagua extendida sobre la 
tabla.) 


LUCAS 


(Amargo. Con espiritu de cobardia.) ; Mejor no hubiera na- 
cido!... : 
PETRONA 


(Sorprendida.) ,Y eso a qué viene ahora? ; TU pensando en 
esas cosas!... 
LUCAS 


(Sin volver la cabeza.) No hay mas gue ingratitud... por 
todas partes... jIngratitud!... ; Todo es una mentira!... j;No 
hay que fiarse!... 

PETRONA 


(Planchando. Con vaguedad.) {De mi tampoco te fias?... 


LUCAS 
(Desalentado.) De ti no digo... (Pausa. Inclinéndose sobre 
la ventana.) Soy un desgraciado. 
PETRONA 
(Dejando de planchar.) ; Vaya! {Qué tienes? 


LUCAS 


(Incorpordndose.) ,Hay aguardiente, Petrona? 


PETRONA 
Has bebido mucho hoy. {No te hara dafio? 


LUCAS 


(Avanzando un paso.) Dame aguardiente, dame... 
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ot PETRONA 
(Yendo a su encuentro.) {Qué te ocutre?... {No me cuen- 
tas?... Pocas veces te he visto asi... 
LUCAS 
(Aparténdose de ella.) Dame aguardiente. 


PETRONA 
Una copita nada més... (Se dirige hacia la alacena, de donde 
saca el aguardiente. Entregdandole la copita llena.) Basta por hoy. 
LUCAS 
(Resiregdndose las manos.) {No hay mas?... 


PETRONA 


Queda algo. (Un relampago de animacion brilla en la expre- 
sion de Lucas. Paladea con fuerza. Devolviéndole la copa va- 
cia.) Esta bueno. (PETRONA coloca la copa sobre la alacena y 
vuelve a planchar. Pausa. Restregandose las manos.) Ahora si, 
ahora me faltaria un cigarro, y ya estaba... (Se dirige de nuevo 
hacia la ventana. Pausa. A fin de entretenerlo. ) zAcabaste de 
leer «Los mosqueteros»? 


LUCAS 
(Distraido.) {Eh? 
PETRONA 
Si terminaste con «Los mosqueteros». 


LUCAS 
jAh!... No... Estoy por el fin... Esa obra me aburre. 


PETRONA 


4En qué quedamos? ¢No decias que te gustaba tanto?... 


LUCAS 
A ratos no mas... (Breve pausa.) jQué mujer esa!, jeh? 
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PETRONA 


4Cual? 
LUCAS 


Milady..., la querida de D’Artagnan. 
PETRONA 
Yo no lef esa obra. ~Es buena esa mujer? 


LUCAS 


(Irénico.) {Jem!... Buena como todas. ; Mirada inocente, si, 
inocente!... Y lo devoran crudo a uno. No hay peor enemigo 
que la mujer. (Pausa.) 

PETRONA 


&4Y qué mas hay en la obra?... 
LUCAS 


(Tardo.) Lo demas no me interesa. Cuestiones de duelos y 
otras paparruchas. ; Bah, bah!... Esas cosas no cuelan... (Se 
acerca a la alacena y busca la botella.) 


; PETRONA 
(Volviendo hacia él la cabeza.) ,Cémo? {Otra vez?... 


LUCAS 


Déjame... j; Pchs!... No tengo tabaco... (Se sirve en la copita 
y bebe.) ; Qué bueno! Lastima que Antonio tarde tanto. 


PETRONA 


(Arrimdndose la plancha a la mejilla.) Me habias dicho que 
hoy no beberias mds: nunca haces lo que dices. 


LUCAS 


(Alzdndose de hombros. Sarcdstico.) ;Jem!... ,No ves que 
es lo mismo?... (Se restrega las manos.) 


PETRONA 


(Con la plancha en la mano y haciendo mutis por la dere- 
cha.) No sé por qué estas demasiado serio hoy. 
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ISPS OYUN Zl VEIL 


Lucas, solo. 


Lucas se acerca hacia la ventana, pensativo. Permanece junto a ella 
con la cabeza apoyada sobre un brazo. Un instante después se oyen 
hacia la derecha las voces juveniles de TERESA y ANTONIO. 


ANTONIO 
(Desde adentro.) Aqui estamos. 


TERESA 
(Desde adentro.) ;Mamita! 


PETRONA 
Como esta ese Animo, muchachos? 


ANTONIO 
Esta planchando? 


TERESA 


No sabe cuantas vueltas hemos dado. (La voz de este did- 
logo rdpida y alegre, para decrecer grqdualmente, no oyéndose 
después mds que un murmullo que se apaga. Pausa.) 


ESCENA VII 


Lucas; luego, ANTONIO, que entra por Ja derecha. 


ANTONIO 
(Sorprendido por la actitud de Lucas, llega hasta él, pegdan- 
dole una palmada en el hombro.) {En qué piensa usted? 
LUCAS 
(Sorprendido.) (Eh? ;Ah!... (Breve pausa.) jJem!... No 
te habia visto. (Breve pausa.) 
ANTONIO 
Pues si, nos embarcamos a las diez. 
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LUCAS 


(Restregdndose las manos.) ; Tienes un cigarro? 


ANTONIO 
Tengo. (Saca una cajilla del bolsillo.) Guardela. 


LUCAS 


Esta bueno. (Prende un cigarrillo y fuma a grandes bocana- 
das.) Entonces..., a las diez se van, jeh? 


ANTONIO 


Si. Un rato.mas y estaremos a bordo. (Con énfasis.) Y ha- 
cia el Sur. 
LUCAS 


Estas contento, ,eh? 
ANTONIO 


Ya lo creo. Era algo que deseaba desde mucho tiempo: tra- 
bajar con libertad, no depender de nadie; es una gran cosa. 


LUCAS 


(Irdnico.) ;Jem!... Y estar lejos de aqui... 


ANTONIO 


(Algo confuso.) No, no..., es que aqui no se hacen esos 
trabajos... (Reaccionando.) Ademas, si fuera como usted dice, 
no hubiera sido necesario ir tan lejos. 


LUCAS 
Soy zorro viejo, jjem!..., no caigo asi no mas... 
ANTONIO 


; Hombre..., si usted se empefia en creer eso.. ! 


LUCAS 


Si, si..., esos recursos no pasan. Se ve que Teresa te acon- 
seja bien... (Pausa.) 
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ANTONIO 


(Pasedndose: Algo picado.) Mire: dejemos esas cosas... Tra- 
temos de separarnos amigablemente. Hoy Teresa viene decidida 
a darle un abrazo; ya ve: su hija no quiere marcharse enojada. 


LUCAS 
jJem!... Se lo puede guardar. Con los abrazos no se vive. 


ANTONIO 


Ahi tiene: usted se obstina siempre. {Qué es lo que quiere 
entonces? 
LUCAS 


Nada, nada. Yo no tengo hijos. Han querido humillarme. 
jJem!... A quién tengo que darle cuentas yo de lo que hago? 
El mundo anda al revés, caballerito..., anda al revés... 

ANTONIO 


(Conciliador.) Pero ahora todo pasé: hay que olvidar. 


LUCAS 


No olvido nada. En mi casa hay que hacer lo que yo quiera. 
y al que no le guste ya sabe lo que le toca. 


ANTONIO 


(Siguiendo el pensamiento de LUCAS.) Irse..., ya lo sé... Sin 
embargo, no es lo mejor... 


LUCAS 


4Y de qué me sirven mis hijos? ;Quiere decirme, caballe- 
rito, de qué me sirven? Qué hacian cuando viviamos juntos? 
jJem!... Era como si yo no fuese nadie... Y peor todavia..., 
jme espiaban!, jentiende usted?, me rajaban de lo lindo. jEn 
cuanto me descuidaba los tenia atrds mfo murmurando!... 
(Breve pausa.) ;Jem!... No podia dar un paso con tranquili- 
dad... (Se acerca ala alacena y bebe otra copa de aguardiente.) 


ANTONIO 
Esta exagerando. 
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LUCAS 


(Después de beber.) {Qué hizo Mario con toda la plata que 
ganaba? ,Acaso alguna vez se acercé a mi para decir: «Nece- 
sita esto, tome, cémprelo»?’ 

ANTONIO 


Recuerde que Mario queria poner un taller y que no le so- 
braba un centésimo. 


LUCAS 
No hay disculpas, caballerito. ; Asi le fué con el taller! 
(Riendo.) ;Mejor que se hubiera tirado al rio! Total: ni mé- 
quinas, ni plata, ni nada. j Le fué muy bien!... 
ANTONIO 
(Irguiéndose. Severo.) No estuvo en él precisamente la culpa. 


LUCAS 


(Riendo.) ;Jem! La tendré yo, ~no? (Breve pausa. Con un 
aire de satisfaccion.) {Qué bueno que yo tuviera la culpa! 
{ANTONIO se separa unos pasos de LUCAS y mira por la ven- 
tana hacia afuera. LUCAS, junio a la mdquina de coser, perma- 
nece un instante, cual si cavilara, con la expresion sonriente.) 


ESCENA VIII 
Dichos; luego, PETRONA y TERESA. 


Esta viene con traje de calle y sombrero puesto. Mantiene uno de sus 
brazos sobre el cuello de PETRONA. Entran por la derecha. 


TERESA 


(Al entrar y algo cohibida.) Buenas noches, papa. (LUCAS 
dirige hacia ella una mirada torva, después vuélvele la espalda 
y lentamente, forcejeando para andar, vase hacia la izquierda.) 


LUCAS 


(Andando.) jJem..., jem..., jem!... (Hace mutis por la iz- 
quierda. Espectativa general.) 


384, TEATRO URUGUAYO CONTEMPORANEO 


ESCENA IX 


Dichos, menos LUCAS. 


TERESA 


(A Petrona. Con calor.) Viste, ymamita? Yo te lo dije: 
estaba segura. 
ANTONIO 


(Acercdndose a ellas. Sonrisa forzada.) Aun no lo habia 
convencido. 
PETRONA 


(Débilmente.) Es que anda mal hoy. 


TERESA 


(A PETRONA.) Por mi no quiero que lo haga. Francamente, 
mama, a mi no me importa irme enojada con él. 


PETRONA 


No, no, yo no quiero que te vayas asi. Hazme el gusto, 
Teresa. 
ANTONIO 


(Sacando el reloj.) ~A ver? (Con. vis cémica.) Hagamos 
como en Marengo: «Aun hay tiempo de ganar otra.» (Se dirige 
resueltamente hacia la izquierda, haciendo mutis.) 


ESCENA X 


Diches, menos ANTONiO. 


PETRONA 
(A ANTONIO. En voz baja.) Dile que si a todo. 


TERESA 


(Ofreciéndole una silla cerca de la mesa.) Siéntese, mamita. 
(Luego arrima otro asiento bien junto al primero y se sientan 
las dos.) 

ee ge PETRONA 
(Mirdndola detenidamente.) Dentro de poco, jeh?... 


JOSE PEDRO BELLAN—jDIOS TE SALVE!... 385 


TERESA 
(Separando a PETRONA el cabello de la frente.) {Cuantos dias 
hace que no se peina usted? 
PETRONA 
Estoy desgrefada? 


TERESA 
(Con mimosidad.) ; Todo el cabello enredado! 


PETRONA 


j Bah!... Déjalos... ; Ya tendré tiempo!... (Breve pausa. 
Infantil.) (No te da miedo viajar? : 


TERESA 


Miedo? ,De qué? No veo el momento de estar en el vapor. 
Hace tres o cuatro dias que no vivo mas que pensando en el 
viaje. A cada momento me digo: «; Cuando esté sobre el puen- 
te! ; Cuando me recueste sobre la baranda! jCuando duerma 
en el camarote! j; Cuando oiga e! ruido del mar! ; Cuando no 
vea mas que agua y cielo!...» 


PETRONA 


(Con un ligero temor.) ;Es un viaje muy largo!... 


TERESA 


; Ah..., pero me han dicho que se pasa muy bien a bordo, 
que hay mucha alegria, que todos los pasajeros se hacen cama- 
radas! Y como la Compafifa nos did pasaje de segunda iremos 
bien. 

PETRONA 


(Veladamente.) ,Y no te parece que te fueras para siempre? 


TERESA 


(Sorprendida por la pregunta.) {Para siempre?... ¢Irme 
para siempre?... (Como pensando.) No..., no..., wna semana 
de viaje no es nada. 
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PETRONA 


LY si no te hallaras...?2 Hace mucho frio alla. (El acento 
de la voz de PETRONA va de la tristeza a la amargura.) 


TERESA 


i Frio? Con buenos abrigos no hay frio que valga. Ademas, 
a pesar de todo, es preferible eso, mama. Viviremos mas tran- 
quilos y Antonio ganar4 mucho mas dinero. No es posible la 
comparacion. 
PETRONA 
Yo también creo lo mismo. (Pausa. Media un silencio es- 
quivo.) 
TERESA 
(Un poco forzada.) {Le dije que habiamos vendido todos los 
muebles? 
PETRONA 


No... 
TERESA 


Si, todos los muebles. Ese dinero lo hemos dedicado para 
usted. 


PETRONA 


{Para mi? 
TERESA 


Si, sf, para usted. Ahora no habra por qué pasar necesidades. 
Todos los meses le giraré una cantidad de dinero. 
PETRONA 
j Vaya..., no faltaba mds que te fueras a sacrificar por mi! 


TERESA 


(Con calor.) No es ningtin sacrificio, mama. (Pausa. Nuevo 
silencio esquivo.) 


PETRONA 
i Viste a Mario? 
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TERESA 


Lo esperé hasta el ultimo minuto, pero no fué. (Pausa. Arran- 
que sincero.) Yo no sé qué serd de él, mama. No reacciona, 
esta desconocido. No hace mas que decir: «No sirvo para nada, 
no sirvo para nada.» Y esto me exaspera. Es inutil que me 
acerque a €] como en otros tiempos. Est4 hurafio y no dice una 
palabra. (Breve pausa, Con dolor.) Creo que lo incomodo. 


PETRONA 
No es que lo incomodes, Teresa. ¢Cémo piensas eso? 


TERESA 


4Y cémo no pensarlo, mama?... No es el mismo para mf. 
Qué le hice yo? (Tembldndole la voz.) Siempre lo quise y lo 
he tratado bien. (Después de una brevisima pausa y con gran 
amargura.). {Entonces...? (Pausa, solloza.) 


PETRONA 
No creas nada malo de tu hermano. 


TERESA 
(Sollozando.) {Piensa acaso que lo quiero menos porque me 
casé?... 
PETRONA 


(Bondadosa.) ;Vaya!... Cémo quieres que piense eso... 
(Pausa.) {Y qué diria yo entonces?... 


TERESA 


(Mads tranquila.) No compare. Usted sabe que €] no puede 
venir aqui. 
PETRONA 


(Como una salvedad.) Es claro que por eso no voy a creer 
que no me quiere. (Con alegria.) Pero hace como una semana 
que lo veo casi todas las tardes. (Mirada incrédula de TERESA.) 
Verds: es muy gracioso. (Se acerca hacia la ventana.) A las 
cuatro, m4s o menos, yo no salgo de aqui y lo veo. Pasa por 
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la vereda de enfrente y se queda un ratito en la esquina. (Con 
gracia.) ;Una de sefias y de saludos! Como la gente no me ve, 
lo que menos sospechara es que somos madre e hijo. 


ESCENA XI 


Dichos y ANTONIO, que entra por la izquierda. 


ANTONIO 


(De prisa.) Ahora viene. (A TERESA.) {Estaé pronta? Son las 
nueve menos cuarto. (TERESA se turba visiblemente. Hace vio- 
lentos esfuerzos por serenarse.) 


TERESA 
(Trabajosamente.) Cuando quieras. 


ANTONIO 


(Dirigiéndose a PETRONA.) Viejita, oiga bien: nosotros nos 
iremos porque la vida nos separa, pero recuerde lo que le dije 
ayer: ninguna distancia del mundo seria capaz de borrar esa 
deuda de gratitud que contraje. En fin, es inutil agregar algo 
mas. (Emocionado.) Hasta pronto. (Abre los brazos.) 


PETRONA 
(A brazdndolo.) | Que seas feliz! (Se besan.) 


ESCENA XII 


Dichos y Lucas, que entra por la izquierda. 


TERESA 


(Expectativa general. Después de una corta vacilacion, avan- 
zando hacia LUCAS resuelta.) Adids, papa, ya nos vamos... 


LUCAS 


Adios, Teresa. (TERESA, frente a él, inclina la cabeza. LUCAS 
la besa en la frente. Una conmocion puramente nerviosa y TE- 
RESA se separa de él, al mismo tiempo que ANTONIO se le acerca.) 
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ANTONIO 


(A Lucas, palmotedndole la espalda.) Hasta la vuelta... 
(Hay una pausa, un silencia violento.) 


LUCAS 
Buen viaje. 
ANTONIO 
(Confundido.) Vamos. 
TERESA 


(Como si explotara, cae en los brazos de PETRONA, sofocada, 
con la voz ahogada por el llanto.) Mamita..., mamita... (Con 
dolor.) ;Me voy!... 

PETRONA 

(Angustiosa, pero manteniéndose dentro de cierta firmeza.) 
j Ya sé..., ya sé..., nenita mia!... (Se besan y se oprimen deses- 
peradamente.) 

; TERESA 

(Siempre llorando.) Me voy..., ahora..., quién sabe hasta 

cuando... Adids, mama, jadids!... 
PETRONA 
j Acuérdate de tu hermano, Teresita! 


ANTONIO 


(Conmovido.) Vamos. 


TERESA 


Espera, espera... Un momento no mas..., déjame un mo- 
mentito mas... (Breve pausa. Junto al oido de PETRONA. Entre 
sollozos. Mucha ternura.) Mama... (Bajando la voz.), mama... 
(Voz mds baja aun.) ;Mamita!... (Se mantienen un instante 
abrazadas, sin decir palabra. Sdlo se oye la respiracién entre- 
cortada y violenta. Pausa.) 
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PETRONA 


(Con la voz muy apagada, pero siempre en su misma linea 
de firmeza.) Anda, Teresa, anda... No hay que perder el vapor. 


TERESA 


Esté tranquila, mama. (Se dan el ultimo beso, dvido, pro- 
longado. Con desaliento.) Vamos... (TERESA y PETRONA sé diri- 
gen hacia la derecha, unidas por la mano, completamente abati- 
das. ANTONIO detrds.) 

ANTONIO 


(Volviéndose hacia Lucas.) Hasta pronto. 


LUCAS 


(Sereno.) Hasta la vuelta. (TERESA, PETRONA y ANTONIO ha- 
cen mutis por la derecha.) 


ESCENA Xill 


Lucas, solo. 


LUCAS 


(Después de una pausa y observando en torno suyo.) ; Jem}... 
j Va quedando vacio esto!... (Se dirige hacia la ventana, donde 
se detiene un instante. Pensativo, hace un movimiento de hom- 
bros, movimiento de cansancio y abandono. Luego va hacia la 
alacena y bebe aguardiente. Intervalo breve.) 


PETRONA 
(Fuera de escena. Con la voz desgarrada. En un grito.) ; An- 
tonio..., cuidala mucho!... ;Teresa..., acuérdate de tu her- 
mano!... 
TERESA 


(Fuera de escena. Desde lejos. Angustiosa.) Adiés, mama. 
(Nuevo silencio. LUcAS queda inmdvil con la atencién en las 
uiltimas palabras. Luego saca un cigarro y fuma a grandes hu- 
madas. Pausa.) 
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ESCENA XIV 
Dicho y PETRONA, que entra por la derecha. 


Demuestra una profunda tristeza en sus movimientos. Indecisa en el 
primer instante, se dirigé hacia la tabla de planchar y saca de ella la 
enagua, cuyo planchado se supone terminado. Lucas, a sus espaldas, la 

observa con gran atencién y se acerca a ella gradualmente. Pausa. 

LUCAS 

(Ya junto a PETRONA, con algiin carifio.) No te hagas mala 

sangre, Petrona. 
~ PETRONA 


(Como si despertara de un suefio.) {Eh? 


LUCAS 


(Filosofico.) No hay que tomar la vida en serio. 4Te crees 
que vale la pena?... (Besdndola en la mejilla.) Hay que diver- 
tirse y nada mas. 


PETRONA 


(Apartdndose de él, sin violencias.) Si, tienes razon. (Breve 
pausa.) Pero déjame un momento, zquieres?... (Como una su- 
plica.) Un momentito nada mas... (Hallando un pretexto.) Qui- 
siera concluir esta ropa. {Si?... 


LUCAS 


(Retrocediendo un paso.) Como quieras. (Se aleja en direc- 
cidén a la izquierda. Deteniéndose.) Antes de acostarnos hare- 
mos una brisca, si quieres, con las cartas nuevas. 


PETRONA 


Si, sf, anda, voy en seguida... (LUCAS hace mutis por la 
izquierda.) 
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ES GaEiNGAy TXeV 
PETRONA, sola. 
(Al salir LUCAS, PETRONA suelia la ropa y se deja caer sobre 
una silld. Permanece unos segundos inmovil con la vista clavada 


en un punto perdido. Una fuerte expresién de dolor le llena el 
rostro de sombra. Pausa.) : 


ESCENA XVI 


Dichos y LouBIN, que se detiene con timidez junto a la puerta 
de ja derecha. 


LOUBIN 


(En voz baja y con gran consideracion.) Perdén, sefiora... He 
cometido el error de presentarme en un mal momento. 


PETRONA 


(Valviéndose hacia él sorprendida.) ; Ah}... (Cambiando de 
subito la expresion.) Pase, sefor Loubin... (Poniéndose en pie.) 
; Vaya una sorpresa!... (Le ofrece una silla.) 


LOUBIN 


(Sentandose.) Si, hacia tiempo que no venia. (Coloca el som- 
brero sobre un dngulo del respaldo de la silla.) 


PETRONA 


Se hab{fa usted perdido. j|En cambio, su compafiero Gutié- 
rrez viene muy a menudo! 


LOUBIN 
Usted dira: j qué visitas!... 


PETRONA 


(Amable.) ,Y por qué he de decir eso?... Al contrario, 
muy conforme de que vengan a visitar a Lucas. Como él no 
puede salir de casa... 

LOUBIN 


{Siempre luchando con las piernas? 
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PETRONA 


Siempre. (En voz baja.) El cree curarse, pero veo que no 
adelanta gran cosa. (Alejdndose.) Un momentito, que lo voy 
a Hamar. 

LOUBIN 


(Deteniéndola.) Déme usted permiso, sefiora. (Poniéndose en 
pie.) Voy a hacer el papel del entremetido, pero creo que lo 


debo hacer. 
PETRONA 


(Deteniéndose sorprendida.) Usted dira. 


= LOUBIN 


En la esquina del café me Iamé la atencién un mozo un 
poco mal enfachado. Al principio no le di mayor importancia, 
pero al subir la escalera empezé a preocuparme de nuevo. Creo 
que aquel mozo debe ser Mario. 


PETRONA 


(En un golpe de alegria.) ~Qué dice usted? {Mario en la 
esquina? 
LOUBIN 


; Ojala no me equivoque! A usted le serd mas facil reco- 
nocerlo. 
PETRONA 


(Dirigiéndose hacia la ventana.) ;Si fuera él!... (Abre las 
puertas de la ventana y busca con avidez. Pausa.) jEs..., es él..., 
el mismo!... No mira para aca ahora. 


LOUBIN 
iNo le dije?... Bien me parecia. 
PETRONA 


(Haciendo sefas.) ; Ah! (A Lousin.) Con la lampara, se- 
fior Loubin, con la lampara... 


LOUBIN 


(Llevando la lampara.) Va en seguida. 
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PETRONA 


(Siempre haciendo serias y sin volver la cabeza.) ; Ah..., ya 
me vid, ya me vid!... (Alegre.) Déjela, gracias. Ya me vid... 
(Llama hacia afuera con los brazos. LOUBIN vuelve la l4mpara 
sobre la mesa.) 


LOUBIN 
i Viene? 
PETRONA 
Si, si, ya viene... (Sale de la ventana y la cierra. Dirigién- 
dose a LOUBIN.) , Usted me haria un favor, sefior Loubin? 
LOUBIN 
Yo me entiendo: iré al cuarto de Lucas. 


PETRONA 
No diga usted ni una palabra, ni lo nombre. 


LOUBIN 
Esté usted tranquila. (Se dirige hacia la izquierda.) 


PETRONA 
j Ah, cuanto le agradezco a usted!... (Acompafa a LOUBIN 
hasta la puerta de la izquierda.) Lucas esta en la ultima pieza. 
LOUBIN 


jOh, déjeme usted! Iré solo. (Hace mutis por la izquierda, 
cerrando la puerta.) 


ES CENA UXGV EI 
PETRONA, sola. 


PETRONA, con una expresién de inquietud y de sospecha, se dirige hacia 
la derecha haciendo mutis. 


PETRONA 


(Fuera de escena y después de una pausa. Con la voz aho- 
gada.) Sube..., sube... Est4 con Loubin en su cuarto. 
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MARIO 
(Fuera de escena.) Ya desesperaba... 


ESCENA XVIII 
PETRONA y Mario. 


Entran por la derecha. El uitimo viste con abandono. Pafiuelo en vez 
de cuelio; un traje viejo y descuidado; gacho raido. 


PETRONA 
(Besandolo.) Un mes que no te veia de cerca. 


~ MARIO 
(Sonriente.) ,No la dragoneo todas las tardes? 


PETRONA 


4Y como estabas ahi? 


MARIO 
Queria verla un momento antes de irme. 
PETRONA 
(Sorprendida. Gran curiosidad.) {\rte? 
MARIO 
(Bajando la cabeza.) Si..., irme. ; Yo también me voy!... 


PETRONA 
(Como aténita.) La verdad es que no te entiendo. 
MARIO 


No se inquiete, mama; vera que es bueno lo que voy a 
hacer. Usted sabe que estoy enfermo. 


PETRONA 


,Enfermo tu? 
MARIO 


Si, mamé, si, una enfermedad... Apenas tengo veintisiete 
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afios y no sirvo para nada. Yo no quiero esto... ; Yo quiero 
vivir!... a 
’ PETRONA 


(Desconcertada.) Siéntate, siéntate... 


MARIO 


No, no; el tiempo vuela. (Tomdndola por los hombros.) Un 
especialista me vid, me escuché y para mi dijo una gran cosa: 
«E] mar seré el encargado de curarlo a usted. El mar barre las 
ilusiones, pero deja en el alma una gran tranquilidad.» Y eso 
ya lo he experimentado. Cuando queria conseguir un poco de 
calma, me iba a la playa y me pasaba las horas perdidas mi- 
rando el agua. Hace mucho bien. Sdlo que como tenia que 
volver a la ciudad, esa apatia horrible que me destruye volvia 
de nuevo, degenerandome, haciéndome hueco. Tal como estoy 
ahora soy un derrotado, y jamas me conformaré con esta pasi- 
vidad de idiota. 

PETRONA 


Pero... gy qué haras? 


MARIO 


Por intermedio de una casa inglesa he conseguido puesto en 
un ballenero. Me embarco esta noche, ‘en el mismo vapor que 
lleva a los muchachos. 


PETRONA 


(Ensimismada.) Entonces... {Tu también te vas? ~Cémo no 
me han dicho nada? 
MARIO 
Quise evitarle este dolor hasta donde fuera posible. (Pausa.) 
Sélo Antonio sabia... 
PETRONA 


(Sentdndose desalentada.) Pero..., a esto quedo yo reducida... 
MARIO 


Volveré pronto, unos meses no mas. Pero es necesario que 
me vaya. (Pausa.) Reflexione: (Qué ganaria con quedarme? 
{Para qué quiere usted un hijo como yo?... 


“aI 
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PETRONA 


(Pardndose y tomdndolo por los hombros.) No, por favor, 
cdllate..., no hables asi..., porque no resisto: cdllate. (Pausa.) 


MARIO 


(Acaricidndole la cara.) {Pobre mama!... ¢Se imaginaba 
usted todo esio? , Verdad que no? (Pausa.) 


PETRONA 


(Lentamente.) No, yo buscaba una cosa muy distinta. (Tris- 
teza.) j Ahora que te veo tan cambiado!... (Observandolo de 
arriba abajo.) ;Tan cambiado!... jPsss!..., no eres el mismo..., 
tu..., tan animoso..., tan trabajador y tanta vida que tenias... 
(Pausa. Con desconsuelo.) {Qué estipida he sido, Mario, pero 
qué estupida!... 

MARIO 


No es ésa la palabra, maméa..., se juzga usted muy mal. 


PETRONA 


No, no; ahora me doy cuenta. (Llevdandose las manos a la 
cabeza.) {Con cudnta claridad veo ahora!... ,~Acaso sospeché 
esto cuando lo saqué del hospital? (Pausa. Temdandole la cabeza 
a Mario.) ; Perdéname, Mario..., yo quise reconstruir el hogar... 
quise traerles el padre..., quise que viviéramos juntos para que 
ni él ni ustedes tuvieran que quejarse algun dia!... Ademas 
{por qué no confesarlo?..., deseaba tenerlo junto a mi... 


MARIO 


No se arrepienta: intenciones como las suyas hacen la 


felicidad. 
PETRONA 


(Retrocediendo un paso. Con rebeldia.) No sé si hacen la 
felicidad: lo Unico que sé es que aqui los he sacrificado a todos. 
(Movimiento reprobatorio de Mario. Breve pausa. Pldcida.) 
Todavia Teresa, menos mal... Se casé a tiempo, y se va... (Con 
calor.) Hace bien de irse, hace muy bien..., no sabe ella todo 
el bien que consigue... (Breve pausa. Dolorosa.) Pero tu..., {tu 
eres la victima!... 
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MARIO 


(Disimulando su amargura.) No, no, no me haga hablar. 
Yo estoy a tiempo; tengo atin por delante muchos afios. La 
unica victima que hay es usted, mama. 


PETRONA 
(Como-una exclamacidn.) Al menos yo pude evitar todo esto. 


MARIO 


(Incrédulo.) ;Quia!... (Breve pausa. Pensativo.) Hay en 
todo hogar un ser predestinado al dolor, un ser que soporta 
toda la parte mala de la familia, un ser que vive olvidado, des- 
conocido, y que tiene la propiedad sarcastica de Ilenar toda la 
casa. Es el lomo del hogar. (Pausa.) 


PETRONA 
(Dolorosamente.) ;Te he sacrificado, Mario! 


MARIO 


(A solas con su pensamiento.) Aqui la victima es la madre, 
alla es el padre, en otra parte un hijo. Es la historia de siempre. 
Alguien tiene que hacerse cargo del sufrimiento; es una ocupa- 
ci6n como otra cualquiera. 


PETRONA 


(Desolada.) ; Ah!... (Con un movimiento de los brazos.), si 
yo le hubiese imaginado... (Pausa. Estremecida. Como una con- 
secuencia fatal.) ;Es inutil..., tiempo perdido!... 


MARIO 


Ese es el pensamiento nuestro. Aparece como un fantasma, 
después de cada ilusidn perdida. Los sentimientos no se re- 
hacen jamas. 


PETRONA 


Pero (Con profunda rebeldia.) ,cd6mo suponer que me iba a 
quedar sin mis hijos? 
MARIO 


No es verdad eso; no haga mas honda la herida. 
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PETRONA 


(Sardénica.) ; Vaya!... No pretendas engafiarme. Seguro que 
no iban ustedes a vivir pegados a mi pollera; pero lo que ocurre 
jes tan distinto!... 


MARIO 


Opino lo contrario; creo que esta separacién serd muy sa- 
ludable. Los roces diarios que sufren las afecciones tienen un 
poder destructor. A seguir viviendo como vivimos, no seria 
extraflo, mama, que al cabo de un tiempo nos encontraéramos 
por la calle, como dos antiguos conocidos. En cambio, yéndome 
(Muy significativo.) y cuando haya desaparecido la causa de 
SSE-TOCES, 

PETRONA 


(Con gran atencion.) {Eh?... 


MARIO 
La verdad..., nosotros dos viviriamos muy bien. 


PETRONA 


(Después de un silencio y cual si pesara las palabras.) Bien 
sabes que eso no es posible. (MARIO se pasea nervioso. Nuevo 
silencio. PETRONA, con la vista en el suelo.) 


MARIO 


(De pronto y esforzadndose por permanecer tranquilo.) Bue- 
no..., es hora ya. (Le toma las manos.) Volveré..., le juro que 
volveré. Cuando esté mds tranquilo, cuando el mar me haga 
fuerte, volveré a su lado. 

PETRONA 


Quizé liegues tarde. 
MARIO 


iPor qué? Reaccionaremos. Hay tiempo todavia. ,No ha 
ofdo decir que lo ultimo que se pierde es la esperanza? 
PETRONA 
;Vaya!..., Zqué esperanza quieres que me defienda ahora? 
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MARIO 


iY por qué no creer? ,No es posible, acaso, que la vida 
nos reserve algunos afios de dicha?... Confie en mi; no en balde 
soy hijo suyo. Sdlo quiero un descanso; estoy llagado por 
dentro. (Se abrazan.) 


PETRONA 
(Abrazada.) , Veras a Teresa, entonces? 


MARIO 
Haremos el viaje juntos. 
PETRONA 
{La quieres siempre? 
MARIO 
Siempre. 
PETRONA 


No te olvides de ella. (Breve pausa.) ; Adiés!..., escribeme... 


MARIO 
En cuanto llegue. Adids. (Ahogado por la emocién.) Adiés, 
mama..., espéreme siempre..., siempre. 
PETRONA 


(Besdndolo al mismo tiempo que salen abrazados para hacer 
mutis por la derecha.) Siempre..., siempre... (Hacen mutis.) 


ESCENA XIX 


Menos Mario y PETRONA. Entra por la izquierda Loupin, después 
de breve intervalo. 


LOUBIN 


(Antes de entrar en escena. Con la puerta cerrada ain.) 
Espera, ya te lo traeré..., espera... (Abre la puerta y revisa de 
una ojeada la habitacién, mostradndose intranquilo. Indeciso se 
dirige hacia la alacena.) ,Dénde esta? (Busca en los estantes.) 
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ESCENA XX 


Dicho y Lucas, que entra por la izquierda, sin saco, andando flojo 
y abatido. 


LUCAS 


(Senalando la alacena.) Ahi arriba... (Se acerca hasta el 
muceble, agarrando la batella.) Esta. (Se sirve una copa de aguar- 
diente y bebe. LOUBIN mira con disimulo hacia la derecha. Lu- 
CAS, después de beber, haciendo un gesto estupido.) ; Ahora se 
acabé todo!... (Como si le hablara a un ser invisible suspendido 
sobre él.) ;Se murid..., se murid!... 


oS 


LOUBIN 


(Junto a él en voz baja.) Vamos..., no seas cobarde. A fin 
de cuentas: {qué bien te hizo esa mujer? 


LUCAS 


(Sofocado.) ;Déjeme!... Avisarme recién... después de dos 
dias... 
LOUBIN 


A Gutiérrez le correspondia hablarte de esto y no quiso 
venir. Ti sabes que yo nunca me he metido en estas cuestiones. 
Ni siquiera te dijo que estaba peor. 


LUCAS 


Los médicos la mataron. Ya me lo sospechaba antes de la 
operacién. Acuérdate: yo te lo dije; estaba también Gutié- 
rrez; tenia el presentimiento. 


LOUBIN 


(Con crueldad.) ;Qué la van a matar los médicos! Se muridé 
porque tenia que morirse. Estaba muy enferma: no tenia com- 
postura eso. 

LUCAS 


(Desdefioso.) Hablas sin saber... (Alejdndoxe hacia la ven- 


tana.) Nunca estuviste junto a ella... 
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LOUBIN 


Nunca crei que fuera para tanto..., me arrepiento de haberte 
dicho palabra. (Pausa.) 
LUCAS 


.En el Buceo la enterraron? Ella tenia nicho en el Central. 


LOUBIN 
Si; en el Buceo y en la tierra, bien junto al mar. Como 
supondras, no fui al entierro... 
LUCAS 
(Echdndose sobre la ventana.) ;No haberme avisado!... 


LOUBIN 


(Reprensivo. Voz baja.) Te estas volviendo idiota, Lucas. 
(Acercdandose.) Es necesario no perder de ese modo la... (Bus- 
cando la palabra.) la vergiienza... 


LUCAS 


(Suplicante.) Vete.. iia solo..., nunca fuiste amigo 
mio..., jnunca tuve amigos!.. 


LOUBIN 


En este momento no se trata de eso... (Inquieto.), no hay 
que dejar traslucir lo que ocurre. 


LUCAS 


jJem!... Siempre me quisiste mal... (Empieza a hablar con 
gran trabajo, con los balbuceos propios que caracterizan el prin- 
cipio de la embriaguez.) 
LOUBIN 


(Impaciente.) Pero disimula, hombre, disimula. Mira: soy 
un borracho, soy un perdido; pero me haria un efecto de humi- 
llacién imposible si tu sefiora supiese por qué he venido hoy 
aqui. 

LUCAS 


(Sin mirarlo.) {Déjame en paz!... (Breve pausa.) Se murié y yo 
no lo sabia... 
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LOUBIN 


(Con rudeza.) Si, hombre, si; se muriéd y la enterraron. Den- 
tro de poco ser4é un montén de carne podrida..., y ya esta 
todo. 


LUCAS 


(Volviéndose hacia LOUBIN, amenazante, con los pufios cris- 
pados.) ;Marcelo!... j;Jem..., respeta, respeta, Marcelo!... 


LOUBIN 


(Cruzdndosé de brazos.) ;Es inicuo!... (Queda observén- 
dolo. Lucas vuelve a abandonarse junto a la ventana.) 


LUCAS 


(Como consigo mismo.) ;Cecilia..., Cecilia!... 


LOUBIN 


{Pero es posible que a tu edad te vuelvas tan insignifican- 
te?... ~De modo que no recuerdas todo el mal que te hizo? 
{Qué le debes a esa mujer? 


LUCAS 
(Alzando los hombros.) No me importa. 


LOUBIN 


(Pasedndose.) ;Es increible! ... (Pausa. Significativo.) Te co- 
rondo... No hacia mds que llenarte de cuernos... con todos..., 
muchas veces a propdésito, nada mas que para reirse de ti... 
(Breve pausa.) Te sacé todo el dinero, te Ilendé de vicios, de 
inmundicia, y cuando ya estabas perdido, enfermo, sin un cén- 
timo, te eché como a un perro, a patadas. {Hay algo mas estu- 
pido que todo esto? (Breve pausa. Con la voz mas baja.) En 
cambio, llega tu sefiora, te salva, te vuelve al punto de donde 
no debieras haber salido y todo lo destruiste, todo lo asfixiaste... 


LUCAS 


(Incomodado.) Déjame..., ;qué me vienes con eso ahora!... 
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LOUBIN 


(Acercdndose después de una pausa.) Mira: si yo hubiera 
tenido los dos hijos que te tocaron en suerte, no hubiera bebido 
una sola copa de ajenjo. Ya ves: a mi me falta lo que a ti te 
sobra. (Mira con atencién, sobre todo hacia la puerta de la de- 
recha. Pasea de nuevo, llega hasta ella, observa con disimulo y 
vuelve a recorrer la escena. Pausa.) Ademas, hubiese trabajado..., 
no hubiera hecho la vida de atorrante que hice y que estoy 
haciendo. (Breve pausa. Como consigo mismo.) Si..., tus dos 
hijos en mi casa... y todo hubiera marchado de distinto modo... 
(Breve pausa.) No, pero estoy condenado a vivir en la soledad..., 
mi mujer se aburre de mi y yo de ella... (Breve pausa. Frio y con 
calma.) ;Bah!..., algtin dia se acabara... (Al pasar junto al ar- 
marito, toma la botella de aguardiente, y se sirve una copa que 
bebe con avidez. Luego se acerca a LUCAS que estd completa- 
mente abstraido y lo palmotea en un hombro.) ;Ché!..., con- 
férmate y paciencia..., que cada uno se las entiende como puede. 
(Con sarcasmo y riendo.) ; Ayidate, que Dios te ayudara... 


LUCAS 


(Alzando los hombros y sin volver la cabeza.) No entiendo..., 
jqué sé yo!..., jdéjame!... 


ESCENA XX1 


Dichos y PETRONA, que entra por la derecha, triste, silenciosa. 
Se acerca a la tabla de planchar y coloca otra pieza de ropa. Lucas 
permanece como abandonado en el mismo sitio, y Lousin, tras una 
corta indecisién, toma su sombrero, que debe haber quedado sobre una 
silla. Pausa. 


LOUBIN 


(Acercdndose a PETRONA, algo intranquilo.) Buenas noches. 
que descansen... 
PETRONA 


(Débilmente.) {Ya se va?... (Ddndole la mano maquinal- 
mente.) Buenas noches. 


LOUBIN 
(A Lucas.) Adiés, hermano..., que lo pases bien... 
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LUCAS 


(V olviéndose apenas.) Buenas noches... 


" PETRONA 


(Muy forzada. A LouBIN. Por la actitud de LUCAS.) ;Qué!... 
Estan enojados? 
LOUBIN 


No sefiora... (Saliendo.) El aguardiente lo ha puesto algo 
malo. 
PETRONA 


Me lo imaginaba. 
: LOUBIN 


(Inclindndose.) Que lo pase bien. (Hace mutis por la de- 
recha.) 


PETRONA 


(Comprensiva.) Gracias... 


ESCENA XXII 
Dichos, menos LOUBIN. 


PETRONA prosigue extendiendo la pieza de ropa sobre la tabla. Poco 

a poco deja de trabajar y permanece en una actitud de cavilacién, con 

el mentén apoyado en el hueco de una mano. De pronto, Lucas co- 

mienza a llorar: un Jlanto burdo, grueso, ronco, semejante a quejidos 

cortados. Luego se mueve, haciendo ademanes incomprensibles, diri- 

giéndose hacia PETRONA, vacilando al andar. Esta permanece en su 
primera actitud, cual si no oyera nada. 


LUCAS 


(Avanzando con dificultad. Como un grito brumoso.) | LIé- 
vame al cementerio!... 


PETRONA 


(Volviéndose lenta. Débilmente.) ,Eh? 


LUCAS 


;Llévame al cementerio!... 
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PETRONA 


(Retrocediendo un paso. Temerosa.) {Qué me pides? ; Qué 
dices?... Estas enfermo, Lucas. 


LUCAS 


(Elevando ambos brazos.) ;No estoy borracho, no!... (Ma- 
yor dificultad en la pronunciacién de las palabras.), jno estoy 
borracho!... ;Llévame..., yo sé ddnde es..., encontraré la 
tumba!... (Se agarra de una silla.) 


PETRONA 
(Maravillada.) Pero Lucas... ,Qué es?, qué tienes? 


LUCAS 


(Agarrdndose de la cara con ambas manos.) {Se murid, se 
murié!... (Se tambalea.) 
PETRONA 


(Sobreponiéndose.) ; Vaya, vaya!... (Se acerca con alguna 
timidez para sostenerlo.) Siéntate, siéntate ahi. 


LUCAS 


(Cayendo sobre el asiento de la silla y abandonando cabeza 
y brazos sobre la mesa.) {Se murid!.:». No la tendré mas..., 
nunca, nunca... (Llamando desesperadamente.) ;Cecilia..., Ce- 
cilia!... 
PETRONA 


(De pronto. Retirdndose de él. Como con repugnancia.) 
j Ah!... (Comprendiendo.) No estas borracho... (Sufre un fuerte 
estremecimiento y sigue retirandose como si temiera ser gol- 
peada.) Era eso..., si... (Como preguntdndose.) Se murid?... 
pan ey 7. 
LUCAS 


No me avisaron..., yo no sabia..., es junto al mar..., jen 
el Bueceo!..., jquiero ir!... Llévame, Petrona... 


PETRONA 


(Consigo misma, Voz de estilete.) {Y esta infamia? ;Qué 
he hecho yo? 
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LUCAS 
Petrona... (Incorpordndose y buscdndola.) No te vayas..., 
no me dejes..., acércate, ven... 
PETRONA 
(Con brevedad.) No. 
LUCAS 


Te digo que vengas. No estoy borracho, no; aunque me 
caiga, no estoy borracho... (La dificultad para expresarse se 
acentua.) No tengo amigos, no tengo a nadie. (Expectativa de 
PETRONA. Pausa.) No puedo... ; aunque sea, dime algo..., ven... 


~ 


PETRONA 


(Inmovil.) Estoy bien aqui. 


LUCAS 
(Con rabia.) Ven, te digo... (Golpeando sobre la mesa.) 
jJem!... ~Tu tampoco me haces caso?... Espera..., te he de 


reventar... (Busca sobre la mesa y toma la lampara, amenazando 
lanzaria como un proyectil.) 


PETRONA 
(Inquieta.) {Qué haces? 
LUCAS 


(Levantdndose con torpeza.) O vienes o te reviento..., ve- 
, veras... (Se mueve dos o tres pasos completamente bo- 


IS aoe 
rracho.) 
; PETRONA 
(Aterrorizada y oponiendo sus manos.) No, no...; no pe- 
SUES s1,.0. .: 
LUCAS 


Te reviento, te reviento... 
PETRONA 


(Retrocediendo hacia la derecha.) No, Lucas, no; no pe- 
gues... NO, NO; Voy, Si, voy... si, si... voy... deja, deja eso... 
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LUCAS 
(Deteniéndose; amenazador.) ;Te reviento!... 


PETRONA 


(Acercdndose timida y cautelosa.) No te enojes, no; mira, 
ya estoy, {ves?... (Junto a él.) Deja eso..., se te puede caer. 
(Le toma la lampara y la pone sobre la mesa.) Siéntate, des- 
cansa... 

LUCAS 


(Estupidamente con la vista en el suelo, los brazos colgando, 
flojo, sostenido por PETRONA.) ;Te reviento!... 


PETRONA 


(Siempre con acento de temor.) Ya esta, ,ves?... Siéntate... 
(Lo empuja hacia una silla y lo sienta junto a la mesa; pero del 
lado derecho.) 


LUCAS 


(Sentado; restregandose los padrpados; surcdndose la frente.) 
4 Y Gutiérrez? ¢ Vino Gutiérrez? 


PETRONA 
(Poniéndose del otro lado de la mesa.) No; estamos solos. 


LUCAS 


(Tras una breve pausa.) ,Y qué hago ahora?... Yo..., (a 
ver? (Pausa. Con los brazos extendidos sobre la mesa y la ca- 
beza abandonada sobre uno de ellos.) Dicen que no me queria... 
jJem!..., no saben... (Breve pausa.) No me decia Lucas: me 
decia Tutu... (Alegre, casi feliz.) ;De mafiana: «Tutu: ya es 
tarde; arriba!...» (Breve pausa. Anorante.) Tenia olor a du- 
razno... (PETRONA impasible, inmovil, como una estatua. Pausa.) 
Yo la vestia..., yo la preparaba el bafio... (Breve pausa.) «;Tu- 
tu..., dame una friccién!... ;Tutu..., ajtistame el corsé...!» 
(Pausa. Irguiéndose un tanto.) ;Qué no hubiera hecho por 
ella!... (Breve pausa.) Y ahora se acabo..., no habia otra 
igual..., se murid... (Cerrando los punos. Rabioso, impotente.) 
j Esta junto al mar y no puedo verla!... (Observando a PETRONA. 
Tracundo.) ;Eh!..., me oyes, ti?..., te estoy hablando... 
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PETRONA 


(Inmovil, desplegando apenas los labios.) Si..., ya escucho... 


LUCAS 


(Echdndose sobre el respaldar de la silla, en una actitud 
violenta. Senalandose el crdneo.) Tengo fuego aqui. (Breve pau- 
sa.) jSoy un desgraciado..., no tengo a nadie!... (En un fuerte 
quejido.) jAh!..., qué martirio... (Abandona la cabeza hacia 
atrds.) No puedo... (Completamente postrado, queda como una 
masa inerte, con la cabeza y brazos colgando. Después de un 
silencio, PETRONA le observa con profunda atencién. Luego se 
dirige a él, en punta de pie y suavemente, lo inclina sobre la 
mesa. En este momento, LUCAS pronuncia con gran trabajo, 
y como si sofara.) ;{Cecilia!... (Estremecimiento rebelde de 
PeTRONA; luego concluye por acomodarle los brazos y LUCAS 
queda completamente dormido. Nueva espera. La respiracién 
de PETRONA es irregular, jadeante. Lo observa un momento aun, 
y cual si recapacitara se dirige en seguida hacia la derecha de- 
teniéndose de pronto junto a la puerta.) 


PETRONA 


(Con la voz cargada de incertidumbre.) ; Qué obscuridad!... 
(Vuelve hasta la mesa, toma la lampara y cautelosamente se 
dirige hacia la derecha haciendo mutis.) 


ESCENA XXII 


Lucas, solo, permanece dormido. La escena a obscuras 
completamente. 


ESCENA XXIV 


Dichos y PETRONA. 


PETRONA 


(Después de un pequefio intervalo, entra PETRONA por la 
derecha. En una mano la lampara, en la otra una plancha. Siem- 
pre en punta de pie, llega hasta la mesa, deja en ella la lampara 
y comienza a planchar. Manifiesta profunda preocupacion. Ex- 
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clamando, con voz débil, como si preguntara.) ,Mario?... (Cual 
si se diera cuenta de un error, hace un movimiento con la man), 
como si quisiera apartar algo de si. Continua planchando, pero, 
insensiblemente, las manos se inmovilizan. Adquiere algo asi 
como un aspecto de éxtasis. La cabeza en alto, los ojos muy 
abiertos, que comienzan a empafarse gradualmente. Asi, se 
inicia un llanto, primero quedo, tranquilo, luego, cada vez mds 
fuerte, convulsionado, estentoreo. Por ultimo, se abandona, ca- 
yendo vencida, sobre la tabla, llorando a gritos. Telon lento.) 


FIN DE 
« {DIOS TE SALVE!...» 
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Piece) 


POEMA DRAMATICO EN TRES ACTOS 


PERSONAJES 


Don FERNAN MEDINA VEGA, Cabildante es- 
panol. 

ELENA, MARGARA y JULIO, Hijos de don Fer- 
nan, americanos, 

EDUARDO MEDINA y Fray LEON MEDINA, 
Sobrinos de Don Ferndn, americanos. 

ZORRILLA, Teniente espafiol. 

RurpaL Diaz, Alférez espafiol. 

NuNo AGUERRE, Americano. 

Don LAUDELINO, Mayordomo de la estan- 
cla, americano. 

Matias, Indio. 

Cuasd, Nieto de Laudelino. 

PABLO, MANUEL, LAURO, ELEUTERIO y RU- 
DECINDO, Peones de la estancia. 


Damas de la época, Soldados espafioles, Gauchos. 


YAMANDU RODRIGUEZ 


ACTO PRIMERO 


La escena pasa en la provincia de Cérdoba, en una estancia de Don 
FERNAN MEDINA VEGA. El telén de foro representa el campo. A la iz- 
quierda, el fondo de una azotea antigua con una puerta practicable a 
escena y dos ventanas con rejas. Entre el telén de foro y la azotea, 
espacio practicable. Todas las bambalinas de la izquierda, follaje, de- 
jando un espacio practicable entre el telén de foro y las bambalinas 
de ultimo término. En el centro de Ja escena un arriate hecho con 
azulejos, y un aljibe. Derecha e izquierda, las del publico. ee 
durante el desarrollo de las primeras escenas. 


ESCENA PRIMERA 


Don LAUDELINO y CHAJA, que entran por el espacio practicable 
de la derecha. 


DON LAUDELINO 


Asigtin don Fernan, tuitos los hombres 
que nacimos aqui no semos criollos... | 
Parate, vid a llamar al padre Leon. 
(CuHasA mira al cielo y silba 
en aire de cifra.) 
Si parece de agosto la mafiana... 


CHAJA 


(Cantando.) 
Como bichitos de luz... 


DON LAUDELINO 
(Llamando en la_ primera 
ventana de la izquierda.) 
Padre..., sté’maneciendo... 
CHAJA 
y) (Cantando.) 
Relumbran las Tres Marias... 
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DON LAUDELINO 


(Hablando con alguien que 
esta oculto.) 
Es el Chaja..., si..., estan matiando todos..., 
ya vienen Rudecindo y Pablo... 
(Entran los dos Peones por 
el mismo practicable de la de- 
recha.) 


RUDECINDO 


Buenos. 
CHAJA 


Buenos. 
DON LAUDELINO 


(Volviendo al centro de la 
— escena.) 

{ Y asigtin él, tuitos nosotros 
semos hijos de Espafia,/ansina haigamos 
crecido junto con el «sombra e toro»... 
Tuitos, lo mesmo vos, que éste y Matias. 


CHAJA 
,Entonces, tata, yo también soy godo? 


PABLO 


; Ande viste espafioles los chajases! 
(Siguen entrando Peones.) 


DON LAUDELINO 


(Al CHASA.) 
Vos, por nuevito, no sabés que sdlo 
Dios puede hacer y deshacer las patrias... 
Vos no sabés...; en fin, cuando seas mozo 
comprenderas de que naciste libre 
por nacer en la tierra que da potros... 
Abre el floriao camino de la cifra, 
pa que galope el alma sin estorbos. 
Con el cuchillo de los totorales 
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afila espinas en los orgullosos 
y quiere, m’hijo, que los gauchos sean 
blandos de corazén..., jduros de lomo! 


" PABLO 


j No se olvidé de cuasi nada el suelo! .. 


DON LAUDELINO 


(Caminando hacia la venta- 
na, donde golpeard.) 
Si, Pablo, si... jSe olvidé de hacer flojos!... 


ELEUTERIO 
Nos ha llamado el padre, don Eduardo; 
sigun parece, quiere que muy pronto... 
DON LAUDELINO 


(Liamando.) 
{Se durmid, padre? 


ELEUTERIO 
Nos alcemos tuitos. 
PABLO 


;Lindo pa los caranchos! jDe golosos 
van a’letiar sobre las osamentas! 


ESCENA Il 


Los mismos y Fray LEGON. Aparecerd en la puerta de la izquierda al 
oir las ultimas palabras. Los peones se descubren y lo rodean. 


FRAY LEON 


Los huesos de los libres son abono; 
enriquecen y preparan la tierra 

para que lene el surco esa semilla 

que atrojan las tormentas... 
Muchachos, sale el sol para nosotros. 
El puma pronto batira al leén; 
hombres, tacuaras, cimarrones, potros, 
todo se apresta a la emancipacioén. | 
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DON LAUDELINO 


{Somos muchos los gauchos? 


FRAY LEON 


Hoy son pocos ; 
pero jquién mira el numero! El derecho 
agranda el grupo que en la carga avanza. 
Un montonero es un centauro hecho 
de un gaucho, de un caballo y de una_lanza. 
Muchachos, j yo predico la cruzada 
por la patria y por Dios! A vuestro lado 
he de ser a la vez cura y soldado. 
jLa cruz y el sable Ilevaré conmigo! 

Quiero dar mi consuelo al moribundo 
_y_quiero dar mi pecho al enemigo.. 

| Ya Buenos Aires vive emancipada ;_ 
mayo, mes de laureles, la bendijo. 
; Vayamos a morir en la patriada! 
Yo alzaré, en la mitad de la jornada, 
en el nombre de Dios el Crucifijo 
y en el nombre de América la espada.| 


PABLO 


Mesmo, padre Le6n, tuitos iremos 

con don Eduardo y con usté; de fijo 

que cuando con los godos no topemos, 
quién es mas fuerte al combatir sabremos: 
si los contrarios o la paisanada... 


FRAY LEON 


j Espafia es un Jeén!... ; Tiene un gran brillo 
de serena altivez en la mirada! 

/ Nb 

WA 


DON LAUDELINO 


Yo he peliao al jaguar con mi cuchillo; 
él era juerte, pero su colmillo 
raleaba noche a noche mi majada. 
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ESCENA Iil 


Los mismos; luego, Matias. 
UN PEON 
Llega el indio... 
MATIAS 
Por fin, indio Matias. 

(Entra por el practicable de 
la izquierda. Trae en las manos 
un clarin y un haz de sables.) 

He Palo tres noches y tres dias. 
Pero~alléguense aqui.. 

(El grupo se dirige hacia el 
foro y mira al campo por el 
practicable de la izquierda.) 

4 Ven la lomada? 


FRAY LEON 


(Golpea en la ventana de la 
izquierda.) 
;Eduardo!... Ya llegd. 


EDUARDO 
(Dentro.) 


Voy al momento 


MATIAS 


{ Distinguen? La bandera Bole al viento ; 
es gente goda... 
DON LAUDELINO 
Son dos escuadrones ; 
alcanzo a ver que llevan tres cafiones... 


UN PEON 
;Y relumbran los brutos como espejos! 
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. MATIAS 
Marchan con rumbos a la sierra... 


FRAY LEON 


Entonce 
iran buscando una incorporacion. 


CHAJA 
Tata, {qué es un cafién? 
DON LAUDELINO 


Es un cafién 
como un ujero retobao de bronce, 
que truena, m’hijo, y mata desde lejos. 


ESCENA IV 


Los mismos y EDUARDO, que entra por la puerta de Ja izquierda, 
dirigiéndose a MAarias. 


EDUARDO 
jIndio!... ; Dios te bendiga! 
(El indio se arrodilla para re- 
cibir su bendicion.) ‘ 


Pero acércate, 
y lo que sepas cuéntanos ligero. 


MATIAS 


; Ventié com’una virazén de muerte! 
Parece que han toriao un avispero... 
Padrino, don Leon, la cosa es juerte. 
Dicen que en el poblao ha’bido un grito 
para la liberta... 

CHAJA 


Lindo... 
MATIAS 


De suerte 
que hasta los esterales cuajan criollos. 
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a 


La indiada abandon6é las tolderias. 

Los hombres olvidaron sus quehaceres, 
y no se quedan mas que las mujeres 

y los gurises en Jas rancherias... 


EDUARDO 
LY Julio? 
MATIAS 
Entusiasmao. ; Pero habla lindo! 
Hablandome de patria, yo, un salvaje, 
me eché a orar igual que un chiquilin... 


~ FRAY LEON 


{Qué nos mandé? 
MATIAS 


; Un recuerdo de coraje! 


DON LAUDELINO 


No lo necesitamos. 
EDUARDO 
4Y qué mas? 
MATIAS 


Diez sables, una carta y un clarin... 
(Entrega la carta a EDUAR- 
po. Vocean los Peones.) 


EDUARDO 


(A LAUDELINO.) 
Silencio! Viejo, quiero que mi tio 
ignore por ahora que nos vemos. 


Cada cual al trabajo. 
(A Fray LEON.) 
Ven y leamos. 
(Por los espacios practicables 
salen los Peones recogiendo los 
aperos y lazos.) 
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ESCENA V 


EDUARDO, FRAY LEON y Marias. 


EDUARDO 


(Leyendo.) 
«Eduardo: Ya no hay noche; sobre el inmenso llano 
ha elevado su tea de fuego el Aconcagua. 
El martillo del odio golpea en esa fragua 


y_se llenan de chispas el doctor y el paisano. 


Tengo una sola nube en la aurora del alma: 

queda mi padre a solas con su altivez de hispano. 
Pero jqué hacer! No puedo permanecer en calma 
cuando la grey heroica se apresta a combatir... 
Cabalgo en un fogoso redomén pampeano ; 

la espuela del ensuefio mi potro acicatea ; | 
beberé en la pelea oF 

agua de porvenir. 

j; Que mi mensaje sea un jubiloso hosanna! 

j Al fin el alma pudo ver la patria despierta! 
Ya el primer entrevero y en la primera victoria 
se bautizé con sangre la causa americana. 

jEl valor podra pronto florecer sin estorbos! 
Por eso ese clarin que ayer tocaba aleria 

va a enronquecer de gloria en una eterna diana. 


MATIAS 


(Como habldndole al clarin 
que conserva en la diestra.) 
j Vas a ladrar ansina cuando muerdan los corvos! 
(Hace sonar una nota estri- 
dente.) 


FRAY LEON | 
Este barbaro, Eduardo, nos pone en un apuro. 
EDUARDO 


j Indio, exijo silencio! 
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FRAY LEON 


(Refiérese a la caria.) 
Quedamos en las dianas. 


EDUARDO 


(Prosigue la lectura.) 
Le diras a mi padre que con mis dos hermanas 
se ponga hoy mismo en viaje; el pueblo es mds seguro.» 


ESCENA VI 


Los mismos y ELENA, que entra por la puerta de Ja izquierda. 


ELENA 
; Tengo una clarinada vibrando en el oido! 
(Con asombro.) 
,Estan solos? Temia ver el patio invadido 
por las caballerias de una hueste patriota... 
; Si supieras, Eduardo, qué miedos he tenido! 


FRAY LEON 
Fué el indio. , Por qué temes? ;Fernan oy6 esa nota? 


ELENA 


Ya lo creo; y el pobre se ha Ienado de alarmas. 


Ha de venir, sin duda... 
(Mirando las armas.) 


;Por todas partes sables! 


EDUARDO 


Leén, vamos con Matias a guardar esas armas. 
(Salen FRAY LEON y Matias 


por el practicable de la derecha.) 


bo 
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ESCENA Vil 


EDUARDO y ELENA. 


EDUARDO 


(A1 irse.) 
; Tu hermano quiere que se vayan pronto! 
Seguin parece, el movimiento crece 
y la esperanza de la patria aumenta. 
ELENA 


j Esperanza sangrienta! 


EDUARDO 


; Generosa esperanza! 
(Sale por el practicable de la 
derecha.) 


ESCENA VIII 


TENIENTE ZORRILLA y ELENA. 


ZORRILLA 


(Saliendo por la puerta de la 
izquierda.) 
Algo ocurre, sin duda? 
ELENA 


j Si! Nos marchamos hoy. 


ZORRILLA 


j Por fin, Elena! 
ELENA 


Esta quietud le cansa? 
ZORRILLA 


4Cémo he de fatigarme, cuando estoy 
junto a usted, que es rimero de bonanza? 
No se ria de mi... Me creera loco... 
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ELENA 
Yo de Jas burlas nada amante soy: 
sonrio mucho, pero rio poco... 
ZORRILLA 


Es extrafio en verdad; pero aqui siento 
como el presentimiento 
de que nos alejamos. ,Me equivoco? 


ELENA 
Creo que es un absurdo mas. 


P: ZORRILLA 


Si; siento 
que una angustia imposible de explicar 
liena todo mi ser al ver a Eduardo... 
Absurdo, si usted quiere; j pero aguardo 
con ansia la sefial de la partida! 


ESCENA 1X 


Los mismos, DON FERNAN y MARGARA; luego, EDUARDO, 


DON FERNAN 
(Entrando con MARGARA por 
la puerta de la izquierda.) 
iLlegé carta? 
(EDUARDO entra con la carta 
por el practicable de la dere- 


cha.) 


ELENA 
La tiene Eduardo. 


EDUARDO 
j Si! 
Julio escribid y vine a darle cuenta. 
Tio, ya se aproxima la tormenta, 
y seré bien que no lo encuentre aqui... 
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pe MARGARA 
i Julio le pide que acelere el viaje? 
j Dios sabe si esta guerra sera cruenta! 
ELENA 
j Pero él lo quiere asi! 


ZORRILLA 
{Dice Julio en la carta si hubo encuentros? 


EDUARDO 
No hay ningtin alba que no tenga rojos... 


ZORRILLA 
{EI triunfo ha de haber sido de los nuestros? 


EDUARDO 
(Con intencion.) 
j Si, de los nuestros! 
ELENA 


Siento que toda mi alma esta de hinojos. 
Padre, debemos irnos por aqui, 
el tigre de la guerra 
ha clavado en mis ojos 
el fuego de sus ojos de rubi. 
EDUARDO 


Es necesario que se marche hoy mismo. 


DON FERNAN 
Pero decid: ,qué mueve al montonero 
a luchar contra el rey? 
EDUARDO 
El patriotismo. 
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ZORRILLA 


La tropa, castigando ese lirismo, 
volvera a poner paz en esta tierra... 


EDUARDO 


j Paz de sepulcro es paz que mueve a guerra! 
Quien clava cruces siembra redenciones, 
porque el derecho siempre resucita... 


ZORRILLA 
j Salen a combatir por ilusiones! 


<a 


DON FERNAN 
i La gloria de Castilla no les basta? 


EDUARDO 


La gloria de Castilla les agita. 

Es natural, sefior, que estas naciones 
sus derechos reclamen... 

{No les debe extrafiar a los leones 
que los cachorros bramen! 


ELENA 


Llévate a padre hasta el jardin, Margara. 
Acaso alli distraiga su atencidn. 

{No lo ves? Es la eterna discusion, 

cufia de encono que a los dos separa 

y cada dia los aleja mas... 


ZORRILLA 
; Padece un gran error el que compara! 
Haremos acabar la insurreccién. 


ELENA 


Si es la serenidad mi religion, 
{Dios no querra verme feliz jamas? 
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MARGARA 


Padre, antes de marcharnos he pensado 
que es una ingratitud no despedirnos 
de ese jardin que tanto ha perfumado 
las horas apacibles de la estancia. 

Alli estaremos en un mundo aparte ; 

lo va a desconocer ; -para el que parte, 
las flores siempre cambian de fragancia. 
Es su aroma cual una confidencia, 

y nos habla ese olor desconocido 

de las rosas que mueren en olvido 

y las rosas que nacen en la ausencia. 


DON FERNAN 


Bien, hija, vamos... 
(A EDUARDO.) 
Cuide el insurgente 
con lo que hace; si al buscar pendencia 
olvida el nervio de la hispana gente 
y lo que puede el brazo de la historia 
un siglo y otro siglo, edificando 
el templo del honor en la conciencia 
de una raza valiente, 
jque Bailén les refresque la memoria! 


EDUARDO 


; Bailén es la jornada de la gloria 
en el camino de la independencia! 


ELENA 


j Eduardo, por favor!... Ruego prudencia... 
Si el ambiente esta lleno de rencores, 
evocarlos tan sdlo es encenderlos. 


EDUARDO 


j Pretenden estrujar viejos amores, 
y es mi deber tratar de defenderlos! 
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MARGARA 
j Busquemos el desquite de las flores! 


DON FERNAN 


/,Quieren que el viejo régimen termine? 
{Colegiales que expulsan al maestro 
porque creyeron que lo saben todo! 

j; Aqui no ha de morir jamds lo nuestro! | 


EDUARDO 
Queremos ei majfiana, no el pasado..) 
~ DON FERNAN 


Aunque lo americano predomine, 

no impedira que el alma se ilumine 

con aquel fuego que incendio las naves 

de Hernan Cortés, ni que este gran soldado 
Ilegue al templo del Sol con su mesnada, 

y en oro azteca forje guarniciones 

para la empufiadura de su espada. 


EDUARDO 
Y ademas... 
DON FERNAN 
; Basta ya! j Yo no transijo! 
j No hay en vuestra defensa mas que agravios, 


y me asombra escucharlos de los labios 
de quien se dice de espafioles hijo! 


MARGARA 


Padre, si Eduardo no penso ofenderlo .. 
iNo recuerda su loco quijotismo? 
{Es preciso, en verdad, no conocerlo! 
Si a los realistas alguien atacara, 
él los saldria a defender lo mismo... 
(Retirdndose con DON FERNAN.) 
Tiene la culpa el sol: un espejismo 
hace a mi primo imaginarse paria, 


428 TEATRO URUGUAYO CONTEMPORANEO 


y es natural que su alma visionaria 
prenda sobre el penacho del lirismo 
una cocarda revolucionaria ! 
(Por el practicable de la iz- 
quierda salen DON FERNAN, ZO- 
RRILLA y MARGARA.) 


EDUARDO 
; Llaman enfermedad al patriotismo! 


ESCENA X 


EDUARDO y ELENA. 


ELENA 


Eduardo, yo también estoy enferma... 
Eduardo, yo también me siento paria... 
Soy como tu, doliente y visionaria. 

Una Ilanura que ha quedado yerma 0°?" 
y no tiene ni un Arbol florecido 

para que un ideal levante nido... 
Laguna eternamente solitaria 

en la que naufrag6o la fantasia 

y sdlo se salvé la pesadumbre... 

Pues bajo la amenaza del olvido, 

del boscaje de piedra de mi cumbre 
hasta el ultimo céndor ha partido. 


EDUARDO 


{Quieres que vuelva? 


ELENA 
En mi incertidumbre, 
sdlo puedo aforar lo que se ha ido... 
EDUARDO 


Esta en tu mano repoblar la cumbre ; 
haz de la voluntad como una estrella 
para guiar al pajaro perdido; 
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veras, cuando esa llama los alumbre, 
que hasta el ultimo céndor vuelve al nido. 


_ ELENA 


Toda mi voluntad esta al servicio 

de este mundo de penas que la alumbra .. 
Soy una pobre flor de sacrificio 

que se marchita en un jardin de bruma, 

y es mi dolor como el cedrén, Eduardo, 
que cuanto mas lo estrujan mas perfuma... 


EDUARDO 


,Asistirds a un suefio que se esfuma, 

cuando todo el espiritu lo espera? 

iY si mafiana, Elena, la quimera 

le pide cuentas a tu cobardia 

de aquellas flores que le diera un dia 

para tu coraz6n en primavera? 
ELENA 


Yo no tengo la culpa, le diria... 


EDUARDO 
4Y si mi vida, palida viajera 
por el pais de la melancolia, 
en mitad del camino te saliera? 

ELENA 


Yo no tengo la culpa, le diria... 

Tu me dejaste sola cuando era 

necesidad en mi tu compafila... 
EDUARDO 


j Ese sefior Zorrilla! 


ELENA 


No le acuses... 
; Bien viste que el culpable fué el Destino! 
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EDUARDO 


; Yo nada vi! ;Si me quedé sin luces 
en la parte mas bella del camino! 
Si; desde que a tu padre le convino 


la estrella del rencor-en mi destino. 


ELENA 


; Que el suefio no termine en pesadilla! 
Pobre viajera que perdid el bagaje 
cuando recién se echaba a caminar, 
llamo en tu pecho procurando calma. 


EDUARDO 


; Para qué entrar, si has de seguir el viaje! 
Sera inhospitalario mi hospedaje... 
; Ya no tengo ni un lefio en el hogar! 


ELENA 


j Es que cae tanta nieve sobre el alma! 


EDUARDO 


j Pronto lucira el sol en tu paisaje!... 


ELENA 


Me queda una gran sombra que pasar, 
y tengo miedo. ; TU no vas a estar 
junto a mi corazon con tu idealismo! 
4 El peso del mafiana no te agobia? 


EDUARDO 


Maniana yo conoceré otra novia. 

Y es tu rival el gesto, el grito, el verso... 
;Con ella el alma es rosa en el lirismo, 
puma en el pefiascal del heroismo 

y aguila en los picachos del esfuerzo! 
Todos los sofiadores la sofiamos, 
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todos los oprimidos la queremos, 
todos los olvidados la esperamos. 

Y porque los anénimos tenemos 
grabada alla en lo intimo su estampa, 
para adornar su frente, lograremos, 
con el crisol de las acciones grandes, 
engarzar la esmeralda de la Pampa 

en los garfios de piedra de los Andes. 


ESCENA XI 


_Los mismos y Don LaUDELINo. 


DON LAUDELINO 


(Entra por el practicable de 
la izquierda.) 
Nina, el sefior Zorrilla y el patron 
me dijeron que la haga dir pa alla... 
Estdn ajuera en gran conversacion. 
EDUARDO 


Viejo, ; vuelva a decirles que no va! 
ELENA 
Eduardo, debo ir... 
EDUARDO 


Tienes razon. 
;Para qué hacer luchar al corazon, 
cuando sabemos que sucumbira! 


DON LAUDELINO 


;Si no se apuran, la revolucién 
no los va a dejar dir a la ciuda! 


EDUARDO 


Mire: en vez de volver, lame a Leon 
y haga a los peones preparar ligero 

la diligencia en que se va mi gente... 
iA qué horas llegaran? 
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DON LAUDELINO 


Dejuramente 
van a desensillar con el lucero... 


(Sale por el practicable de la 


derecha.) 


ESCENA XII 


EDUARDO y ELENA, que hace medio mutis. 


EDUARDO 


No te vayas atin, oye... Querria 
mirarte largo rato todavia... 
Aprovechar que sufres a mi lado 

y abrir una ventana en mi memoria 
para mirar los dos hacia el pasado... 


ELENA 


Cuando a escondidas rece por tu gloria, 
yo estaré arrodillada en el pasado. 


EDUARDO 


No te vayas atin, oye... Querria 
mirarte largo rato todavia... 

Verte juntar las manos con tristeza, 
y en la victoria de una confesidén, 
conseguir que tu falta de entereza 
pida perdones a mi corazon... 


ELENA 
Yo le pido perd6n por su tristeza, 
jyo le pido perdén! 
EDUARDO 


Ya que eres cicatriz y he de llevarte 
eternamente sobre mi alegria, 

no te vayas atin. Me gustaria 

por largo rato y con frialdad mirarte... 
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ELENA 


Tiene un rayo de hielo tu mirada; 
Eduardo, Zno es bastante mi agonia? 


EDUARDO 


Y junto a la tristeza de pensar 
en la separacién... Ya ves... ; Querria 
que de pronto rompieras a Ilorar! 


ESCENA XIII 


ELENA, EDUARDO, FRAY LEON y ZoRRILLA. 


= (ELENA Ilora en los brazos de 
FRAY LEON, gue entra por el 
practicable de la derecha. Zo- 
RRILLA distingue el final de la 
escena anterior.) 
ZORRILLA 


(Mira a EDUARDO mientras 
habla.) 
-; Pero es que llora Elena! ;Llora mi prometida! 


FRAY LEON 


Hija mia, tu lloro es un triste presagio 
antes de la partida... 


ELENA 
;Esa debilidad mds que nadie deploro! 
ZORRILLA 
Pero ha llorado, Elena... j;La he visto sollozante! 


ELENA 
Todo pas6, mi amigs. {No ve? jSi ya no lloro! 
ZORRILLA 
Hago mias sus légrimas. ; Mojo en ellas mi guante! 
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A quien quiera que fuera de ese Ilanto causante, 
su cobardia enrostro 
y este cartel de odio le abofetea el rostro: 
Digo que es mal caballero 
y no merece el honor 
de que lo hiera mi acero. 
Digo que es sdlo un villano 
que va mi mano a enlodar 
si lo castiga mi mano. 
Y digo que es un cobarde 
que correctivo reclama, 
el hombre que en el quebranto 
hizo que corriera el Ilanto 
por el rostro de mi dama. 


ELENA 


Zorrilla, jsino es nada! Fué causa de mi herida 
pensar en cudntos pobres enterraran su vida 

en esa sepultura que dan en llamar guerra. 

j Vi madres en los ranchos, madres en la cabafia 
perdida en la colina de una lejana tierra, 

y senti conmoverse los grandes corazones 

de América y Espafia! 


FRAY LEON 


(Con fastidio.) 
; No merecia el hecho el que fuera tratado 
con palabra tan recia! 


ZORRILLA 
Sefior, yo no hablo fuerte con la gente de iglesia. 


ELENA 


Zotrilla, si su enojo lo motiv6 la necia 

ternura de mi alma; si algo puede el llamado 
de una mujer que sufre un tormento ignorado... ; 
si en su nobleza siempre consiguid mi temblor 
una flor de clemencia..., ;jcomo inmenso favor, 
como una limosna hoy reclamo esa flor! 
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ZORRILLA 
Siempre acaté sus 6rdenes... 


' BLENA 


Oiga sdlo mi ruego: 
retire esas ofensas; presiento que en su fuego 
se quemaran mis alas... Por qué insultar, si Eduardo... 


EDUARDO 


j Te equivocas, Elena! Yo no he sido insultado. 
Si mi amigo Zorrilla sélo muy ofuscado 
pudo hablar de ese modo... 


FRAY LEON 


(Con asombro.) 
Pero qué esta diciendo? 


EDUARDO 


Hubo un error, mi prima, un error que comprendo, 
jaunque me ha sorprendido en un hombre educado! 
Zorrilla, tan galante, te debe sus excusas 


por haberte asustado... 
(A ZORRILLA.) 


iNo es verdad que, bien lejos de ser dos enemigos, 
nosotros nos queremos como buenos amigos? 


ZORRILLA 
;Cémo no serlo de hombre con tanta educacién! 


FRAY LEON 


(A ELENA, con indignacion.) 
; Hija, uno nunca acaba de conocer los hombres! 


EDUARDO 
(A ELENA.) 
Ya ves: todo arreglado con mi buena intencién. 
;De nada tengas miedo!... 
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FRAY LEON 


(Con sarcasmo.) 
;¥ de nada te asombres! 


EDUARDO 


Puedes irte tranquila'a preparar tus cosas... 
Ha pasado el ciclén... 


(ELENA sale lentamente por 
la puerta de la izquierda. LEON 
y ZORRILLA vuelven la espalda 
a EDUARDO.) 


ESCENA XIV 


Los mismos, menos, ELENA. 


EDUARDO 
(A ZORRILLA.) 


Sefior, puede simular, 

y hasta debe sonreir,: 

el que en distinto lugar 
cuando tocan a matar 

se pone serio al herir... 
Porque no es puesto en razon 
el defender a una dama 

y echar todo por la lengua, 
cuando lo cortés no amengua 
lo que anima el corazén... 
Por su cartel insultante, 

por aquel dulce quebranto 
donde se form6 en secreto 

la nube de un desencanto; 
por el cdio de su reto, 

por su palabra humillante, 
por el secreto del Ilanto, 
por todo, jrecojo el guante! 
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FRAY LEON 


(Abrazando a EDUARDO.) 


Discilpame si en mi fuero 
llegué hasta dudar de ti... 
No adiviné que, altanero, 


para dar 
ocultaste 


paso al ibero 
el guarani. 
(A ZORRILLA.) 


Sefior, no ha pasado en vano 
vuestra raza por aqui. 

~ Ya veis que dentro de si 
lleva cada americano 


un capitan castellano 


y un cacique guarani. 


ESCENA XV 


Los mismos, DON FERNAN y MARGARA., 


DON FERNAN 


(Entrando a tiempo.) 


iNos dejasteis solos, teniente Zorrilla? 


iY Elena? 


MARGARA 


ZORRILLA 


En su cuarto. 


DON FERNAN 


; No perdamos tiempo! 


A ver si apresuras tu arreglo, chiquilla. 


MARGARA 


(Pasando frente a EDUARDO 
y Fray LEON.) 


; Vaya una cara la de estos sefiores! 


(A LEON.) 


Si condecorara con flores tu sayo, 


,qué predicarias? 
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FRAY LEON 
Un sermé6n florido. 


MARGARA 


j Vengo fastidiada! Hoy me he convencido 
de lo muy avaro que es el mes de mayo. 


Nos regala hojas y se guarda flores... 
j Mal otofio espera a las mariposas! 


EDUARDO 
(Con intencién.) 
Sin embargo, ;éste dara tantas rosas! 


MARGARA 


j Pobre la que nazca! Si alguna se atreve, 


para hacer que pague su curiosidad, 
don invierno trae guadafias de nieve... 


; Qué pena marcharnos!... 
(Sale por la puerta de la iz- 


quierda.) 


ESCENA XVI. 


Los mismos, menos MARGARA. 


ZORRILLA 


(Mientras pasea en segundo 
término con DON FERNAN.) 
Con seguridad. 


DON FERNAN 
iY los oficiales? 
ZORRILLA 


Los hara el combate. 


DON FERNAN 
{Creéis que ellos tengan un Empecinado? 
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ZORRILLA 


Cuando por ser libre un pueblo se bate 
siempre tiene un jefe: el general Patria. 
Tactico dificil de ser derrotado... 

DON FERNAN 


;Lo derrotaremos! 


ZORRILLA 


Contadis-el aliado? 
Se desborda el rio por negarnos vado; 
se empina la sierra para que el escucha 
nos haga imposible la menor sorpresa... 
El viento porfia y hasta el monte lucha, 
porque esta con ellos la Naturaleza. 


DON FERNAN 


Seguin me dijeron, esta madrugada 
vieron los peones pasar gente armada. 
, Qué fuerzas serian? 

ZORRILLA 


No sé con certeza .. 
Acaso se trata de alguna avanzada 
a quien daré alcance. 
DON FERNAN 


,Cémo? Vuestro intento 
era acompaifiarnos, seguin mi entender... 


ESCENA XVII 


Los mismos y DON LAUDELINO. 


DON LAUDELINO 


(Entrando por el practicable 
de la derecha.) 


Patrén, cuando guste... 
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FRAY LEON 
(Llamando.) 
; Elena, Margara! 
DON FERNAN 


(A ZORRILLA.) 
; Si en eso pensabais hasta hace un momento...! 


ZORRILLA 


j Seor, al agrado se impone el deber! 
Voy a incorporarme a mi regimiento. 


ESCENA XVII 


Los mismos, ELENA y MARGARA. 


(Estas entrardn por la puerta 
de la izquierda. Vienen tocadas 
con sombreros de viaje.) 


ELENA 
; Vaya a saber cuando podremos volver! 


MARGARA 


(A LAUDELINO.) 
Nos enemistamos, viejo, si en mi ausencia 
su nieto destruye mi nido de hornero... 


DON FERNAN 


,Saben que perderemos un buen companero 
de viaje? 
MARGARA 


No acierto... 


ZORRILLA 


No os dejaria... 
Las revoluciones traen estas desgracias. 
Debo ir a reunirme con mi compafifa. 
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MARGARA 


Elena, sin duda, le dard las gracias 
por la preferencia. 

j (A ELENA.) 
; Hermana, viajamos sin tu prometido! 


DON FERNAN 


Nada tan tedioso cual la travesia 

que se hace a menudo..., todo es conocido; 
no guarda ni un solo recuerdo el paisaje 

y toca mas parte de monotonia 

cuantos menos sean los que van en Viaje... 


<u 


ELENA 


Dios haga mon6tono nuestro recorrido, 
pues temo que alguna fuerza nos ataje. 


DON FERNAN 
Nifia: jlos que atajan son los salteadores! 


FRAY LEON 


, (A EDUARDO.) 
Nuestro tio esgrime muy bien el ultraje. 


. DON FERNAN 


Vs 


Solo una gavilla de merodeadores 
podria asaltarnos... 


ZORRILLA 
j Gente es tan osada! 


DON FERNAN 


El que sin respeto por los bienhechores 
prepara emboscadas, 

y sale a camino contra sus mayores, 

; bien puede, hija mia, inspirar temores! 


ELENA 
Yo no digo que ellos cometan desmanes. 
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DON FERNAN 


; Cuando ciertas gentes urden asonadas 
se hacen sospechosas las encrucijadas! 


FRAY LEON 


(A EDUARDO.) 
Ya nos ves, hermano, hechos capitanes 
de nuestra gavilla de merodeadores. 


EDUARDO 


Para Elena, al menos, somos luchadores... 
Dejemos que el viejo crea gavilanes 

a todas las aguilas; por esos errores 
vendran los pamperos de gloria que tienen 
rol de podadores y de sembradores... 

; Y con los pamperos las Aguilas vienen! 

(Se unen los grupos cami- 
nando hacia el foro. Entran va- 
rios gauchos.) 

DON FERNAN 


| Eduardo, esta guerra inttil la hace 

' un pueblo que lucha entre dos amores: 
un amor es viejo, otro apenas nace. 
E] del padre Espafia cuenta muchos afios, | 
y la madre América unos pocos dias... _/ 
Eduardo, no creo que mis desengafios 
reaniméis haciendo obra esas teorias... 
,Cémo puede un hombre soportar que ladre 
siempre en su conciencia 
el remordimiento de una apostasia? 

/ ,Qué hombre podria ir contra su padre? 


EDUARDO 


Contra quién, no importa... Yo sé que mi madre 
acuno mi infancia con la cantilena 
de la rebeldia... 


Recuerdo que nifio, muy nifio, solia 
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enredar mis dedos entre la melena 

de un ledn de América... 

Luego tuve un dia 

mis predicadores de filosofia 

en todas las voces del campo salvaje ; 

y como una turba que canta la santa 
cancion del coraje, 

j hoy evo esas voces en el alma mia! 

j Bien venida seas, turba de los libres 
con olor a selva y altivez de monte! 
Por si descubria la turba que avanza, 
sefior, treinta afios miré al horizonte... 
Hoy a su esperanza junto mi esperanza. 
j Hoy me voy contigo, turba de los libres 
con olor a selva y altivez de monte! 


DON FERNAN 
jIr contra los tuyos! ; Digna accidn! ; Muy digna! 
j Tienen mucho polvo los orgullos viejos! 
Colocaos el poncho, tirad la casaca 
bien lejos..., j bien lejos! 
(A sus hijas.) 

‘Vamos. ; Muy hermosa su actitud, amigo! 

ELENA 


; Eduardo, hasta siempre! 


DON FERNAN 


j Nada de saludos! 
,Saludar mis hijas a nuestro enemigo? 


MARGARA 
ppadre!.... 
DON FERNAN 
Al coche, nifias, llevamos retardo. 


EDUARDO 
Vayanse, que siempre quedardn conmigo. 
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ited oe y Elena, mariposa y nardo! 
(Salen seguidas de ZORRILLA.) 


ESCENA XIX 
Don FERNAN, FRAY LEON, EDUARDO y LAUDELINO. 
DON FERNAN 


(A Fray LEON.) 
Venios... Su raza le impone el castigo 
de dejarle solo. 


FRAY LEON 


No esta solo Eduardo, 
yo siempre le sigo. 
Mis ovejas tienen en su fe un abrigo, 
sus halcones tienen en mi fe un resguardo. 


DON FERNAN 
Hoy vais a seguirle? 


FRAY LEON 


Yo siempre le sigo; 
somos ala y ala de una misma ave 
en la hora buena y en la hora grave, 
espina y espina de un mismo cardo... 


DON FERNAN 


j Si no tiene patria!... | Vos fuisteis testigo 
de que lleva rumbos hacia el desencanto! 


FRAY LEON 
j YO siempre le sigo! 
DON FERNAN 


j Sin la gloria vieja es como un mendigo! 


FRAY LEON 
; Un mendigo santo! 
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j En ese sendero, sefior, le bendigo! 
En ese sendero, sefior, no le sigo... 
Si busca una patria, jyo me le adelanto! 


ESCENA XX 


Los mismos y CHAJA. 


(Entra por el practicable de 
la derecha. Habla para el cam- 
po por el practicable de la iz- 
quierda.) 


CHAJA 
Tiene el caballo pronto, don Teniente... 


DON FERNAN 


j Bien! Don Laudelino, cuidaréis de todo, 
y Si queréis iros, jidos en malhora! 


DON LAUDELINO 


(A EDuaARDO.) 
Nifio, yo me iria... 


EDUARDO 


Quédese, atin no es hora. 
Aun no se precisan las melenas blancas... 


DON FERNAN 


; Cuidardn mis bienes, perros con carlancas! 
(A EDUARDO y LEON.) 

jIdos en malhora!... Os quise del lado 

de los que mantienen el ritual sagrado 

de las tradiciones... 

Es el padrenuestro de las comuniones 

con la sangre heroica del antepasado... 

Es el madrigal que hemos escuchado 

de la dulce abuela, cuando nos decia 

que en su juventud 

aun no habia muerto la galanteria... 
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Es aquel mandoble meilado de gloria 

que padre miraba, mientras repetia 

lo que ya sabiamos todos de memoria: 

«j]Un Medina Vega lo esgrimié en Pavia! 

Ya véis, la familia con sus trovadores, 

con sus caballeros llenos de hidalgufa... 

jSeréis desertores!... 

j Cruzad los desiertos 

sin oir la cita de todos los muertos! 

; Quedaos uno y otro con olor a selva!» 

(Sale por el practicable de la 

derecha.) 


ESCENA XXI 


Los mismos, menos DON FERNAN. 


FRAY LEON 
{Donde esta Matias? 


PABLO 
j Indio! 
MATIAS 


a (Desde adentro.) 
j Ordene, padre! 


FRAY LEON 


jReparte los sables! 
Pronto el tintineo de las nazarenas 
va a alegrar el tedio de las serranias... 
(Al ver a EDUARDO cabizba- 
jo y alejado del grupo.) 
Hermano, {qué es eso? Yo no quiero penas... 
j Estar triste cuando con las alegrias 
la partida gaucha va a poner verbenas 
en las rudas crines de los redomones! 
(Entra Matias, entrega un 
sable a EDUARDO y otro a FRAY 
LEON.) 
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ENUARDO 


Cémo envidio, hermano, esa alma que pones 
en tus risas buenas... 

Desde mi marasmo 

quisiera seguirte... 


FRAY LEON 


Hoy me receté vino de entusiasmo 
para ver si olvido que debes batirte. 


EDUARDO 


j Me -roban a Elena! He aqui mi duelo. 
Cuando todos tienen luces de alborada, 
soy como una tarde, yo no tengo nada... 
Y el que nada pierde, jnunca fué cobarde! 


FRAY LEON 
La tarde da flores al llegar estio... 


EDUARDO 


Sin Elena el alma qued6 abandonada. 

j El odio es un huésped mejor que el hastio! 
j Mas que a los chacales, temo a la nevada, 
déjame que Ilene con odio el vacio! 


ESCENA XXII 


Los mismos y ZORRILLA. 


(Que vuelve por el practica- 
ble de la izquierda. Se oye el 
cascabeleo de la diligencia que 
parte.) 


ZORRILLA 


(A EDUARDO.) 
Sefior: el desafio me aleja de mi amada, 
y esa ausencia la agrego a mis rencores... 
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a EDUARDO 
Para mi, los rencores son amores; 
tiene alma de mujer una estocada. 
ZORRILLA 
Vengo por ella... 


EDUARDO 


(A Fray LEON.) 
Déjanos, hermano... 

(FRAY LEON se retira hacia el 
foro, donde los peones forman 
grupo.) 

Es que ignorais atin todo lo odiada 
y lo fatal que para mi destino 
ha sido vuestra vida? 


ZORRILLA 


Presiento mucho, pero no sé nada. 
La verdad? 


EDUARDO 


j Siempre os sera ocultada! 
; Basta de charla!... ; Debe hablar la espada! 
Toca a Jas armas el jugar su rol... 
LEI sitio es bueno? 
ZORRILLA 


Os da el sol de frente. 


EDUARDO 


Si muero moriré de frente al sol... 
; Mano a la espada! 
(Sacan a relucir las armas.) 


FRAY LEON 


(Inter poniéndose.) 
j Alto! : 
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ZORRILLA 


Sefior cura, no os necesitamos todavia. 


FRAY LEON 
Arriesgan ambos lo que no es de ustedes. 


ZORRILLA 


j Mas arriesga quien hace impertinencias! 


: EDUARDO 
Hermano, por favor, ,por qué intercedes? 
j Mi dignidad, mi honor, toda mi herencia 
debo reivindicar con brazo fuerte! 

FRAY LEON 
Alguien que debe ser obedecida 
ordena se termine esta pendencia. 
EDUARDO 

; Nada mas que el honor manda en mi vida! 


ZORRILLA 
; Nada mas que el honor manda en mi muerte! 


FRAY LEON 


Una vida es del rey, 

la otra de la patria... 

;Ellos deciden hoy de vuestra suerte! 

Ellos estén encima de esa ley 

que los manda matar por una ofensa. 
ZORRILLA 


; Mi rey quiere a los hombres de vergiienza! 


EDUARDO 
;La libertad no es madre de humillados! ' 
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FRAY LEON 


Ambos* deben luchar como soldados 
y bien pueden morir cual caballeros. 
Pronto el aliento de los entreveros 
pasara por los campos asolados... 
(A ZORRILLA.) 
Vos defendéis el trono... 
(Sefialando a EDUARDO.) 
Este se bate 
por conquistar independientes fueros : 
el combate del trono y los pamperos 
puso a los dos en bien opuestos lados. 


ZORRILLA 


j No vine a discutir! 


FRAY LEON 


Alimentados 
con el fuego interior, vuestros enconos 
se repliegan no mas... j No se avasalla 
el valor de los hombres con la espera! 
Y cuando los ejércitos en lucha 
se alineen frente a frente, en.ese instante 
en que latir el corazén se escucha, 
porque parece que hasta el viento calla 
por respeto al dolor de la batalla ; 
cuando tengan dos pueblos por testigos ; 
cuando para avanzar los escuadrones 
esperan la sefal de los clarines, 
jcierren espuelas a sus redomones 
y el choque haga crujir los corvejones! 
Para todos seran dos enemigos ; 
para ustedes serdn dos paladines... 
j Esto, sefiores, es, en mi concepto, 
lo que hacen los grandes corazones! 


ZORRILLA 


(A EDuARDO.) 
i Aceptais vos? 
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EDUARDO 


Pues bien, sefior: acepto. 
(Guardan las armas. Se salu- 
dan ambos. ZORRILLA se retira 
lentamente por el foro.) 


MATIAS 
(A Fray LEOn.) 


Padre, {se va no mas? 
PABLO 
Vamos, Matias, 
y entre los dos lo hacemos prisionero. 
EDUARDO 


(Adelantandose amenazante. 
A los Peones.) 
Debe sernos sagrado; y al primero 
que se mueva, jlo mato, 
para hacerle pagar su felonia! 


ZORRILLA 


(Desde el foro se vuelve y di- 
rigese a EDUARDO.) 
; Tener tal enemigo es honra mia! 


FRAY LEON 


i Veis, sefior, que es verdad lo que os decia? 
; Contadle a nuestro tio que en las selvas 
quedan gentiles hombres todavia!... 


TELGON 


ACTO SEGUNDO 


Sala de la época en casa de DoN FERNAN MEDINA VEGA. Ciudad de 

Cérdoba. Es de noche. A Ja derecha dos puertas practicable. A la 

izquierda, en segundo término, una puerta practicable. En el foro dos 

ventanas; la de la izquierda (con reja) practicable, por ella se ve una 

calle. En un testero un retrato de Fernando VII. En el centro del foro 

un altar, una hornacina con una virgen. Mesas, sillones y sillas de la 
época. Una arafia con velas. 


ESCENA PRIMERA 


ELENA, RurpaL, NUNO AGUERRE, MARGARA, OFICIALES ESPANOLES, 
DAMAS DE LA EPOCA. 


DAMA PRIMERA 
Don Fernan ha salido? 


ELENA 


A casa del oidor. 
Por nada de este mundo dejara su partida 
de tresillo; no vuelve hasta el toque de queda. 


MARGARA 


La jugada sin duda sera muy divertida ; 

yO quisiera, sefiora, sorprender a la rueda 
cuando aparece alguna novedad militar. 

Si la noticia es buena, juramentos..., abrazos... 
El oidor, viva a Espafia con su ronco vocear. 
Padre ya se imagina preparando los lazos 

con los que ha de colgar 

a aquellos dos salvajes que fueron sus sobrinos 
para que el escarmiento cunda por todo el suelo, 
y el cura quiere echar las campanas a vuelo... 
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ELENA 
jJuegas con lo que es causa de tanto sinsabor! 


MARGARA 


£Si la noticia es mala? jEntonces hay un traidor! 
La discusién empieza por ser amargo duelo; 
sobran golpes de pufio, faltan buenas razones, 
cruzan nombres de jefes sin patria y sin honor, 
y es fatal; se pelean padre, cura y oidor... 


ELENA 
Hermana, desapruebo tus burlas. 


MARGARA 
Es mi anhelo 
hacer que la alegria 
nos haga compafiia. 
No olvides que es de fiesta para todos tu dia. 


DAMA PRIMERA 
Y que esta sdlo contra muchos meses de duelo. 


MILITAR 


Luego, Elena, en lo dicho no pudo haber agravio. 
La burla se perfuma de amores en el labio 

de gentil burladora. Si es de tormenta el cielo, 
Margara, que sonrie sobre todas las cosas, 

debe esos nubarrones constelar de sonrisas... 


MARGARA 


Aunque el ramo lo forman flores artificiales ; 
porque esas flores tienen apariencias de rosas, 
pongo en él los claveles del aire de mis risas 

y te lo ofrezco, hermana... 


DAMA TERCERA 
ZY Zorrilla esta ausente cuando usted cumple afios? 
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RUIBAL 
Novias de militares no pueden ser celosas. 
A Zorrilla le espera una noche de hastio 
en la guardia, tarea muy poco divertida. 
DAMA PRIMERA 
iDicen que le trajeron a curar de una herida 
que recibid en el pecho? 
RUIBAL 
Grave herida en verdad; 
lo ha tenido dos meses sin moverse del lecho. 
ELENA 


Mientras se restablece, los jefes ordenaron 
que Zorrilla comande tropas en la ciudad. 


» 


\e, DAMA PRIMERA 


Fantasias de guerra, de las que no me fio, 
vistieron ese hecho con extrafio atavio, 
y mil cuentos curiosos entonces se contaron. 


. Recuerdo me dijeron 


que a su novio lo hirieron 
en un caballeresco desafio. “0 
MARGARA 


Y esas voces, sefiora, no mintieron. 


DAMA PRIMERA 


Con impaciencia ansio 

conocer tal proeza de un oficial de Espajia, 
hoy que la desventura de la guerra acompafia 
el valor de esa tropa sangrante de reveses. 


AGUERRE 


El alférez podria 
contarla con detalles... 
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ELENA 


Su recuerdo me dafia. 
Evocar la amargura es vivirla dos veces. 


RUIBAL 


| 


En su honor bien quisiera relatar esa hazafia. 


MARGARA 


Mi capricho reclama de su galanteria 

un amable permiso: quiero ser narradora 

de ese lance que supo en la nuestra campafia 
resucitar los tiempos de la caballeria. 


RUIBAL 


Le concedo encantado de escuchar el romance, 
pues tal sera sin duda el relato del lance 
rimado con la gracia sutil de su poesia. 


ESCENA II 


Los mismos; luego, JULIO. 


MARGARA 


Sobre el campo amanecia... 

Las tropas en formacion 

viven, mientras llega el dia, 

ese instante de emocidn 

en que a los labios asoma, 

como biblica paloma 

de paz, el Ave Maria... 

De pronto, sobre los labios, el rezo 
qued6 vibrando 

cortado por el amén de un clarin. 
Pasa el toque como un beso 

que fuera frente por frente 

toda la tropa besando; 

nota de atencidn, valiente 

aguja de oro, que pasa 

por los pechos, hilvanando 
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la voluntad de comando 
en el pend6n de la raza. 


(Entra JULIO.) 


Y la raza estuvo alli como en sus mejores dias. 
Cada ejército orguiloso 

ve salir su paladin. 

Queda en silencio el clarin, 

y empieza entonce el combate. Ver 
Zorrilla altivo se bate, Or cate, 
porque al riego de la hazafia i 

el santo nombre de Espafia 

siga floreciendo gloria. 

Se obstina en callar la historia 

quién era el otro campeén; 

pero con admiracién 

por su fuerte corazén 

hasta la tropa real le acompafia. 

Fué Roland de la marafia 

Juan sin nombre que sond 

en el huracan. Llevé 

a la lucha esa esperanza — 

eternal de la pradera, 

y como bravo encontré, 

en el tronco de la estirpe 

madera 

para su lanza. 

Y asi la Gloria los vid 

al empezar ese dia 

en relieve de hidalguia 
sobre el frontis de la aurora. Agcaho , fro 
Y la estirpe triunfadora 
puso en aquellos rivales 
ese milagro de astrales 
brillazones que chispean 
si las pasiones golpean 
en el metal de las almas. 
Luz que la raza encendid 
en la noche del pasado 
para alumbrar su destino; 
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sacro fuego alimentado 

por todos los que han quedado 
desde entonce en el camino. 
Astro que los nubarrones 
pueden el paso ocultar 

como ocultan los carbones 

al diamante. 


Pero vuelve rutilante ~¢s Lurnh! 


otra vez a fulgurar 
después de los aquilones... 
Como las constelaciones 
de su eterno lagrimear. 


JULIO 


Parece que en los patriotas 
hay hombres de coraz6én. 


RUIBAL 
j;Es verdad que nadie ignora! 


DAMA TERCERA 
Julio, Zy el otro oficial? 


JULIO 


Nadie conoce, sefiora. 


DAMA PRIMERA 
El nombre de ese rebelde 
Zorrilla no ha de ignorar. 
MARGARA 


Pero lo quiere ocultar, 
y se niega con calor 
ese nombre a pronunciar. 


JULIO 


Un rebelde prisionero 
me dijo que el adversario 
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es un joven guerrillero 
temerario 
y sofiador ; 
dicen que tiene una herida 
que nunca cierra, de suerte 
que cuando lucha se advierte 
que es un condenado a vida, 
pues no lo quiere la muerte... 
(Las Damas se levantan.) 


ELENA 


i tan pronto nos dejan? 


RUIBAL 
Ya es la hora de partir. 


DAMA SEGUNDA 


Siento hondamente el dejar 
a tan amable reunion... 
(El grupo se retira por la 
puerta de la izquierda.) 
ELENA 


Los vamos a acompajnar. 


RUIBAL 
(A NuUNO AGUERRE.) 
iSe queda? 
JULIO 
La dispersién 
deja este amigo a mi lado. 
AGUERRE 


Si. Me resisto a marchar 
todavia... 
(Sale el militar por la puerta 
de la izquierda.) 
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JULIO 


Que me esperen, alld iré sin retardo. 
(Sale AGUERRE por la puer- 
ta de la izquierda.) 


ESCENA III 


JULIO, ELENA y MARGARA. 


JULIO 


(A ELENA y MARGARA, que 
entran por la izquierda.) 
Esta noche Eduardo entrara en la plaza. 


ELENA 


,Eduardo?... ~Y no sabe que el peligro suele 
hacer centinela 

sobre las almenas llenas de amenazas? 
ilgnora que es duefio de la ciudadela 

y todas las noches sale con la muerte 

para hacer su ronda? 


MARGARA 


A tantas preguntas, Eduardo responda ; 
jinete en el negro potro de la audacia 
es como he sofiado a mi caballero... 


ESCENA IV 
Los mismos. Llega AGUERRE. 


AGUERRE 


Julio, en el Comité 

esta noche esperamos papeles de importancia ; 
el general en jefe encarg6 su custodia 

al capitan Medina. 


JULIO 
Entonces, ,viene Eduardo? 
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AGUERRE 


Si ha logrado burlar toda la vigilancia 
que en la plaza se ejerce, pronto ha de estar aca. 


JULIO 
Con ansiedad lo aguardo. 


AGUERRE 


{Sabes que, si lo ven, tu primo perdera 
algo mas que la vida? 


JULIO 
Mi casa es para él un seguro resguardo. 


AGUERRE 


Quedamos en que tu nos Ievas en seguida 
los pliegos... 


JULIO 
{Quieres que se esconda? 


ELENA 


Acaso yo misma {sé bien lo que quiero? 
Temo una desdicha... 


JULIO 


Vivir sin la gracia 
santa del temor, ésa es la desgracia. 
No tener ni una cita con la sombra, 
ser ala sin vértigo, caudal sin aludes, 
ésa es la desgracia. Por eso me asombra 
encontrar que tiemblas cuando nadie tiembla. 
Quien viene de parte de las multitudes 
de la patria, tiene un angel custodio 
para que lo guarde 
de las tentaciones de la cobardia. 
; Que el mayor peligro hoy es ser cobarde! 
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ESCENA V 


Los mismos; Matias, afuera; luego, EDUARDO. 


MARGARA 
Callate, son ellos; miralo a Matias... 
JULIO 


Voy a abrir... 
ELENA 


Cerremos pronto esa ventana... 


JULIO 


(A EbDuARDO, que entra por 
Pa la puerta de la izquierda.) 
‘Hermano en la patria, jbien venido seas! 
‘yy  Entras como una gloriosa mafiana / 
'-_ ungida con sano sabor de peleas. }. < gt 


MARGARA 


Todos te reciben como si una diana, 
sonando en el pecho, se entrara contigo... 


EDUARDO 
Sélo Elena calla... 


ELENA 


Yo también bendigo 
tu arribo a esta casa. Junto con mi hermana 
abri la ventana 
para que la aurora se entrara y aleve 
senti que en el alma al par que la aurora 
se entraron algunos capullos de nieve... 


EDUARDO 
; Siempre nieve y frio! 
JULIO 
Entrégame el pliego para que lo Heve. 
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in EDUARDO 
Quedo aqui esperando la contestacidn. 


JULIO 


=F 
Volveré en seguida...| Hablales de guerra; ‘ 
diles cémo sientes que tiene la tierra 7 

un gran corazon 

latiendo en el ritmico compas de la carga. 
Cuéntales de cémo sabe el cimarrén 

pelear cuando suena brutal la descarga. 


ELENA 
Julio, no demores... 


EDUARDO 
Te espero hasta el dia. 


JULIO 


(A MARGARA.) 
Cuidaras la puerta por si padre Ilega. 
(Sale por la izquierda.) 


ESCENA VI ‘ 


Los mismos, menos JULIO. 


MARGARA 
Es otra inquietud... 


EDUARDO 


Y es melancolia 
para el caminante que llega abatido 
y encuentra que un nuevo peligro le niega 
tibieza de nido... 
Porque vino un viento cargado de olvido 
y apago las ascuas del hogar un dia. 


ELENA 
A pesar de todo, eres bien venido; 
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nosotras tenemos agua de hidalguia 
para el caminante que llega abatido. 


MARGARA 
4Y Leén guerrea? 
EDUARDO 


Y dice sermones. 
Da tantos sablazos como absoluciones: 
con sable y sotana entra en la pelea. 


ELENA 
{ Qued6 con la tropa? 
: EDUARDO 


No quiso; ha venido 
buscando su parte en esta aventura... 
A veces se olvida de llevar al cura 
a las malandanzas que sufre el soldado. 


ELENA 
,Quién te ha acompafado? 
EDUARDO 


Todo el escuadrén 

fuera de murallas se qued6 emboscado. 
Ocultos me esperan en las callejuelas 
de las cercanias 

Leén y Matias... 


MARGARA 
Yo también, mi primo, te haré centinela... 
(Sale por la izquierda.) 
ESCENA VII 


EDUARDO y ELENA. 


EDUARDO 


Elena, pude pasar 
junto con la caravana 
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a la vista del aduar; 


. . pero al llegar hasta aqui 
- me detuve a descansar. 


Y al sentir cerca de mi 
el recuerdo y el hechizo 
de una novia que perdi, 
vengo a pedirte permiso 
para ponerme a sofiar 
junto a ti... 


ELENA 


jSofiar!... Si la fantasia 

se enfermé de lejania 

porque sabe mi ternura, 
que en los combates procura 
olvidarme por la muerte 

el mas gentil y mas fuerte 
paladin que yo tenia... 


EDUARDO 


Busquemos contra lo aciago 
asilo en la fantasia ; 

yo quiero ser tu Rey Mago, 
y te traigo del olvido 

una diadema de gloria 
donde brillan como ascuas 
diez rubies encendidos 

para tu noche de pascuas... 


ELENA 


j;Rey Mago que vas de paso 
con tu fantasmagoria! 

j Para qué mi palidez 
constelar de pedreria, 

si has de marcharte después! 
j Si apenas tu lejania 

me deje sin el halago 

de la fantasmagoria, 

como un malhechor lo aciago 


YAMANDU RODRIGUEZ —1810 46: 


ha de venir otra vez 
para robarme, Rey Mago, 
tu collar de pedreria! 


EDUARDO 
j Traigo tal sed de sofiar! 


ELENA 


Mi cantaro de amargura 
es de ingrato paladar, 
pues sabe a melancolia. 


EDUARDO 


j Ven! Vamos a edificar 
nuestro palacio en la altura 
serena de la utopia, 
el mismo que derribé 
el viento de desventura 
que a los dos nos separo... 
Ven, compafiera; procura 
olvidar, haz como yo; 
junta tu afan a mi afan, 

y nuestras almas tendran 
su palacio de un instante, 
catedral de la ventura 
alucinante 

donde siempre rezaran... 
Sofiemos, ya que mas tarde 
he de seguir mi carrera. 


ELENA 


;Temo sentirme cobarde! 
Cuando acabe la quimera, 
nuestras almas dejaran 

el ensofiado castillo. 

iY hacia dénde marcharan? 


EDUARDO 
Yo seré tu lazarillo... 
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Iremos por los senderos 


_ . que llevan a la nifiez. 


. Volveremos a través 

de los campos familiares 

a ser novios otra vez... 

j Ven! ;Tu mano en los telares 
del recuerdo romancesco, 
vuelva a manejar la aguja, 
y al compas de mis cantares 
trace el sutil arabesco 

del idilio, que dibuja 

la intimidad con las brujas 
paletas crepusculares! 

; Ven!... El ayer resucita... 


ELENA 
Nunca lo vi agonizar. 


EDUARDO 


En la ansiedad de la cita 
nos queda una margarita a, 
de amores por deshojar...t« *VU4™* 
Vamos juntos a llevar 

al molino del Destino 

la cosecha de alegria 

que supimos cosechar 

en un alto del camino; 

y el trigal de la ternura 

nos dara la levadura 

del suefio de cada dia. 

Ya que pronto en la amargura 
habremos de naufragar, (| 
ven, jcon agua de ventura oe fe 
yo me quiero persignar * 

en tu frente, amada mia! 
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ESCENA VIII 


Los mismos y MARGARA. 


“MARGARA 
(Entrando por la izquierda.) 
Entra en el escritorio... 
ELENA 
i Llegé? 


MARGARA 


~ Cuando 
me vine para aca se despedia 
del cura y hacia aqui se dirigia. 
ELENA 


Ligero, Eduardo, pues no ha de tardar. 


EDUARDO 
i Mas si el indio Matias desde afuera 
se pone en las ventanas a golpear 
como Jo convinimos?... 
ELENA 


j Entra! 
(EDUARDO entra en la segun- 
da puerta de la derecha.) 


MARGARA 
j Silencio! 


ESCENA 1X 


MARGARA, ELENA y DON FERNAN, que entra por la puerta 
de la izquierda. Viene cubierto. 


ELENA 
Padre, jya ha terminado esa partida? 
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Ash DON FERNAN 
Dejadme, hijas... 
MARGARA 
Pero {qué le pasa? 


DON FERNAN 
;Imposible!... La tropa esta vendida 
al oro del rebelde... 
ELENA 
4Oro el patriota? 


MARGARA 


Acunaran el oro del Poniente... 


DON FERNAN 


Si, sefioritas, todo lo denota. 

El aire esta infestado de insurgente ; 
al parecer, de cada sombra brota 

un oido enemigo, y lo mas grave 

es que en todos los sitios puede estar, 
es que todos podemos ocultar 

un salteador... 


MARGARA 


En fin: que no se sabe 
si uno alberga un patriota en el hogar... 


DON FERNAN 


j Si, pero es necesario que esto acabe! 
j Una plaza espafiola no ha de estar 
vendida a ese invisible 
comité endemoniado! 
(Se dirige hacia el escritorio.) 


MARGARA 
j Elena! 
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ELENA 


(Tomdndolo por un brazo.) 
: Padre:., 
Venga usted para acd. ; Nos ha dejado 
tan llenas de ansiedad! Aun no ha contado 
la causa de su enojo. 
j Es tan sensible 
verlo siempre enojado! 


ESCENA X 


Los mismos y JULIO. 


DON FERNAN 


(A JULIO, que entra por la 
izquierda.) 
Decid: no habéis notado 
movimiento de tropa? 


JULIO 
Si, {qué pasa? 
DON FERNAN 


) Estamos sobre aviso, hay en la plaza 
/ un mensajero revolucionario. 


ELENA 
Padre, esta lleno de preocupaciones. 


DON FERNAN 
Se han adoptado muchas precauciones. 


ELENA 
Sin duda hay un error. 
DON FERNAN 


/ Es necesario 
A . a, ee 
hacer un escarmiento,)asi concluye 
la serie de vanddlicos malones. 
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MARGARA 


Elena dice bien, gente que huye 
no puede acometer lo que supone 
ser empresa de tanta valentia. 


DON FERNAN 
Hay que sembrar el cdfiamo, hija mia. 


, ia 
Daca 
wes! 


7 


ELENA 


f 


Y § Padre, no diga eso, y no se olvide_ 
“que a sus sobrinos condenar podria. | 
A 


f 


DON FERNAN 


y {Yo no tengo sobrinos! / 
f 


M JULIO = 
y [ex Eduardo y Fray Leén?_} 


DON FERNAN 


- easel 
{ jLos desconozco !> 
. ounce: . . a 
Valiente oficialillo el capitan 
don Eduardo Medina, con su alarde 
de romancero revolucionario. 
JULIO 


Nos va a decir usted que es un cobarde? 


DON FERNAN 


Sera todo un heroico ganapan, 
un héroe ribeteado en perdulario 
a quien espera un fin... 


JULIO 


O a quien espera 
el pedestal de gloria de un calvario. 


MARGARA 
i Hoy no se acuesta usted? 
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DON FERNAN 


iY el sefior cura 

que va tras la haraposa montonera 
en prédica patriota? 
Cuando cae sobre el polvo de la ruta 
fa luvia pertinaz del desaliento, 
con manchas en la sacra vestidura, 
parecera romantica figura 
escapada de un libro de Cervantes, 
pero en caricatura... 

- (A MARGARA.) 
Vamos, nifia...: 


~ 


MARGARA 


iSabe con su acritud lo que demuestra? 
Se lo voy a decir aunque me rifia: 
que los quiere a los dos igual que antes. 
(Salen ambos por primera de- 
recha.) 


ESCENA XI 


JULIO, ELENA y EDUARDO. 


JULIO 


(A EDUARDO.) 
Eduardo: son preciosos los instantes, 
toma los pliegos. A otro le diria 
valor; a ti, prudencia... 


EDUARDO 


Tengo que agradecerte la elocuencia 

con que hace unos momentos defendias 

de quien quiso decir eran cobardes, 

a un cura capitan algunos dias 

y a un capitdn que es cura algunas tardes. 
(Golpean en la ventana.) 


ELENA 


Es un toque de alarma... 
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EDUARDO 
Voy, Matias... 


MATIAS 
(Desde adentro.) 
El diablo se ha soltado. j Mire, padrino, 
que nos veremos mal si no se apura!... 


EDUARDO 


Yo libro mi destino 
a la buena de Dios. 


ELENA 


Por el camino, 
la patria ha de amparar al peregrino 
con su buena ventura... 


MATIAS 
; Patron, vamos, la noche es muy oscura! 


ELENA 


Que la estrella del bien guie tus pasos 
por senderos de gloria. 


EDUARDO 


Adidés... Hasta que quiera la victoria 
permitirme que deje el torbellino 
por la meditacion de los ribazos... 
(Sale por la izquierda.) 


ESCENA XII 
Los mismos, menos EDUARDO. 
JULIO 


Ese dia esta pr6ximo, mi hermana. 
Siempre tras los ocasos 

hay el alumbramiento de un mafiana. 
En estas largas noches del desvelo 
cincelando los oros interiores 

a buril un astro me consagro... 
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Quiero tener por guia sus fulgores 
cuando al final de la contienda homérica 
nos conduzca el palenque del milagro 
donde nacié nuestra sefiora América... 


' ESCENA XIII 


Los mismos y EDUARDO en la ventana. 


EDUARDO 


Ya que es preciso marchar, 
-pobre amada, en el joyel 
de tus manos abaciales 

~ su tesoro de ideales 
quiere mi frente dejar... 
Son alondras que han nacido 
en un sauce de mi predio; 
para salvarlas del tedio 
mi amor te las ha traido... 
Mientras las vengo a buscar, 
alisa con tu ternura 
su deslucido plumaje. 
En tu lirico lenguaje 
enséfialas a cantar; 
guardalas de lo vulgar; 
defiéndelas del olvido 
hasta que echen el plum6n, 
que estando en tu corazén 
ya no podran extrafar 
la tibieza de su nido... 

(Se va a tiempo.) 


ESCENA XIV 


JuLIo y ELENA. 


ELENA 


El amor se iba, tuve miedo, hermano, 
de que me dejara siempre de su mano. 
Sin él no daria jamds con la huella 

que lleva a la dulce Belén presentida... 
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Y el suefio, hecho labio, 

apag6 un resabio, 

encendio una estrella 

y fué todo lumbre en la despedida... 


JULIO 


{Por qué no quisiste mostrarme tu herida? 
No hubieras estado sola en el desvelo. 


ELENA 
jEs tan doloroso ser incomprendida! 


JULIO 


Mi rudeza pudo conjurar tu Uanto, 

y al pasar la ronda de tu desconsuelo 
nos repartiriamos el mismo quebranto, 

y el mismo vendaje, y el mismo pafuelo. 


ELENA 


Hermano, que vienes en darme consuelo 
y en las manos traes vaivenes de cuna, 
cuentos de la infancia y rayos de luna... 
Oyeme: mis pajaros alzaban.el vuelo. 
Sin alas y cantos quedaba el solar, 
trazaron un signo de adids en mi cielo, 
fbanme a dejar... 

Vi que si tardaban mucho en regresar 
acaso hallarfan el alero en ruinas; 

como eran las ultimas de mis golondrinas, 
hermano, 

mi mano, 

no quiso esta noche dejarlas volar. 


JULIO 


Te engafias; tu predio no estara en escombro, 
mientras lo visite durante la ausencia 

el huésped amable de una confidencia... 
Mientras la pupila dé nido a un asombro, 

la cabeza puede posarse en el hombro 
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de un buen compafiero Ileno de indulgencia, 
y los ojos vueltos hacia lo interior 

sigan por las sendas de un reino mejor; 
sangren en el terco bloc del pesimismo 

y, a pesar de todo, esperen lo mismo, 
porque entre el dolor 

gracias al amor 

salvaron un dureo filén de idealismo... 


ELENA 
Quise de las burlas preservar mi culto... 


JULIO 


~ 


Hablame, pues quiero ser tu confesor ; 

hay en mi aspereza un lirico oculto, 

otro yo que supo nacer sofiador... 

No lo reconoce la vulgaridad ; 

sale en los insomnios; canta en los delirios ; 
un yo que cultiva absurdos y lirios 

alla en los jardines de la intimidad. 


ELENA 


Paso en el lejano pais de la infancia, 

como tantas otras, juntas a una ciudad 

de novela... Cairo, Bizancio, Bagdad, 
elevo su tienda la imaginacion, 

la tienda tenia una puerta abierta 

hacia el panorama de la sensacion. 

El alma solia salir a esa puerta 

a esperar el paso de! Rey Musién... 

Un dia sereno llegé, y con el dia 

un emperador de la rebeldia 

detuvo el cortejo frente a mi balcén. 

Lo demas es breve. Senti en mi floresta ~c« 
que los colibries estaban de fiesta, 

y al saber que el alma de la multitud 
cruzaba las horas de la esclavitud 
esperando el paso triunfal de la gesta, 4% 
con broche de anhelo cerré mi alegria, 


nas 


NY ( } KA 
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apagué las risas de la juventud 

y al lado de Eduardo me puse a rezar 
por aquella patria nueva que sufria 
clavada en los brazos de la Cruz del Sur. 


JULIO 
iY luego? 
ELENA 


Ya sabes... Padre, en la ignorancia 

de todo ese mundo que vivia en mi, 

me indicé una ruta; silenciosamente 

por ese camino de fiebre segui, 

y tras el confuso tul de la distancia 

se borr6 el lejano pais de la infancia 

donde sdlo un dia de fiesta vivi... 

JULIO 


4 Y por qué tu anhelo se cruz6 de brazos? 
ELENA 

La malaventura lo queria asi. 
JULIO 

Cuando aquella orden era una sentencia, 

ipor qué contra todos no te defendiste? 
ELENA 


A mansalva, hermano, me asalt6 la ausencia. 


JULIO 


Yo también me acuso del mal que sufriste, 
y me acuso, Elena, porque al verte triste 

y no adivinar toda tu afeccién 

contribui al delito de lesa ilusién... 

Pero atin es tiempo, sobre mi cimera 
pongo la esperanza de tu redencion... 


ELENA 
; Me opongo! 
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JULIO 
No sabes que América impera? 
ELENA 


Por eso prefiero quedar prisionera. 


JULIO 


¢Quiere encarcelarse tu espiritu, cuando 
acaso se encuentra proximo el segundo 

en que como un bolido, rompiendo la entrafia 
de la madre Espafia, 

saldra el nuevo mundo? 

ZY si nadie llega para emanciparte? 


ELENA 


j Qué importa! En lo intimo no soy prisionera. 
Conservo una cima en la cordillera 

de los entusiasmos, un refugio aparte 

del sendero hollado por el invasor, 

y alli el guantelete del conquistador 

no ha podido nunca clavar su estandarte. 

Si, me sacrifico, renuncio a la dicha. 

Esa misma suerte que nos acompafia, 

en el pobre padre se trueca en desdicha... 
Por eso yo quiero seguir su bandera 

hey que en su bandera el dolor se ensafia... 
Hoy que a nuestro padre tanto mal espera, 
juna de sus hijas queda por Espafia! 


ESCENA XV 
Los mismos y MARGARA, que entra a tiempo por la derecha. 
JULIO 
jLograste dejarle tranquilo? 


MARGARA 


Imposible... 
Nadie le convence que el astro se empafia, 
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pues su fe de anciano tiene la virtud 
de pulirse al roce de cada desdicha 
y conserva el brillo de la juventud. 


ELENA 


Esa es mi amargura. ~Comprendes ahora 
por qué mi nostalgia suefia en el ribazo? 
4Por qué estoy vencida siendo vencedora? 
Un rubor de aurora sonrie en mi ocaso 

y un rubor de ocaso desangra en mi aurora. 


MARGARA 


j Traigo tanta vieja pagina de historia 
espolvoreando temor a mi paso! 

j Padre es como un viejo alquimista en gloria! 
Propiciando absurdos va por la memoria, 
eleva castillos, repuja armaduras, 

y engualdrapa en sedas a su rocinante 

para una imposible conquista futura. 


ELENA 


j Al precio de cuanto intimo derrumbe 
compramos las rémiges! 


JULIO 


Si en la Espafia nueva Castilla perdura, 

la eternizaremos. {Acaso sucumbe 

quien en otro pueblo dejé como estelas 
las velas latinas de sus carabelas? 

Hizo para el labio la cruz del mandoble 
en la que jurara tanto capitan, 

y sembr6 en las selvas de! ser aquel roble 
asta de la lanza del rey don Pelayo 

y quilla de arrojos en la capitana 

de Alvaro Bazan? 


(Tocan a rebato las campanas.) 


MARGARA 
j Tocan a rebato! 
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ELENA 
jPreso!... 


JULIO 


j Pobre hermana! 
ELENA 


Julio, ;qué agorera suena esa campana! 


JULIO 


Confiemos, Elena, y espérenme... 
(Sale JULIO.) 


ELENA 


~ Siento 
que han fundido en bronce mi presentimiento. 
Esa voz de alerta auilando en el viento 
detendra la marcha de los dromedarios 
y los Reyes Magos no vendran mafiana 
a ilenar de flores mi renacimiento. 


MARGARA 


Salve una quimera tu jardin, hermana, 
y por ese anhelo recemos las dos; 
ja pesar de todo, son los campanarios 
indices de piedra con ansias de Dios! 
(Se arrodillan ambas frente a 
la hornacina.) 


ESCENA XVI 


Los mismos y DON FERNAN, que entra por primera derecha. 


DON FERNAN 


iY no hay quien me felicite? 
Hoy es en mi calendario 
noche buena de la fe. 
A las misas del desquite 
llama el viejo campanario... 
(A las hijas.) 
, Qué hacéis? 
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MARGARA 
Rezar un rosario... 


DON FERNAN 


; Poned el alma de pie! 
{Ordis en accién de gracia 
porque al fin un temerario 
saldé su cuenta de audacia? 


ELENA 


Nuestro rezo es al contrario, 
por el soldado en desgracia 
para quien es necesario. 


DON FERNAN 
iOs alidis al enemigo? 


MARGARA 


Es un hombre en infortunio ; 
dej6 de ser adversario. 
Cuando sufre el enemigo 

la bondad todo lo inmola. 

Si la desgracia es consigo : 
su desdicha le hizo amigo 
de la nobleza espafola. 


DON FERNAN 


Hijas, no haya compasién 
para el hombre que enarbola 
contra esa madre espafiola 
bandera de rebelidn. 

E] que comete traicién 

a Dios, al hogar y al rey 
esta fuera de perdén, 

fuera de la religién, 

como fuera de la ley. 

j Pues quien la hidalga fortuna 
que recibiera en la cuna 
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con sus desplantes deshonra 

y con sus hechos olvida, 

lo pague en oro de vida, 

timbre a timbre y honra a honra! 
Después de tanta razén, 

{qué os inspira ese adversario 
que acabamos de apresar? 


ELENA 
Grandes ansias de iorar. 
MARGARA 


Grandes ansias de rezar, 

pues no hay patria en la oracion. 
Pone un credo en mi rosario 

y llena mi lampadario 

con mirra de compasién 

para alumbrar su calvario. 


ESCENA XVII 
Los mismos y FRAY LEON. 


DON FERNAN 


j Quién llega? 
ELENA 


i Julio vuelve? 
(FRAY LEON entra por la iz- 
quierda.) 


MARGARA 
j Fray Leén! 
DON FERNAN 
;Es la de usted audaz aparicion! 
FRAY LEON 


Un viento de peligro sopla afuera 

y junto al viejo hidalgo me guarezco. 
MARGARA 

; Padre, es primo Leon! 
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DON FERNAN 


Y [Mas y yo no ofrezco 


refugio a los que ofenden mi bandera. } 


ELENA 


Es que habla de peligro. ; Trae escarcha 
de inquietud en la sacra vestidura! 
Nunca quien tal llam6 siguid su marcha 
sin un poco de hogaza de ternura. 


FRAY LEON 
Dejé fuera el soldado y viene el cura... 


DON FERNAN 


‘y _Yo no puedo ampararlo, yo no puedo 
' ~ dar abrigo a rebeldes en mi casa..} 
i Qué lo trajo hasta aqui? 


FRAY LEON 
j Me trajo el miedo!... 
DON FERNAN 


ZY dicen que nos une el mismo credo 
y son del lis hispanico capullo, 
quienes ante el rigor de una amenaza 
asisten al derrumbe de ese orgullo 
que es peldafio y espuela de mi raza? 


FRAY LEON 


Ese orgullo del padre esta en mis venas; 
con inmortales fuegos las abraza 

y la espuela que el bruto despedaza 
cuando el clarin del batallar resuena, 
fué acicate en las albas de la raza; 

ha crecido y se llama nazarena. 

Yo las calcé, sefior. Y de tal suerte 
supo servirse de ellas mi bravura, 

que en el arzén de mi cabalgadura 
mas de una vez relampagueé la muerte. 
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Entonces era soldado. Hoy soy un cura 

huiimedo de humildad. La patria tiene 

todo el derecho de exigirnos todo; 

fuerza es que entregue cada cual lo suyo; 

por eso la soberbia mia, viene 

a darle lo mejor: jle doy mi orgullo! 
ELENA 


iY Eduardo? 


FRAY LEON 
Eduardo le dara la vida. 


ELENA 
Qué dices? 
MARGARA 


Triunfe tu valor, hermana, 
para gloria del templo que sofiamos, 
y broquela en silencio la ternura... 
Nos queda un cirio aun: atin escuchamos... 
DON FERNAN 


Entonces esa Campana que escuchamos... 


ELENA 


Fué barbaro pregén de su captura. 


FRAY LEON 


Vengo a que usted lo salve... 


DON FERNAN | 


\ Yo he jurado 
por mi fe de espafio!l que si algun dia 
Julio, esperanza de la vida mia, i 
fuese por igual pena condenado... 

Pobre de mi... pues nunca he perjurado... 
deshecha el alma, a Julio entregaria.. || 
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ESCENA XVII 


Los mismos y JULio. 


JULIO 


(De pie en la puerta de la 
izquierda.) 
Es inutil, sefior, estaba escrito; 
fué su mayor delito 
el de ilevar un ave en lo interior, 
y su culpa nacer junto a los Andes 
con las alas muy blancas y muy grandes, 
como para escalar el infinito. 
Si dicen que esa pluma se ha enlodado, 
bendito el barro de la patria sea; 
mis manos orgullosas se han manchado 
en el lodo sagrado 
con que el alma de un pueblo se moldea. 
Es inutil, a Eduardo han condenado 
a terminar su vida de soldado 
con la muerte infamante del espia. 


FRAY LEON 


j Herirle por la espalda! jNo, a fe mia! 
Voy a morir con él. Tengo a mi lado 
un centenar de pumas... ; Y al costado 
el corazon y un sable todavia! 
(Sale por la izquierda.) 
MARGARA 


Leon... Leon... 
JULIO 


; Y usted lo quiso, padre! 
{Sabe quién mandara la ejecucién? 
Zorrilla, el novio de esta pobre Elena, 
palida hermana a quien usted condena. 
Su prometido ha de matar a Eduardo. 
Padre, cuadnta razén de encono guardo 
en la custodia de mi corazon... 
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DON FERNAN 


j Basta, hijo, basta! Pon tu frente, Elena, 
junto a la mia. Eres dulce y buena, 

j; Quiero en mi frente ver correr tu Ilanto! 

; Todos, Sefior, hemos sufrido tanto! 


ELENA 


(Junto @ DON FERNAN.) 
; £1 dolor mio no apostrofa; ruega! 
j Por venirme de usted ese quebranto 
es nieve y en lo interno se hace Ianto; 
hoz que en silencio mas jardines siega 
y aunque mal aconseja, y aunque niega, 
su dolor es er mi, dos veces santo! 


DON FERNAN 
j Todos, Elena, hemos sufrido tanto! 


ELENA 


Padre, me voy. Ya que no fui la hermana 
de Eduardo en ei nacer de la mafiana, 
porque usted y el destino se opusieron 
y por distintas sendas nos llevaron 

y con mano inocente nos quitaron 

el ruisefior que en la nifiez nos dieron; 
ya que de esa visidn nos queda un dia, 
seré su hermana de la caridad... 

Padre, me voy, yo quiero en su agonia 
ungir mis manos de inmortalidad... 


JULIO 


Ve, recoge esa herencia de martirio; 
jtiemble en tu frente con la luz de cirio 
y en las hoscas tinieblas del futuro 
alimbranos con ella! 


ELENA 
;Llevo para su noche tanta estrella! 
(Sale lentamente por la iz- 
quierda.) 
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ESCENA XIX 


Los mismos, menos ELENA. 


MARGARA 


jCuadn solos nos quedamos! 


DON FERNAN 


Recordemos 
que con nuestro quebranto regaremos 
las raices del arbol de la raza 
y todos los rencores olvidemos... 
(Se oyen doblar las campanas.) 


MARGARA 


Padre, pasa la muerte, 
tocan a agonizantes. 


JULIO oii 
Y con la muerte la epopeya pasa... 


DON FERNAN 


En la castiza lengua de Cervantes, 
por la patria comin, hijos, recemos... 
(Don FERNAN Sse pone en pie 

y sé prosternan JULIO y MAR- 
GARA.) 

Madre Espafia, que estdis en la gloria, 

patria nuestra: ellos saben morir 

como sdlo nosotros sabemos, 

madre: jjuntos con ellos iremos 

sembrando lirismos hacia el porvenir! 


TELON 


ACTO TERCERO 


Un cuartel en los-arrabales de Cérdoba. Al frente un portén sobre el 
cual flamea la bandera espafiola. A la izquierda una puertecilla que 
da al campo. A la derecha dos calabozos, Es de noche, 


ESCENA PRIMERA 


ZORRILLA, RUIBAL y CENTINELA. Al levantarse el telén, se oyen las 
Ultimas campanadas de la hora. 


ZORRILLA 


j Las doce! Del misterio van a salir los duendes. 
A estas horas el buho de un cuento de la infancia 
Ilega desde muy lejos a posarse en mi hombro. 


RUIBAL 
i Seréis supersticioso? 


ZORRILLA 


Quiza. No os cause asombro. 
Gusto jugar a nifio; recorro la distancia 
y el tiempo, y torno a verme en la tranquila estancia 
donde mi madre siempre nos cont6 el mismo cuento. 


RUIBAL 


Hay algo mas oculto tras ese alejamiento 

de lo real. Adivino lo que niega el soldado... 
La noche azul..., la hora..., esta todo callado... 

; Y conserva tan hondo vigor de pensamiento! 
Luego el indiferente paso del centinela... 

La muerte que se arrastra... Y el espiritu vuela... 
Acaso el prisionero, pensdis con sentimiento, 

el labio, el milagrero labio de alguna abuela, 
para hacerle dormir, le contd el mismo cuento. 
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ZORRILLA 


Habéis dado en la Ilaga. Me eduqué en una escuela 
de altivez y dulzura. Si lo exige el decoro, 

soy un rio de monte que todo lo avasalla, 

pero arrastro en mi cauce mil piritas de oro... 
Combati por amores; odios nunca han logrado 
encabritar mi blanco -palafrén de batalla... 

Y de muchos combates, ya adversos, ya felices, 
cobré botin de gloria; e integran mi tesoro 
una cruz, dos despaches y cuatro cicatrices... 
Ejemplos y consejas formd4ronme altanero. 

En poco usados libros de romance aprendi, 

y cuando fué preciso desenvainé mi acero 


_por amor y por gloria, por gala y porque si. 
/ Y nunca he vacilado como esta noche, jnunca! 
No soy ejecutor... He nacido guerrero; 


para ordenar la muerte de cualquier prisionero 
se necesita un frio que jamas posei... 

Porque a mi buen maestro castellano le plugo 
hacer de mi un soldado valiente, no un verdugo. 


j 
—/ 


RUIBAL 
,Olvidais que es espia? 


ZORRILLA 


Como tal le han juzgado 


RUIBAL 


Era fuerza matarle... Le hubieran indultado 
y prefirid morir, cuando sélo tenia 

que indicar unos nombres para haberse salvado. 
El Consejo de guerra crey6 que asentiria ; 
tuvo a un lado la vida, la muerte al otro lado, 
hizo lo que yo hiciera, ; pues se qued6 callado! 
j Estos rebeldes hacen un hombre de un espia! 


ZORRILLA 
{Le conocéis? 
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RUIBAL 
No creo... Y vos, ile habéis tratado? 
ZORRILLA 


Una vez nada mas, alférez, y os respondo 
que le conozco a fondo... 


RUIBAL 
{Su apellido? 
ZORRILLA 
Medina... 
: RUIBAL 


No me dice... gY su grado? 
ZORRILLA 
Capitan de rebeldes... 


RUIBAL 
;Con razén ha callado! 


ESCENA II 


Los mismos y un SARGENTO, 


RUIBAL 


{Qué ocurre? 
SARGENTO 


(Que habrd entrado un ins- 
tante antes.) 
Una dama pide para hablar 
al sefior teniente. 


ZORRILLA 
i ¥ no la hiciste pasar? 
RUIBAL 


Yo me voy a adelantar 
a conducirla. 
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ZORRILLA 


A esta hora, 
iquién se pudo aventurar 
asi?... 


RUIBAL 


(Desde la puerta del foro.) 
Pasad... jEsta casa 
es vuestra casa, sefiora! 
(Salen RUIBAL y el SARGEN- 
TO por el foro.) 


ESCENA Ill 


ZORRILLA y ELENA. 


ELENA 


(Enirando a tiempo por el 
foro.) 
Sefior... 
ZORRILLA 


jElena aqui!... 
ELENA 
Busco un hidalgo... 
ZORRILLA 

Escondido en mi ser conservo algo 

del viejo don... Llegdis en buena hora. 
ELENA 

Es que os traigo dolor... 


ZORRILLA 


Entrad, sefiora, 
Ilamais y basta. No pregunto; salgo 
a rendiros galante pleitesia ; 
si el dolor viene en vuestra compafifa, 
le ofrezco cuanto puedo y cuanto valgo. 
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Vinisteis en procura de un hidalgo 
y asi procede siempre la hidalgufa... 


ELENA 


Tuvo la culpa nuestra mala suerte, 
nadie mas... 


ZORRILLA 


{Qué decis, sefiora mia? 


ELENA 


Ya veis, no confio en vos y acaso habria 
salvado mi secreto de la muerte... 


ZORRILLA 


Elena, esidis en tiempo todavia. 


ELENA 


Nunca os dije lo mucho que sufria... 
Mas hoy la pena me ha tornado fuerte. 
Sabéis que alla, en mi paz, era afectiva; 
teniendo la humildad de una Ilanura 
en mi palida frente pensativa, 

me vino a sorprender la desventura... 
Tuve que defenderme, y porque altiva 
me acogia a la soberbia de la loma, 

en los pefiascos ha crecido aguila 

la que junto al vergel nacid paloma... 


ZORRILLA 
Hablad, en vos la pesadumbre toma 
luminares de lampara votiva... 
ELENA 


Hay algo, pues, en mi que no se doma; 
parte del ser divinamente terca, 
que a la pupila en lagrimas se asoma 
para mirar la tempestad de cerca. 
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ZORRILLA 


ar, 


Tiemblo al veros, serena flor de abismo; 
sabe a presagio heroico vuestro aroma, 
no en vano Ilamaréis en mi altruismo, 
que me deis algo de ese mal espero, 
y si en mi ensuefio vuestro Manto aploma 
no os preocupe... Ordenad: eso es lo mismo; 
sefiora, vuestro ruego es lo primero. 
ELENA 
Gracias. [En pago de mi dicha, sdlo 
arrodillarme junto a Eduardo quiero. q 
ZORRILLA 
iLe amdais? 
ELENA 
iY tendréis celos de la muerte? 
{No veis que va a morir? {Que es prisionero? 
ZORRILLA 


iY es posible, sefora, que elsengafio 

me hiera asi, a traici6n, cobardemente ; 

y es el alma que viene a hacerme dafio 

la que debid esperarme sonriente, 

bordando una divisa de idealismo 

con el vellén del juvenil rebafio? 
ELENA 


j YO podria acusaros por lo mismo! 


ZORRILLA 
Sefiora, me arrepiento del lirismo 
que os entregara un dia mi ilusidén. 
ELENA 


No me acuséis... 
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ZORRILLA 


Decidme: {qué habéis hecho 
de todo mi tesoro de emocidn? 


ELENA 
Vuelve a vos... j Tanto frio hallé en mi pecho! 


ZORRILLA 


Vuelve, si; pero herido. Ese entusiasmo 
que partid sofiador torna maltrecho. 
Buscaba amores y encontrdé sarcasmo 

y trae en llaga viva el coraz6n... 
Sefiara, tanto mal me da derecho 
para oponerme a vuestra pretension. 
iY me opongo!... 


ELENA 


Crefa que a despecho 
del mal, y del rigor y dei provecho, 
si una promesa un caballero hacia 
una deuda sagrada contraia 
que no pudo jamdas ser olvidada, 
y creia mal, sefior, pues tal creia! 
Disculpadme, he venido equivocada. 

(Intenta marcharse.) 


ZORRILLA 
{Qué hacéis? 
ELENA 
Me voy... 


ZORRILLA 


; Volveos! ;La tristeza 
no puede oscurecer el altruismo 
ni yo puedo faltar a mi promesa! 
; Primero el desamor que la deshonra! 
(ELENA vuelve a primer tér- 
mino.) 
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ELENA 


No la temdis, sefior; fuera egoismo 
salvar él alma al precio de una honra. 
Cuando el amor en la ciudad interna 
alza un arco triunfal al heroismo 

y adquiere el galardén de ser eterna, 
yo vengo a bautizarme en patriotismo. 
No pido nada mas.- 


ZORRILLA 


jEn mi dualismo 


~Juchan el militar y el caballero! 


Yo dejaré al soldado que sucumba. | 


Frente a un arco triunfal que se derrumba 
el hombre de palabra se prosterna... 


ELENA 
;Os la devuelvo! 


ZORRILLA 


jNunca!... 
(Dirigiéndose al Centinela.) 
Abrid, soldado... 


; (A ELENA.) 
En mi es el caballero quien gobierna. 


(AT. Soldado.) 
idosees 


(El Soldado sale por el foro.) 


ESCENA IV 


ZORRILLA, ELENA y EDUARDO. 


ZORRILLA 


Salid, sefior, pues os faculto. 
$e encuentra Elena aqui, y ha reclamado 
el derecho de estar a vuestro lado. 


ELENA 
Llego en el nombre luz de nuestro culto. 
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BDUARDO 


(A ZORRILLA.) 
Ks la sacerdotisa que he esperado. 


ELENA 


Tu corazén es talisman sagrado 
que he de colgar al pecho del tumulto. 


EDUARDO 
Vuelve contigo el brillo del pasado. 


ZORRILLA 
Y se hace sombra en el pasado mio, “ff 


7 


donde nos alejaron para siempre v 
una patria, un amor y un desafio. ~ /_, / 


—thoaA KL, “ 


EDUARDO 


Fué la lucha del alba y del ocaso. 
4A qué acusar? Sefior, en el fracaso 
rodé mi potro, se quebré mi espada 
y todo lo perdi... 


ELENA 
Menos tu amada... 


EDUARDO 


Entre tu alma en mi como una hostia 
en las liturgias de la gesta alzada, 
cuando la patria es una prometida 

y hecha mujer nos besa en despedida, 
gqué importa tramontar en la alborada? 


¥ 


ELENA ~ ©*yo-¢ (LX her—ey 


No hables de mi. Llevemos Ja mirada > 
a buscar en lo hondo del futuro. 

Pon tu mano en mi frente alucinada, 
y de pie en los umbrales de la nada, 
predicame tu ensuefio, y yo te juro 
que resucitards en la alborada. 
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Porgue en tu muerte mi ilusidn depuro 
y con.tu verba mi pais repueblo 
enronquecida, heroica y visionaria ; 
como una diosa revolucionaria 

he de mostrar tu corazén al pueblo. 


ZORRILLA 


Sefiora, cudntos suefios se murieron 
en vuestras manos... 


EDUARDO 


iY por qué acusarla?... 
Vuestra vida y la mia la perdieron 
y entre los dos debemos admirarla... 
Porque es Elena pedernal andino 
y se llena de chispas si la hieren; 
porque cuando sus idolos se mueren 
ella le pide cuentas al destino. 
Porque eleva al final de mi camino 
su puiio amenazando las derrotas, 
y a pesar de saberse derrotada, 
jes como una victoria mutilada 
que abre al viento del mal sus alas rotas! 


ELENA 
j Todo nos lo quitdis!... 


EDUARDO 


Sin vos ahora 
debia estar al frente de mis gauchos 
a la espera de Elena y de la aurora... 

ELENA 
En cambio del ensuefio os he pedido 
un minuto de paz para el olvido. 
Era mucho pedir? 
ZORRILLA 


; Tanto, sefiora!... 
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ELENA 


Demasiado... ; ¥ tenéis toda mi vida! 
Matdis a Eduardo, encarceldis mis alas; 
ya no podré jamas ser redimida. 

4Y es demasiado?.../Cuando el dia legue 
seré de nuevo vuestra prometida. 


ZORRILLA 


Os engafidis, Elena; en vuestra vida 
no quiero ser ciprés... Sofié ser palma. 
Queda en mi mano la altitud debida 
para arrancar la venda de la herida, 
aunque por ésta se desangre el alma... 
Y al ser sangre de hidalgo la que riega 
la flor que cultivamos una vez, 

veréis que toca el suelo y se despliega 
como una capa roja a vuestros pies... 
Pasad sobre ella... 


ELENA 
Es tarde, el pie se niega, 
Si ya no tengo a nadie que me aguarde. . 
ZORRILLA 
Os engafidis, sois libre... 


EDUARDO 


Ahora ya es tarde. 
j No la abandonaréis como un cobarde, 
porque la noche del ensuefio llega! 


ZORRILLA 
Es libre... 


EDUARDO 


Entonces, ,vuestro honor le niega 
el escudo de un pecho que la guarde ~ 
hoy que no tiene sol..., hoy que esta ciega? 
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ate ZORRILLA 
Mi suefio os la quité y é1 os Ja entrega. 


EDUARDO 


Yo no quiero arrastrarla en mi fracaso. 


ELENA 


Si no hubierais salido a nuestro paso, 
irfamos en marcha a la victoria. 


ZORRILLA 
;Cémo debéis odiarme!... 


ELENA 
Yo os perdono .. 


ZORRILLA 
GNU NOS ie 


EDUARDO 


El odio es poco grato compafiero 
para el largo camino de la gloria. 
Pongo el amor mas alto que el encono, 
olvido del agravio la memoria, 
y os hablo asi: Sefior, sabedlo, quiero 
que la nobleza ampare al sueno mio; 
que alguien cuide de Elena, pues yo muero; 
y porque en vos admiro al caballero, 
ja vos, por quien sufri, os la confio! 
(A ELENA.) 

Elena, en él tendras un escudero, 
puesto que en sus acciones yo retofio... 
Planta con él en tu jardin de hastio 
un ceibo de la patria cada otofio 
y un rosal de Castilla cada estio. 

(A ZORRILLA.) 
Eso os pido, sefior... 
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ra 


—/ j 
~~ j 


ra 


AYO 


ZORRILLA 


j No acepto! Pude, 
porque me sobra honor para ganarlo, 
inspirar un amor, mas no imponerlo. 


Cuando a los hombres de mi escuela niegan 


un derecho, sabemos conquistarlo. 
Toledo nos ensefia a defenderlo, 
Castilla nos ensefia a bien usarlo... 

Y si es nuestro y nos place conservarlo, 
sicndo ajeno, nos honra devolverlo... 


(ZoRRILLA abré la puerta de 


- la izquierda.) 
Por aqui vais a vuestra independencia... 
Idos... 7 


BDUARDO 
ZORRILLA 


EDUARDO 


Mirad, senior, que he de volver al fuego 
donde se purifica con la muerte 
la pasion de ser libre. 


ZORRILLA 
‘ie jId! j;Os entrego 
vuestra vida, mi noVia, hasta mi suerte! 
Quiero que améis.] Y si en la oscura senda, 
con el fin de salvar ese legado, 
sacdis el sable para abriros plaza, 
brille en su hoja con fulgor sagrado 
el relampago austero de mi raza! 
j Dios os guie! 


por la.izquierda.) 


j No! Tengo en mucho vuestra honra. 


j Partid, yo mando aqui y en mi.conciencia!... 


(Salen EDUARDO y ELENA 
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. ELENA 
i (Antes de salir.) 
X [ Mi suefio os acompafia. 
Al bendeciros, al honor bendigo. ) 


RUIBAL 
¥! (Cruzando por el foro.) 
jZorrilla, el enemigo!... j; El enemigo! 
ZORRILLA 


\y_) jAhora, a morir!... ;Perdéneme, mi Espana! _ 

ee (Sale a tiempo. A los breves 
instantes entrardn FRAY LEON, 
PABLO, MATias. Unos entran 
por la puerta del foro, otros 
saltan por el cerco de la de- 
recha.) 


ESCENA V 
FRAY LEON, PABLO y MarTias. 
MATIAS | 
j Peliamos como jaguares 
en lo oscuro! 
FRAY LEON 
j Hermano! 


PABLO 
Alli, 
j quizas alli lo encerraron! 


MATIAS 
Esta el calabozo abierto... 
FRAY LEON 


(Entrando en el calabozo.) 
j Nadie! 
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PABLO Y MATIAS 
j Nadie! 
FRAY LEON 
Lo mataron. 


Y yo no me hallaba aqui. 
j Pobre del que lo haya muerto! 


ESCENA VI 


Los mismos. LAUDELINO, ZORRILLA y PRISIONEROS. 
(Entran en grupo varios Gauchos.) 


FRAY LEON 


(A LAUDELINO.) 
i Traes prisioneros? 


LAUDELINO 

sep hP 

mi corvo quebr6 la espada 

de uno, y no sé cémo hacia ; 

pero a tocarnos Ilegaba, 

si aquel sable se acortaba, 

en cambio el brazo crecia. 
(Sefialando a ZORRILLA.) 

Era el jefe, que hizo alarde 

de pujante valentia. 


FRAY LEON 


(A ZORRILLA.) 


Avanzad... 
(ZORRILLA se adelanta.) 


; Sois un cobarde! 


ZORRILLA 


; Ved si seré desdichado, 
que vine a ser derrotado 
por quien, sin honor ni altura, 
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. 


al ver que estoy desarmado, 


» * pone sus manos de cura 
‘en mi rostro de soldado! 


FRAY LEON 


jSoldado! Si fuera asi, 

os habria demostrado 

que tiene un brazo pesado 
el hombre que llevo en mi. 


ZORRILLA 


j Tuviera un arma a mi lado! .. 


FRAY LEON 


Pero vos habéis dejado 

la espada por el pufial, 

y ningun hombre leal 

se presta a ser deshonrado 

combatiendo a un criminal. 

j Sefior, vais a ser juzgado! 
ZORRILLA 

j Matadme!... 


DON FERNAN 


Y como asesino, 
estais ante un tribunal. 


ZORRILLA 


jEs mi consejo de guerra! 


FRAY LEON 


(A LAUDELINO.) 


j Usted primero, el abuelo! 
Un abuelo es una sierra ; 
tendra su planta en la tierra, 
pero esta cerca del cielo. 
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Este hombre ha matado, anciano. 
Por él le falt6 a mi hermano 

el generoso consuelo 

de sucumbir por su suelo... 
Quien ha‘obrado de tai suerte, 
qué ha merecido? 


LAUDELINO 
jLa muerte! 


ZORRILLA 


Pienso como vos, abuelo. 


FRAY LEON 


Por no poderlo vencer, 

ni en un amor ni en un duelo, 
ni en un alma de mujer, 

ni en un pecho de var6én, 

le vino a herir a traicién, 
como el miedo ataca al fuerte. 
{Qué ha merecido? 


MATIAS 


jLa muerte! 


FRAY LEON 


Avancen dos tiradores... 
(A ZORRILLA.)* 
Defendeos... 


ZORRILLA 
Fué mi accion 
una accion tan censurable, 
que espero la ejecucidn, 
y asi a la muerte me entrego... 
,Queréis matar al culpable? 
j Herirme en el corazén!... 
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FRAY LEON 
- ;} Que Dios os perdone! 
(A los tiradores.) 


j Fuego! 
(Cae ZORRILLA.) 


ESCENA VII 


Los mismos; EDUARDO y ELENA, que entran por la izquierda. 


: EDUARDO 
iA j; Mis gauchos, el clarin nos ha guiado!... 


f 
! 
ee 

y 


PABLO 
j EI capitan!... 
FRAY LEON 


j Hermano!... 


BDUARDO 
j Bien, Ledén!... 
iAdénde esta Zorrilla? 
FRAY LEON 
j Fusilado!... 


EDUARDO 
j Barbaros, le mataron! 


FRAY LEON 
j Habla... Habla!... 
jLe crei tu asesino! 
EDUARDO 


j El me ha salvado! 
(ELENA Se arrodilla y sostie- 
ne la cabeza del herido.) 
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ELENA 


Alma luz: perdonadnos... 


ZORRILLA 


He faltado. 
(A EDUARDO.) 

Vuestra vida mi patria poseia 
como se la quité... le doy la mia... 
era justo... me habian ensefiado 
a proceder asi... Y de esa suerte 
cuando la muerte entré en la ciudadela 
yo estaba ante el honor arrodillado 
y me puse de pie... Siempre en la muerte 
estan de pie los hombres de mi escuela... _ 


ELENA 


Alma luz, toda sol y toda diana... 
No nos dejéis asi, sois el pasado... 


FRAY LEON 


; Bajad esa bandera!... 


BDUARDO 


En la mafana 
triunfara vuestro honor a nuestro lado. 


ELENA 


; Alma luz, toda sol y toda diana!... 


BDUARDO 


j Murid!... 
(A los gauchos.) 


;Presenten armas!... 
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FRAY LEON 


(Cubriendo con la bandera es- 
paniola el cuerpo de ZORRILLA.) 
j No estén solas 
vuestras serenidades, alma hermana! 
jDormid sobre la tierra americana, , 
sofiande con banderas espafiolas!... | 
con (1elén.} 


FERNAN SILVA VALDES 


EL BURLADOR DE LA PAMPA 


MISTERIO DEL MEDIOEVO PLATENSE EN SEIS JORNADAS 


(TEATRO DE MASAS AL AIRE LIBRE) 


PERSONAJES 


JORNADA [: Ex Cura. 
MUJER 1.? 
LA CURANDERA. 
: MUJER 2.* 
JornaDA II: Et BUuRLADOR. 
PRENDA Maria. 
Ext PATRON. 
LA PATRONA. 
JovEN DAMA RUBIA. 
JOVEN DAMA MORENA. 
SENORES, DAMAS, GAUCHOS Y MOZAS CAM- 
PESINAS. 
SEIS U OCHO BAILARINES DEL «CIELITO» (1). 
Dos o MAS GUITARREROS. 
UN ARPISTA. UN FLAUTISTA. 
ALGUNAS NEGRITAS ESCLAVAS, 
Ext Proprio (MENSAJERO DE A CABALLO). 
Invirabos 1.° y 5.° 
GAUCHOS, CHINAS Y MIRONES CERCA DE LAS 
SALIDAS. 
EL: CANTOR COJO. 
JORNADA IIIT: Ex BuRbLapor. 
PRENDA Maria. 
Los MiroS DEL CAMPO: 
LUCES MALAS., 
Tres LECHUZAS. 
TRES BRUJAS. 
Ex Coro DE LAS MUJERES ABANDONADAS. 
JORNADA IV: LA MADRE DEL BURLADOR DENTRO DEL 
ATAUD. 
LA REZADORA. . 
‘VARIOS VECINOS QUE REZAN EL ROSARIO Y 
CONSTITUYEN EL CORO DE ASISTENTES. 
Ex BURLADOR. 
LAS VOCES DE LAS ABANDONADAS. 
Ext PAJARO NEGRO. 
JORNADA V: Ext Macno Casrio. 
Las BRugJAs. 
Ext PAsARO NEGRO. 
JORNADA VI: PRENDA Maria. 
SIETE MUJERES (BRUJAS). 
Ex PAyaro NEGRO (EL BURLADOR). 
INTERMEDIO: DESFILE DE INVITADOS: VARIOS JINETES, UN 
CARRUAJE DE EPOCA CONDUCIENDO UNA 
FAMILIA, SENORITAS, ALGUN JOVEN (SE- 
NORITO). 
UN CANTOR COJO. 


se 


(1) El «Cielito» es un baile gaucho (tipo contradanza) o baile de con- 
junto, de la familia del «Pericén», que se baila al son de la musica y el 
canto de los agonistas. Tanto como el «Cielito», puede bailarse lo mismo la 
«Media cafia» (gue es de la familia), o simplemente el propio «Pericén». 


FERNAN SILVA VALDES 


JORNADA PRIMERA 


LA CARA DEL DIABLO 


Atrio de una capilla algo ruinosa en un medio agreste en época ante- 
rior a la Revolucién de Mayo. A la izquierda del espectador, un con- 
fesonario visto de perfil, de modo que el ptiblico pueda observar a la 
vez al Cura en su interior.y al pecador que se confiesa, puesto de rodi- 
las al lado de afuera. Hacia la derecha restos de otro confesonario muy 
deteriorado que, como inservible, el Cura lo ha dejado ocupar por 
la Curandera y Rezadora del lugar, la cual, a la vez que aquél admi- 
nistra el perdén desde él, provee de amuletos para el amor y yerbas 
medicinales a su clientela, compuesta especialmente de mujeres. En el 
foro, semi a oscuras, se vislumbra un pequefio y modesto altar con 
algunos velones encendidos. 
Al alzarse el telén e] Cura estard confesando a una mujer del pueblo, 
mientras la CURANDERA barre su pequefio predio y arregla, en un 
estante, manojitos de yuyos, mientras espera a su clientela. 


EL CURA 
Pero, hija mia, no debéis confundir las cosas de Dios con 
las del diablo. Hay que tener cuidado y no mezclarlas. 
MUJER 1.* 


Sefior cura, yo no mezclo nada; yo digo solamente que el 
nifio que voy a tener me lo manda Dios, y que por eso, tenerlo 
no es pecado. 


EL CURA 


Dices bien; hija, tenerlo no es pecado, pero ese hijo no os 
lo envia Dios... 


MUJER 1.” 
(Ansiosa.) ,Y quién entonces..., quién me lo manda? 


EL CURA 
El diablo, mujer, el diablo os lo envia. Los hijos que manda 
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el Sefior son hijos de matrimonio... y vos no habéis observado 
el requisito que ordena la iglesia. 


MUJER 1. 
(Llorosa.) ,Entonces? 


EL CURA 


Entonces, el pecado estA en lo que hicisteis con vuestro 
novio por detrds de la Iglesia. 


MUJER 1.* 


No fué detrds de la iglesia, sefior cura..., yo no soy capaz 
de eso..., sé respetar. 


EL CURA 
(Riendo.) Si, hija, ya sé que no fué materialmente detras 
de la iglesia.... es un decir vulgar. 
MUJER 1. 
ZY si sabe que no es ansi por qué lo dice...? ,~Usted tam- 
bién dice mentiras...? ~En usted no es pecado decir mentiras? 
EL CURA 


Ja, ja, ja...; pero, hija, no sé cémo explicaros... lo dije 
porque es un refran, un decir antiguo que significa hacer las 
cosas al revés. 

MUJER 1.* 


(Asombrada por haber interpretado mal.) ,.A\ reves dice?... 
Pero, sefor cura: ,cémo al revés? 
EL CURA 


(Enérgico.) Bueno, bueno: San se acabé. Yo no estoy aqui 
para discutir ni alegar con vosotras..., el pecado lo habéis co- 
metido y venis a que yo os lo perdone. {Es asi 0 no es asf..., 
tenéis o no tenéis un pecado? 


MUJER 1.* 


(Llorosa.) Y... sefior cura... yo vengo a confesarme porque 
voy a tener un nifio... Si usted dice que es pecado, sera ansi... 
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EL CURA 


Bueno, lo confesdis. Entonces a bajar la cabeza y a arre- 
pentirse... y en lo venidero, cuidadito con hacer ciertas cosas 
con vuestro novio. 

MUJER 1.* 


(Llorosa.) Y... sefior... qué le voy a hacer..., ahorita ya 
esta... 
EL CURA 


(Imitdndola.) Qué le voy a hacer ahorita..., ahorita nada..., 
ahorita esperar con paciencia el momento, cumpliendo con las 
leyes de la naturaleza, como los animales. Lo que habria que 
hacer lo hubjerais hecho antes..., si os hubierais negado, como 
Dios manda, a las pretensiones del gallito que os arrastr6 el ala, 
no Os veriais en esta situacién. Todas vosotras sois iguales..., 
cortadas por la mesma tijera. Todas estdis dominadas por la 
apariencia vistosa de ese gaucho simulador de sentimientos que 
os enloquece desde las piruetas de un caballo hermoso, y desde 
las cuatro coplas que os canta en la guitarra diciendo a todas 
lo mesmo. 

MUJER 1. 


;A todas no! 
EL CURA 
Si, tonta, si, a todas dice lo mesmo... Si conoceré yo el 
pafio... A todas lo mesmo..., y luego las toma y aluego las 


abandona... 
MUJER 1. 


(Ansiosa.) {Las abandona? 
EL CURA 


Si, hija, es ansi; siempre fué ansi en esta clase de hombres. 
Escuchadme bien: debéis alejaros, poniendo toda vuestra vo- 
luntad, de ese Don Juan de pacotilla. 


MUJER 1.3 


(Con asombro.) Pero no, sefior cura, no es con don Juan, 
no'se llama Juan..., mi novio es ese. mozo al que le dicen we 
Carau, por mal apelativo... o El burlador. 
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EL CURA 


(Risuefio.) Si, hija, si: ya sé que no se llama Juan... Sois 
amiga del retruécano. 


MUJER 1|.* 
{De quién? 
EL CURA 


(Jocoso.) Pero vamos, otra vez... ya sé que es El Carau, El 
burlador, como decis. 


MUJER 1.* 


(Con inocencia.) El de la vez pasada era el que se llamaba 
Juan... 
EL CURA 


{Como, cémo? Pero ya me lo parecia... que os habia con- 
fesado otra vez..., gentonces sois repetidora, sois reincidente? 


MUJER 1.* 
{Que soy qué, cdmo dice, sefior? 


EL CURA 


(Enérgico.) Digo que basta de platica; que se acabé la con- 
fesidn, y que escuchéis, atenta, ahora, la penitencia que me- 
recéis..., acercaos. (La mujer se acerca en silencio y con humil- 
dad a la ventanilla del confesonario como para escuchar la pe- 
nitencia; luego hard mutis cabizbaja hacia el exterior, en tanto 
EL cura va hacia el altar y desaparece. Luego de una pausa, 
otra mujer bella y joven entra a escena y se acerca al sitio ‘en 
que opera LA CURANDERA; la cual, durante este didlogo, habra 
estado distraida con lo suyo, arreglando manojitos de yerbas en 
un estante del ruinoso confesonario.) 


MUJER 2.* 
(Con cierta timidez.) Giienos dias, dofia Prudencia. 
LA CURANDERA 


Giienos se los dé Dios, nifia. Qué se le ofrece..., cual es 
su mal? 
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MUJER 2.3 


Cual es mi mal? Yo no sé si nombrarlo mal..., mal de 
enfermeda no es..., digo..., del cuerpo tampoco... 


. LA CURANDERA 


Giieno... si no es mal del cuerpo sera del alma, pues... 


MUJER 2.* 


Si, sefiora: es mds bien eso... Si, pero digo... del alma tam- 
poco es..., {como le diré? un deseo..., un deseo de algo que 
quisiera tener y... 


S LA CURANDERA 


Giieno, giieno: ya sé... usté, mocita, esta enamorada, jno 
es ansi? 
MUJER 2.* 


(Baja la cabeza en silencio, luego dice.) Si, sefiora... 


LA CURANDERA 


Si, m’hija, si, es mal muy conocido a su edad, muy cono- 
cido..., un poco mal del alma, pero del cuerpo también. 


MUJER 2.2 


(Llorosa.) Si, sefiora, el mal que le dicen del coraz6n. 


LA CURANDERA 


(Sentenciosa.) Si, mocita, si, mal del coraz6n... vaya una 
novedad... muy conocido, pero digamé: {del corazon para 
arriba o... (Con intencidn) para abajo... Si no es ofensa pre- 
guntar? 

MUJER 2.” 
(Refugidndose en el pecho de LA CURANDERA.) j Ay, dofia 


Prudencia!... 
LA CURANDERA 


(Consoldndola.) Giieno, moza, ya lo compriendo..., jes tan 
claro! El mal de amores es una cosa que el que lo sufre lo Ileva 
como escrebidito en la cara. 
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MUJER 2.? 


(Reaccionando.) {Se me conoce tanto..., me andaré ven- 
diendo?... 
LA CURANDERA 


Tanto no... quédese tranquila... lo conozco yo, con mi larga 
experencia..., jgiieno juera que no lo supiese leer!..., quédese 
tranquila, usted lo podrd disimular y nadie le va a conocer 
nadita lo que le acontece. 


MUJER 2.3 


(Tranquilizada.) Gracias, dofia Prudencia. Yo le venia a 
pidir... 
LA CURANDERA 


Me hago cargo, nifia; usted necesita una ayudita, ,no? 


MUJER 2.3 


Si, sefiora... 
LA CURANDERA 


Yo le voy a dar una manita en esta cuesta arriba... Cuartia- 
dora soy jy de no? en los repechos del amor... 


MUJER 2.3 , 
(Con alegria.) ; Ay, sefiora...! 


LA CURANDERA 


(Con suficiencia.) ,Y de no le digo, nifia, y de no? Ahijunita 
conmigo. E] que le hace perder el suefio se va a topar con el 
horcén del medio... 


MUJER 2.* 


(El mismo juego.) Ay, sefiora..., la oigo y... respiro... 
LA CURANDERA 


Y el mozo, sea quien juese, por mds habituao a echar carta 
giiena, con usté, nifia, gracias a mis poderes, va a pegar una 
rodada... Si, nifia; el camino del amor es el que tiene el em- 
pedrao mas suelto... ya lo veo al mozo ese—que maliceo quien 
es—andando en una pata y agarrandose un juanete... ;Ja, ja, 
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ja...!, le voy a poner en la senda un guijarro p’a que entropiece 
4no? Digo: ahijuna y ahijunita con dofia Prudencia La Reza- 
dora... digo: porque me halaga mas La Rezadora que La 
Curandera. 


MUJER 2.? 
(Igual juego.) ; Ay, dofia! 


LA CURANDERA 


Giieno, moza, pa dentrar en junciones debo saber primero 
a qué altura se hallan sus rilaciones con el nifio ese. ,No? 
(Pausa.) {EI la visita..., lo puede tener a tiro de un mate, por 
un momento? 


MUJER 2.* 


Visitarnos nos visita, si. 


LA CURANDERA 


,Cémo nos visita?... ~No es a usted sola que le arrastra 
el ala? 


MUJER 2.* 
Si juera a mi sola no tenia por qué venir a verla..., él nos 
corteja a las tres: a mi hermana, a mi prima y a mi. 
LA CURANDERA 


Ya, ya..., y en esta penca usté quiere tomar la punta, jno 
es ansina? 


MUJER 2. 


Si, dofia. No es por pretensidn..., pero... como me parece 
que me corteja menos que a las otras, a mi me gusta mas... y... 
yo lo quiero para mi sola. 


LA CURANDERA 


Eso es lo dificil..., conquistarlo lo va a conquistar..., pero 
para usté solita..., hum..., con esta clase de nifios..., en fin, 
vamos a tentarlo... Usted tanto lo desea como lo medita, como 
lo piensa..., {no? 


516 asta TEATRO URUGUAYO CONTEMPORANEO 


: MUJER 2.* 
.. Es verdad si, sefiora, lo pienso, lo veo hasta en suefios... 


LA CURANDERA 


Eso es querer, como le decia, del corazén para arriba, pero 
aluego que lo suefa un rato, le viene el querer del corazon para 
abajo también, ,no es eso? {Lo quiere parejo? (LA MUJER 2.* 
queda en silencio, algo avergonzada, pero como asintiendo, y por 
toda respuesta suspira. LA CURANDERA, decidida, busca entre 
sus manojitos de yerba, toma dos de ellos y dice.) Todo esta 
muy claro. Escuche, hija, ponga atencidn: este yuyo se lo da 
en el mate, hervido en el agua, o espolvoreado entre la yerba..., 
y este otro..., gusté tiene alguna prenda usada por él..., un 
pafiuelo, por ejemplo? Aunque sea se lo pide con algun pre- 
texto; aluego le corta un pedacito y se lo degiielve. Toma en 
dispués un trocito de alguna prenda suya propia..., prenda inte- 
rior..., {me compriende?..., y en ambos guarda arrolladito 
este otro yuyo y lo vela... 


MUJER 2.* 
Lo velo? 
LA CURANDERA 


Si, nifia, le priende, durante siete dias con sus noches, los 
cabitos de las velas que se le hayan encendido a algun santo... 
Si es a San Antonio, mejor. 


MUJER 2.3 


(Tomando los yuyos con emocién.) ; Ay..., Sefiora...! 


LA CURANDERA 


Cuidado y no confundirlos..., uno es para el alma y otro 
para el cuerpo, ja, ja... como quien dice: uno para Dios y 
otro para el diablo... porque no crea, moza, los caminos del 
Giieno, no estan tan lejos de los caminos del Malo... Ese des- 
linde, ese refugo que yo le hago es a punta de baquia y experen- 
cia..., los caminos de Dios y los del diablo, son como las sendas 
de correr..., uno cerca del otro, pero separados, ;no?, lo que 
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hay es que con el uso, de tanto trotiarlos se le gastan los anda- 
riveles, o se Je borran, y en un dos por tres se IED O se sepa- 
ran asigun se haga la luna. 


“MUJER DS 


(Emocionada, guardando los yuyos en el seno y dando un 
suspiro.) | Ay, dofia Prudencia, quiera Dios que me vaya bien...! 
,Cuanto la debo? 

LA CURANDERA 


Dos patacones: uno por cada uno, nifia, usté es pudiente y 
puede ayudarme. (Guardando las monedas que recibe.) Ande 
tranquila y en especial ponga fe en el poder de los yuyos..., 
usté tiene que ayudarse y ayudarlos con su fe. 


MUJER 2.2 


(Alegre.) Si, dofia Prudencia, pondré toita mi fe... Claro que 
la pondré... (Inicia el mutis besando los yuyos.) Si, sefiora, toita 
mi fe..., adiosito... (Sale.) 


LA CURANDERA 
Adios, nifa; y giiena suerte... 
EL CURA 


(Quien, al oir la despedida, se ha venido acercando desde el 
altar, dice con energia.) Ya os lo he pedido, dofia Prudencia, y 
os lo vengo a repetir por vez ultima, que no permito mezcléis 
el nombre de Dios en estos asuntos profanos. 


LA CURANDERA 


Pero, sefior cura: Dios no le pertenece a usté solo..., es de 
toitos los que le rezamos..., y yo creia que tenia derecho a nom- 
brarlo. 

EL CURA 

Dios es de todos, como lo habéis dicho, no lo niego, y tenéis 

derecho—mas atin—obligacién de amarlo, pero... 


LA CURANDERA 


Giieno, sefior, por lo mesmo, con ese derecho 2 amo y pen 
que lo amo lo nombro. 
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EL CURA 


. 


Nadie os lo impide. A lo que no tenéis derecho es a mez- 
clarlo en esos menesteres de dudosa moral. 


LA CURANDERA 
(Algo molestada.) ,{Cdmo, sefior? 


EL CURA 


No os hagais la inocente: de dudosa moral, digo, y de amo- 
rios turbios... 


LA CURANDERA 
; Pero, sefior! 
BL CURA 


_ Y menos atin a nombrarlo tantas veces a la par en que nom- 
brdis al diablo. (Se santigua.) Os he estado escuchando... ;Cé6- 
mo es posible que digdis que Dios y el diablo no estan tan 
lejos el uno del otro... y que son como sendas de carreras que 
se juntan o separan con el uso o con la luna..., qué disparate, 
qué herejia estais acercando al alma candida de estas pobres 
mujeres que Os vienen a pedir yuyos para el mal de amores!... 
Yo no os permiti instalaros en este rincdn sagrado, que hasta 
ayer fué un confesonario, para que desde él cometierais esos 
sacrilegios... 


LA CURANDERA 


Mire usted, seflor cura: es mejor que no me venga con tan- 
tos sermones..., mire que nos conocemos... 


EL CURA 


(Indignado.) {Qué sermones? Y si ansi fueran, bien que 
los necesitais. 


LA CURANDERA 


Cudntas veces le oigo a usté, sefior, nombrar a Dios y en 
seguida al diablo, como lo hago yo, con el mesmo derecho de 
mujer cristiana. No se olvide que si aqui hago de lavandera y 
planchadora de casullas y pafios sagrados, soy ansimesmo la 
azafata de la Virgen y la rezadora que, en los velorios de ricos 
y de pobres, lleva el hilo de los Hantos y el abejear de los Pa- 
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drenuestros...; no olvide que cuando a algun doliente se le 
pasma el Ianto en el pecho, soy yo, la curandera, dofia Pru- 
dencia, la que le dice las palabras sacramentales para hacerle 
gomitar el gemido; y ricuerde que tengo en el buche, muy bien 
digeridos, cientos de rosarios y letanias por toitos los dijuntos 
del pago, con el asentimiento de la Iglesia. 


EL CURA 
Eso es otra cosa. 


LA CURANDERA 


Ya sé que es otra cosa. Y digame, sefior: el pecar y el no 
pecar, {no esta cerca el uno del otro..., el Bien no esta cerca 
del Mal? 


EL CURA 
Eso nadie lo niega. 


LA CURANDERA 
... gy Dios no es el Bien..., ansi como el diablo es el Mal? 


EL CURA 
Tampoco lo niego. 


LA CURANDERA 


Entonces, si el Bien esta cerca del Mal, Dios esta cerca del 
diablo, y yo no he hecho nada malo ni cometido herejias al 
nombrdrselos, ansi, como en carrera, pico a pico, a mis en- 
fermas. 

EL CURA 


Pero hay que poner mas distancia, seflora, y no pasar ansi 
del Bien al Mal, de Dios al diablo, como quien se saltea de 
sendero. Recuerde que todos los caminos tienen dos puntas, y 
que si en una de ellas asoma la cara del Sefior, en la otra siem- 
pre estar acechandonos la cara del diablo... 


LA CURANDERA 


(Resuelta a concluir.) Mire, sefior cura, ya se lo dije: no 
se olvide de que no nos conocemos de ayer; no me salga con 
sermones, ya se lo dije (Dispuesta a retirarse con violencia.), y 
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cuando se me venga arrimando con alguna urgencia que no 
quiero nombrar (Intencionada.), lo voy a largar parao... y se 
va a encontrar con ésta, jja, ja, ja! (Le hace con ambas ma- 
nos dos cuartas de narices, dejéndolo frio y parado, y, dandose 
vuelta, hace mutis.) 


INTERMEDIO ENTRE LAS JORNADAS PRIMERA 
Y SEGUNDA 


Caido el telén después de la jornada primera, mientras se prepara la 
escena para la nueva jornada podrdn desfilar algunos grupos de invi- 
tados a la fiesta que se va a desarrollar en seguida. Estos pueden ser 
algunos gauchos jinetes en sus caballos. Un carruaje de la €época con- 
duciendo una familia de estancieros con varias sefioritas y algtin joven. 
Pasara igualmente algtin cantor o payador, especialmente uno que ha 
de ser invalido, por faltarle una pierna, por lo cual Ilevard a un lado 
del recado la muleta y al otro lado Ja guitarra. Este cantard un com- 
puesto relativo al suceso en que perdié la pierna. Este canto podra 
hacerlo sin guitarra, al cruzar frente al puiblico, o bien durante la fiesta. 
Esto lo dejo a eleccién del director que pueda tener esta obra. El canto 
—un canto de protesta que se Ilamard «Pobres y ricos»—va en texto 
aparte. Realizadas estas escenas, luego de un momento de oscuridad, 
aparecera con la luz la Jornada Segunda. 


JORNADA SEGUNDA 


HAY TIEMPO PARA LLORAR 


Gran patio de estancia gaucho seforil con algo de castillo bdrbaro o 
fortaleza, ya que en la parte del edificio que se ve, los altos muros 
muestran sus almenas para defenderse del ataque de los cuatreros. Es 
noche de verano. Sobre Jas grandes lajas de piedra se realiza un baile 
de conjunto, ntmero principal de la fiesta. El ambiente esta alumbrado 
por grandes candiles; y toman parte sefiores y damas; gauchos y 
mozas campesinas. Todos vestirdn a la usanza de la época (alrededor 
del aflo 1800) y de acuerdo a sus condiciones de nacimiento y ambiente. 
Asi, los gauchos vestirdn unos el atuendo ya netamente definido y 
otros las prendas de vestir gaucho «recién salido del espafiol», o sea el 
que se conoce por gaucho del siglo xvi, tal como se ve en mi obra 
«Santos Vega». El de los sefiores y damas sera el vestido europeo. 


Al levantarse el telén se estard bailando un «cielito», al mismo tiempo 
cantado en coro por bailarines y presentes. Entre los primeros se hallan 
Ex BuURLADOR y PRENDA Maria, 0 sea los personajes principales de este 
«misterio». El baile—que es como un pericédn menor—se realizardé al 
modo cldsico, acompafiado de guitarras, mas puede haber un arpa, 
flautas, amén del coro. Al filo de terminarse el baile, interrumpiéndolo, 
se vera llegar un mensajero (un propio) de a caballo, que avanza luego 
de apearse y con la decisién propia de quien trae una noticia importante, 
y mientras las parejas quedan detenidas en su sitio. 


EL PROPIO 


(Entrando en escena.) ; Ave Maria!... y con permiso. 


EL PATRON 


(Estanciero, senor agauchado con atuendo de gaucho del 
siglo XVIII, algo picaresco.) Sin pecado, amigo. {Qué le trae 
con tanto apuro? 


EL PROPIO 


Si, sefior, vengo con apuro, pues el caso es de urgencia. 
Busco a un mozo al que nombran El Burlador, y perdone 


522 TEATRO URUGUAYO CONTEMPORANEO 


si no sé el apelativo. (Todos se vuelven hacia EL CarRAu, EL 


BURLADOR, que ocupard el centro haciendo pareja con PRENDA 
Maria.) 


EL BURLADOR 
(Con cierta suficiencia.) P’a servirle, aparcero. ,Qué se le 
ofrece? 
EL PROPIO 
Vengo galopiando desde lejos a buscarlo, compafiero, por- 


que su sefiora madre estd muy mala, y antes de finar lo 
quiere ver p’a darle la bendicion. 


EL BURLADOR 


;Qué mal momento, amigo, elige usté para aguarme la 
fiesta! ... 


EL PROPIO 
(Asombrado.) Pero vea que el momento no lo elegi yo: 
es su sefiora madre que esta moribunda y lo reclama. 
EL BURLADOR 


(Luego de meditar, indeciso.) Pero jestara mala, mesmo 
como usté lo asigura, p’a llamarme, ansina con tanta prisa, 
sacandome de la fiesta? 


EL PROPIO 


Yo no sé, don. Que esta mala lo dice ella mesma, y la 
curandera, y los alli presentes...; por eso lo manda buscar 
ansina... Yo no voy nada en la custidén. 


EL PATRON 


(Con actitud de dueno de casa.) Si, amigo. Usted no debia 
de averiguar tanto, si su mama lo reclama antes de finar p’a 
bendecirlo. El caso no es para andar con titubeos..., y a lo 
mejor usté esta precisando esa bendicidn. 


EL BURLADOR 


(Algo molesto.) Esas son cuentas mias, sefior. (Pausa. Lue- 
20, como para si mismo.) Darme la bendicién a mi... (Tose.) 
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EL PATRON 
Meditelo bien, mozo... 


JOVEN DAMA RUBIA 
(Por lo bajo.) {Qué hijo..., pobre madre}... 


JOVEN DAMA MORENA 
(Idem.) jEche usted hijos al mundo para esto!... 


PRENDA MARIA 


(Mirando al BURLADOR amorosamente, suspira y dice como 
por compromiso.) ;Ay!..., yo creo que usté debia de dir... 


AMBAS DAMAS 
{A un tiempo.) Es claro que debe dir al llamado materno. 


EL PROPIO 


Resuélvase, compafiero, que yo estoy esperando p’a llevar 
la rispuesta. Soy un propio que trai un recado y no puedo 
golver con la boca vacida. (PRENDA MARiA mira amorosamen- 
te al BURLADOR y suspira.) 


JOVEN DAMA RUBIA 


(Por lo bajo.) ;Vean la sinvergiienza cémo lo retiene!... 


JOVEN DAMA MORENA 


(Idem.) Tal para cual... Gauchos, al fin y al cabo..., ple- 


beyos. 
EL BURLADOR 


(Con antipdtica duda.) Es que la fiesta esta moi linda p’a 
abandonarla. (Al Proprio.) Le agradezco la incomodida, com- 
pafiero, pero se va a tener que golver solo... Digale a mi ma- 
dre que alueguito me allegaré hasta ella..., que tenga pacencia. 
(Ahora, con tono altanero y hacia todos, mientras oprime a su 
amada.) Sefiores, que siga el baile, «hay tiempo para Ilorar», 
;ja, ja, ja!, en este mundo siempre hay tiempo para llorar. 
(Los misicos obedecen, continuando el «Cielito», y se reanu- 
da el baile.) 
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JOVEN DAMA RUBIA 


(A media voz.) ;Qué hombre desalmado! jMiren que ne- 
garse...! 
JOVEN DAMA MORENA 


([dem.) ;...ante el reclamo de una madre!... 


JOVEN DAMA RUBIA 


(Idem.) ;Negarse a concurrir para la bendicién!... 


JOVEN DAMA MORENA 
(Idem.) ;Ya lo veo achicharrandose en el infierno!... 


EL PATRON 


(Por lo bajo, a las DAMAS.) No me hace nada feliz la pre- 
sencia de este gaucho en mi casa. (Termina el baile. Algunos 
aplauden. Las parejas se pasean del. brazo. EL BURLADOR y su 
companera evddense con disimulo del grupo y salen hacia 
afuera sin llamar la atencién. Varias Negritas esclavas, con 
delantales blancos y cofias en la cabeza, pasan entre la concu- 
rrencia bandejas de plata con mates de idem y de loza, y bebi- 
das. Cerca de las puertas de salida algun gaucho agarra un 
mate como de robada y otro se empina una botella.) 


LA PATRONA 
(A las Negritas.) Sirvan primero a las sefioras. (Para si.) 
Estas criadas no acaban de aprender... 


INVITADO 1.° 


(Vestido de senor—o civil—, dirigiéndose al PATRON y lle- 
vando del brazo a su pareja.) Muy linda esta su fiesta, sefior don 
Clodomiro. 

INVITADO 2.° 


([dem.) Lastima esa mala noticia. 


INVITADO 3.° 


(Vestido de gaucho, en tono de chanza al notar la ausencia 
del BURLADOR.) Pero al mozo no Ie importdé gran cosa, al pa- 
recer, el recebir la bendicién, jja, ja, ja!... 
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INVITADO 4.° 


(De gaucho, idem.) «Hay tiempo para Ilorar»..., miren qué 
noticia. «Hay tiempo», sf, si, lo haberd, caballeros... 


INVITADO 5.° 


(De gaucho.) ,Y de no? Si haberé tiempo..., este mozo va 
a llorar grande en cuantito tenga que rendir sus cuentas alld 
arriba. (Senalando el cielo.) Miren qué noved4... «Hay tiempo 
para llorar» a su mama moribunda... 


INVITADO 1].° 


Si hay hijos que mas merecian ser padres, p’a recibir ellos 
los desengafies. 
INVITADO 2.° 


jLo que es la educacién y la falta de sentimientos cris- 
tianos!... 
EL PROPIO 


(Que habia quedado al margen, se acerca al PATRON, res- 
petuoso.) Giieno, patrén, si usté me da su licencia me voy a 
recoger a descansar. Al venir las barras del dia hei de ensillar 
para pegar la gtielta y cumplir con lo que me han mandao. 


EL PATRON 


Descanse, compafiero, y aluego pida a mi capataz un ca- 
ballo de refresco. 


EL PROPIO 
Eso mesmito le’iba a pidir, sefior...; muchas gracias a su 
metcé. 
EL PATRON 


Usté las merece..., y que descanse..., ya tiene mi licencia 
para recogerse hasta la hora que lo estime. 


EL PROPIO 


Solito hasta el dia, patrén; no quiero que me giielva a 
tomar la noche en el camino, pues ha de saber su mercé que 
una luz mala (Se persigna.) me vino siguiendo las giieyas du- 
rante una legua larga... 
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EL PATRON 
,Al olor de la mala noticia? 
EL PROPIO 


Dejuramente, sefior, y si la patrona ya juera dijunta y me 
toma otra vez la noche, su 4nima en pena me va a dir acom- 
pafiando,.como queriendo saber la rispuesta del mal hijo. .. 
y no me gustan nadita las cosas del otro mundo... Con su h- 
cencia, pues. (Le estrecha la mano.) 


EL PATRON 


(Alargando la mano a su vez.) No piense en esas cosas, 
amigo, y si se le aparece el 4nima en pena, ponga valor, no 
se acoquine, y en ancas, si es gustoso, conviene rezar un Pa- 
drenuestro para darle consuelo. Buenas noches y que la Vir- 
gen lo acompafe. (Mutis del Propio. Termina el baile entre 
risas y aplausos. Las parejas se pasean. DON CLODOMIRO anun- 
cia a un cantor, diciendo: Bueno, amigos: ahora vamos a oir 
cantar a un mozo rengo que lo hace muy bien. El aludido se 
adelanta en actitud respetuosa.) 


EL CANTOR COJO 


Con la licencia del patrén y su sefiora, y de los demas pre- 
sentes, voy a cantar un compuesto que me sacaron cuando un 
potro me quebr6 la pierna. Y que naides vea en el compuesto 
ofensa para naides, ya que el culpable de mi desgracia ya es 
finao. (Se sienta, rasguea y canta, por «cifray o «milongay.) 


POBRES Y RICOS 
(Canta un cojo) 
I 


El pobre vive del rico 
y el rico vive del pobre; 
uno y otro se precisan 
como el estafo y el cobre, 
como el cobre y el estafio 
que van a formar el bronce. 
EI rico le da trabajo 
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y algo de lo que le sobre; 

y el pobre le da sus fuerzas 
para que el rico mejore...; 
y el rico queda méas rico 

y el pobre queda mds pobre. 


II 


Yo estaba domando un potro 
para el andar del patrén; 
rodé y me quebré una pierna, 
son gajes del domador. 
Dijo el patrén: «Que le den 
el potro que me domo, 
_que con eso esta bien pago 
y el asunto se acabo.» 


x il 


Lindo modo de arreglar 
las cosas tiene el patr6én. 
El potros tiene diez mil, 
y yo piernas tengo dos; 
él seguird muy campante 
viviendo a lo gran sefior; 
yo ayuntado a una muleta, 
cojeando de un pan en pos... 
j Vean el lindo negocio 
entre un patrén y un pedon!... 
; Vean lo que puso él, 
vean lo que puse yo! 
(Todos aplauden, comentan...) 


EL PATRON 
Muy bien, amigazo, estuvo muy lindo su compuesto. 
INVITADO 1.° 
Se lo hicieron como de medida. 
INVITADO 2.° 
Habia sido cruel el tal patron. 
EL CANTOR COJO 


(Puesto en pie, tomado de la muleta, como para retirarse.) 
Y..., sefiores..., es ansina no méas..., es el destino del pobre. 
(En este punto se empiezan a oir murmullos y cuchicheos 
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como en secreto, que terminan junto con cierto movimiento de 
las parejas, cuya atencién se vuelve hacia la salida que da al 
campo, denotando suceso inesperado. Algunos miran a lo le- 
jos, haciendo visera con la mano, cual si los encandilara la 
luna. Entonces, todos, en coro, como comprobando a la vez 
el suceso, exclaman con asombro:) 


CORO 


;Se la leva en ancas}... iEs El Burlador!... {Se la 
lleva en ancas!... (Mientras va cayendo, muy lento, el 


TELON 


JORNADA TERCERA 


DESFILE DE MIJEDOS 


El campo en toda su extensidn, sin drboles, con la excepcién de un 
solo ombti a lo lejos, rompiendo la monotonia. El espectador vera 
avanzar desde las lejanias, subiendo y bajando suaves colinas, al BurR- 
LADOR a caballo, con su PRENDA en ancas. Es de noche, y una luna 
de cobre, ya en menguante, iluminard la escena dentro de un clima 
de brujeria y sUpersticién. La pareja se va acercando al paso, hacien- 
de rodeos, apareciendo y desapareciendo en las lomadas; dando tiem- 
po a que ocupen la escena, corporizados, algunos Miros del campo 
rioplatense. Asi, primero aparecerdn Las LucEs Matas, las cuales ha- 
ran evoluciones 0 movimientos como fuegos fatuos. Estos Miros po- 
Gran ser representados por mujeres—bailarinas—con una luz en el ros- 
tro o la cabeza. La luz puede sustituir la propia cabeza, si asi lo desea 
el director que pueda tener esta obra, de acuerdo con el decorador. Sus 
movimientos pueden constituir breves pasos de ballet. Esta aparicién 
durard sélo un minuto, coincidiendo con el momento en que la pareja 
haya desaparecido tras una loma. Pasado ese tiempo, la pareja se vol- 
vera a ver mas cerca y se escuchara su dialogar. 


EL 
(Carinoso.) Son las «luces malas», mi Prenda, no se asuste. 


ELLA 


Pero, entonces, ies verdad lo de la «luz mala», no es un 
cuento, como yo lo creia? 


EL 
Pero si, mi negra; dejuro que es verdad. 
ELLA 


Tantas veces tengo oido lo de las «luces malas», que lo 
crefa una historia... ~Y por qué salen ansina, qué representan? 


, 


EL 


Y... son almas en pena... 
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ELLA 


se 


,En pena, &i..., almas pecadoras.... y de qué pecados? 


EL 


Pero no sea tan curiosa..., de muchos pecados... 


ELLA 


Pero, entonces..., ,y nosotros? 


2 


EL 


{Nosotros qué, amor? 


ELLA 
Nosotros somos también pecados? 
EL 
Pero no, mi sol, el amor no es pecado. Déjese de cismar 
en esas cosas. (Desaparecen en un bajo, en tanto la escena es 
ocupada por tres LECHUZAS, las cuales realizardn movimientos 
adecuados, lanzando sus chistidos y tableteos. Después, mien- 
tras las LECHUZAS quedan quictas, se oird la voz de la pareja:) 
ELLA 
Ahora son lechuzas. Lechuzas que nos miran con sus ojos 
Hjeses 
EL 
jAh!, ~vi6, mi amor?... Yo no lé’iba a dicir nada... 
ELLA 
4Cémo no las voy a ver?... Las veo y las oigo chistar... 
Dicen que anuncian disgracia, ,no? 
EL 
Dicen..., sfi...; pero hay veces que anuncian felicidades... 
ELLA 
i Felicidades?... 
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EL 
Si, Prenda Maria, como la de nosotros... ,No se siente fe- 
hz, acaso, ansi, tan arrimadita a su gaucho, cruzando la Pampa 


en ancas, llevada por su amor...; no se siente feliz? 
ELLA 
Si, tal vez...; pero estas cosas me asustan un poco... Yo 


no estoy acostumbrada a estas agiierias. 


thy 


L 


Y..., Prenda..., «lo que cuesta vale». El amor es ansina..., 
nos pone a prueba... 


ELLA 
j Yo no sabia que iba a aparecernos toito esto..., que de 
no..., no se crea..., lo hubiera pensado antes de decidirme!... 
EL 
Pero dora ya estamos en el baile y hay que siguir bailando. 
Esta noche es «viernes»... y hay que esperar cosas raras..., 
entoavia falta algo mas..., ya van a ser las doce... 
ELLA 
,.Las doce de la noche?... ¢ Y cémo lo sabe si no tiene rel6? 
EL 
Para el gaucho el relé esta en la luna, mi bien, y en las 


estrellas... 
ELLA 


jJa, ja! gY si estuviera flublado? 
EL 
En el canto de los gallos de alguna estancia lejana... El 


gallo tiene «tres cantos»: a la media noche, a las tres de la 
mafiana y al amanecer... 


ELLA 


Es verdad...; por eso Jesucristo dijo que Judas... 
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, 


; EL 
... lo negaria cuando el gallo cantara tres veces... 

ELLA 

;Las cosas que sabe usté!... 
_EL 

Y usté también, mi Prenda. 
ELLA 

ZY si no hubiera estrellas ni gallos? 


EL 
Entonces hay que leer en otros libros, libros de letra mas 
menuda, pero libros también... 


ELLA 


;Ja ja ja!... los libros de nosotros, los campusos... lamarle 

libros... 
EL 

Si, moza. Los gauchos tenemos nuestros libros destintos 
a los libros de los puebleros. Son libros sin tapas y sin letras 
de imprenta. Pero hay que saberlos leer... y no sdlo con los ojos. 
Nosotros los leemos con los oidos, con la boca, con las manos... 
Si no hubiera estrellas, si no cantaran los gallos, leeriamos las 
horas lo mesmo. 


ELLA 


{Lo mesmo? 
EL 

Si, lo mesmo... en el canto retardado de algtin chingolo 
nochero, de esos que se dispiertan a la culata e’ la noche... o en 
el arrorr6é de los grillos, que cuanti mas se acerca la salida del 
sol, se ponen mas claritos y alegres. (Desaparecen en un baijio, 
en tanto, a las lechuzas, se suman TRES BRUJAS, mujeres viejas 
de harapos oscuros, descalzas, mostrando las piernas por arriba 
del tobillo y con mascaras en la cabeza, iluminadas con luz fosfo- 
rescente. Hardn algunas evoluciones—pueden ser igualmente bai- 
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larinas—y hablaran en coro aludiendo a la pareja que han visto 
venir acercdndose:) 


CORO DE LAS BRUJAS 


4Donde vas, el caballero, 
llevando a la moza en ancas? 
jTe vas a acostar con ella 
al llegar la madrugada? 
(Pausa, movimientos.) 


{Donde vas con esa moza, 
caballero presumido? 
_ Si ayer se acost6 con otro, 
aluego lo hard contigo. 
Ja, ja, ja. 
~ J, TU alee 


Caballero bueno, 
caballero hermoso, 
caballero sabio, 
caballero amotr..., 
las flores ya desfloradas 
son las que jieden mejor. 


(Pausa, movimientos.) 


{Dénde vas con esa moza, 
caballero presumido? 
Si ayer se acostd con otro, 
aluego lo hard contigo. 
Ja, ja, ja. 
Ui, Tels. iWlose 


Caballero bueno, 
caballero hermoso, 
caballero sabio, 
caballero amotr..., 
las flores ya desfloradas 
son las que jieden mejor. 

Ja, ja, ja. 
Cia usey Uae 


(Mientras realizan algunos pasos de ballet, rodeadas por 
las lechuzas, se ve venir la pareja muy cerca ya, oyéndose su 
didlogo.) 

EL 

Estas eran las que faltaban, mi Prenda, éstas: las Brujas..., 

éstas se meten en toito..., viven pispiando al cristiano. 
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ELLA 
(Asustada. fe + Qué horrible, qué horrible! 


EL 

Son feazas las pobres, como bichos de! mesmo Infierno... 
feazas. 

ELLA 

Si, amor mio..., son feas y deslenguadas también... jenten- 
did lo que dician con sus bocas sin dientes y asquerosas... en- 
tendid? 

EL 

Si, me parecié que se referian a nosotros... pero no les haga 
caso, es la misién de ellas... con sus bocas sucias y sus lenguas 
de brasa sdlo cantan consejas de pecado... ;Siempre ven lo 
malo..., si: lo malo aunque no lo haiga! 


ELLA 
iY son seres del Infierno? 
EL 
Son ansi como pionas del Malo... andan parando rodeo a los 


hechos del cristiano y hacen como un Hoa separando el Bien 
y el Mal. 


ELLA 
El Bien y el Mal? 
EL 
Si, Prenda, al Bien lo miran de lado. Para ellas, el cristiano 


tiene mds pecados que virtudes..., porque a las virtudes no las 


quieren ver y ansina andan por la tierra refugando almas para 
los caldereros del Diablo... 


ELLA 


jPero Dios mio y la Virgen (Se santigua.) libranos de 
ellas!... 


EL 
Por eso, mi santa, hasta a nuestra juida de las casas le ven 
sdlo lo malo... y pasan por alto lo lindo que tiene esto que es- 
tamos haciendo, el caso de que yo me la Ileve a mi rancho del 
Monte en las ancas del pingo, arrimadita a mis pulpas, ansinita 
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como si juera el mesmo Santos Vega con la guitarra a la es- 
palda. 

(Pausa. La pareja desaparece nuevamente. Brujas y lechuzas 
quedan en sombra y en adelante sédlo se les verd como un marco 
de lo que ha de acontecer. Se empieza a oir un lejano coro de 
mujeres que se lamenian. La pareja ya se muestra grande, lle- 
gando a escena al par que crece el coro. La escena estard a me- 
dia luz. La pareja entra a escena desde el campo que ocupa el 
foro, y es rodeada a la vez por mujeres derrotadas de la vida. 
Algunas en cinta y que, apareciendo por ambos lados y hacién- 
dole rueda, forman EL CORO DE LAS ABANDONADAS.) 


PRENDA MAR{A 


(A brazdndose al BURLADOR.) {Pero qué es esto, Dios Santo, 
qué va a suceder atira, de donde salen estas mujeres y qué 
quieren? 

EL BURLADOR 


No lo sé, mi Prenda, me toman de sospresa. 


PRENDA MARIA 


; Virgen Santa... Piedad para nosotros, Santa Madre de 
Dios!... (Las mujeres del Coro se habran colocado gimiendo, 
en dos alas, a los lados de la pareja.) 

CORO 


No invoques tanto a la Virgen 
en momentos de «pecado», 
porque Ella esta con nosotros 
dende que andamos penando. 


PRENDA MAR{A 
(Atemorizada.) {Qué dicen? 
EL BURLADOR 
;No lo sé bien: parece que cantan un canto sin musica!... 


CORO 


Burlador que nos dejaste 
abandonadas y encinta, 
maldito seas, maldito 
para toitita la vida. 
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Burlador, te maldecimos 
. « ansi, dende nuestras tripas; 
- ansi, dende nuestras tripas... 


PRENDA MARIA 


;Pero qué horror... lo que le estan diciendo, lo maldicen, 
toitas lo maldicen! 


EL BURLADOR 
j No ths mire, no las oiga, tapese los oidos!... 


CORO 


Y tu, mujer en pecado 
que en este «espejo» te ves: 
piensa que éste es tu «mafiana», 
distinto a tu «hoy» y a tu «ayer»... 


j Ay..., mirate en este espejo; 
ay, ay, ay..., mirate bien! 


El hoy te cubre de flores, 

él hoy te ensucia de besos, 
alueguito te desflora 

y dispués, jay!, y dispués 

si te he visto no me acuerdo... 


A toititas nos llevé 
en ancas de su caballo, 
lo mesmo que a vos te lleva 
bajo la luna 
cruzando los campos... ; 
pero mafiana, mafiana 
rodards el cuesta abajo, 
Ilevando un hijo en las tripas, 
jpobrecito tu hijo... gaucho! 


Pobre flor La Flor del Pago: 
hoy de él, mafiana de naides... ; 
luna que alumbra suspiros, 
mafiana alumbra tus ayes... 


Pobre mujer engafiada, 
almibar de un dulce viejo, 
manana estards con nos, 
te mires en este espejo. 


PRENDA MARIA 
; Virgen Santa! (Solloza y se deja resbalar por las ancas del 
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caballo cayendo a tierra, arrodillada y cubriéndose la cara con 
las manos, repitiendo.) ; Virgen Santa... ay!... ; Virgen Santa!... 
CORO 

PAV ce ANY cot 

(El telén comienza a caer muy lento, mientras EL BURLADOR 
queda quieio y mudo sobre el caballo, como si en él lucharan 
las fuerzas del Bien y del Mal; pero reaccionando como ganado 
por las fuerzas diabélicas lanza su frase:) 

; EL BURLADOR 
; Hay tiempo para Horar!... ja ja ja ja ja...! 
(Y concluye de caer el 


TELON 


JORNADA CUARTA 


EL PAJARO NEGRO 


Salén de gente un tanto adinerada. Es de noche y se esta realizando 
el «velorio» de la madre de EL BurLADoR. Parientes y vecinos rezan 
un rosario, que dirige LA CURANDERA, ahora convertida en REZADORA. 
El ambiente presentara el aspecto luigubre que era de estilo en la época, 
con mucho pafio negro y algunos dorados, alumbrados por altos velo- 
nes. La escena estard dividida por un gran arco. Hacia la pared del 
foro se entreverd el atatid negro, cubierto de flores. Los laterales esta- 
rin ocupados por los rezadores arrodillados, mientras LA REZADORA 
dirige la ceremonia bajo el arco. La parte del sal6n que queda cerca 
del ptiblico tendr4 puertas practicables hacia ambos lados. 


LA REZADORA 


(De pie, toda de negro, con un gran chal flecudo por sobre 
los hombros y que manejard con movimiento de alas de cuervo.) 
«Santa Maria, Madre de Dios, ruega Sefiora, por nosotros, los 
pecadores» etc. 


CORO DE ASISTENTES 


(Repetirad «detrds» de las palabras de LA REZADORA, como 
se eStila en «El Rosario». Esta ceremonia podrad durar medio 
minuto, puesto que esta al final. Pausa.) 


LA REZADORA 


;Sefior: recibe esta alma en tu Reino! 


CORO 
En tu Reino, Sefior, oremos por ella. 


LA REZADORA 


Sefior, porque era beata, recibe esta alma. 
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CORO 
En tu Reino, Sefior, oremos por ella. 
LA REZADORA 
Sefior, porque era Tu Sierva, recibe esta alma. 
CORO 
En tu Reino, Seftor, oremos por ella. 
LA REZADORA 
Sefior, porque era mistica, recibe esta alma. 
e | CORO 
En tu Reino, Sefior, oremos por ella. 
LA REZADORA 


Sefior: porque era pecadora y lavé sus pecados, en el agua 
bendita del llorar... recibe esta alma... 


CORO 
En tu Reino, Sefior, oremos por ella. 
LA REZADORA 
Sefior, porque era humilde como un pastito. 
CORO 
En tu Reino, Sefior, oremos por ella. 
LA REZADORA 
Sefior: porque hacia el bien como el cedrén. 
CORO 
En tu Reino, Sefior, oremos por ella. 
LA REZADORA 
Y porque era pura y transparente como la escarcha. 
CORO 


En tu Reino, Sefior, oremos por ella. 
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LA REZADORA 


Y porque si en ocasiones era dspera, era a la vez azul, como 
la flor del cardo. 


CORO 


En tu: Reino, Sefior, oremos por ella... 

(Pausa. LA REZADORA se prosterna como orando en silencio, 
de espaldas al publico, en medio de un bisbiseo general del 
coro. EL BURLADOR, apareciendo por una de las salidas laterales, 
andando con mesura, precaucion y timidez, se coloca detrads de 
La REZADORA. Ante su presencia el coro queda en silencio. Sdlo 
se oye la oracién entre dientes de LA REZADORA, que no ha 
visto alin al BURLADOR. Luego de unos segundos, ésta siente en 
su detrads la presencia muda del hijo de la difunta; razon por la 
cual detiene su bisbiseo y se da vuelta con lentitud. Al ver al 
hombre se pone de pie con violencia. Ambos se miran como 
estudidndose. Luego ella habla.) 


LA REZADORA 


(Aludiendo a la difunta.) Ahi la tiene, mozo, miréla bien..., 
lo esperdé, lo esper6 para morir, porque no queria dirse sin 
verlo..., acerquesé. (EL BURLADOR, con timidez y emocion, se 
acerca y mira a su madre.) 

LA REZADORA 


Mirela bien. Ella también lo esta mirando. 


EL BURLADOR 


(Sorprendido.) ,{Mirando, cémo mirando? 


LA REZADORA 
Mirando, si, mozo, jvea cémo lo mira!... 


(EL BuRLADOR hace un gesto de temor al comprobar que su 
madre lo mira.) 
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LA REZADORA 
En su ansia por verlo, pidiéd que no le cerraran los ojos, 
porque pensaba que lo diba a ver lo mesmo dispués de finada. 


(EL BuRLADOR, mudo y con miedo, se arrodilla ante su 
madre y junta las manos.) 


LA REZADORA 


Es ansi, nomas, si, sefior... Lo queria ver, aun siendo fi- 
nada..., tanto lo desed..., pero usted nadita de Ilegar..., nada 
de llegar... é 


EL BURLADOR 


jEs verdad... perdén, madre mia, perdon...! 


LA REZADORA 
Entonces..., ante el desengafio..., lo maldijo... 


EL BURLADOR 
;Me maldijo! 
LA REZADORA 


Si, mozo, es ansina, lo maldijo..., y en su maldicidn dijo 
estas palabras: «Amalaya te giielvas un pdjaro negro... y me 
lleves luto entero por toita la vida..., y tu canto sea como el 
Ilanto que no me Iloraste»..., y aluego de lo dicho, agreg6 tres 
veces: «amalaya, amalaya, amalaya te giielvas un pdajaro 
negro»... 


(EL BuRLADOR pone su frente sobre el borde del atauid y 
solloza. Algunas mujeres irdn haciendo mutis de a una con disi- 
mulo, Pausa. Entonces comienza a oirse a lo lejos el rumor que 
anteriormente precedid a la presencia de las mujeres abando- 
nadas.) 


LA REZADORA 


(Que no sabe de que se trata, toma una actitud de sorpresa 
y dice dirigiéndose al BURLADOR.) {Ha dido, don, ha dido? 
{Qué sera? 
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(EL BuRLADOR, completamente «tomado» por el episodio 
luctuoso, no contesta y continia como orando junto al atatid. 
Las voces del coro se van acercando. Los asistentes se miran 
interrogantes, sin atreverse a tomar ninguna actitud.) 


LA REZADORA 


(Como patrona del velatorio, se asoma curiosa y decidida 
hacia las salidas que se supone dan al campo y, luego de obser- 
var, comienza a retroceder, espantada por lo que ha visto. Las 
voces ya estan a algunos metros de la sala. LA REZADORA ha 
quedado junto al atatd, a la espectativa, y le grita al BURLADOR.) 
i Pero no oye, don, esas voces, no tendran que ver con usté? 


EL BURLADOR 


(Incorpordndose y comprendiendo ahora su situacion.) ;Es 
lo uniquito que me faltaba! 


CORO 


(Junto con las voces, entran a escena las primeras mujeres 
del Coro de las abandonadas, precedidas por PRENDA Maria, 
todas con el mismo atuendo, como que sdlo han corrido pocas 
horas del final de la jornada anterior. Al entrar ya llegan como 
vociferando a la sordina las frases que en seguida se indican, 
al par que se van colocando en dos alas y dirigidas hacia el 
grupo que forman el ataud, EL BURLADOR, y LA REZADORA.) 


Burlador de mujeres. 
Burlador de madres. 
Burlador. 

Hombre pecador. 

Simulador 

de amor,, 

que en todos nuestros pechos 
sembraste el dolor. 


Mal amante, 
mal hijo, 
mal padre 
de los frutos pecadores 
que Ilevamos en las entrafias... 
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Aliado del demonio, 
amigo de las brujas, 
hombre sin coraz6n; 
si tu madre te maldijo, 
pedimos al Cielo 
o al Infierrio 
que se cumpla Ja maldici6n..., 

(Pausa.) 


que se cumpla la maldicién... 
(Pausa.) 
Si, si, si, 
gue se cumpla Ja mal-di-cién, 
ja mal-di-cién, la mal-di-cién... 


La luz empieza a debilitarse en resistencia hasta la penum- 
bra, semi-oscuridad suficiente para el cambio que va a operarse, 
en la escena. Al volver la luz, pero dentro de la escena en’ pe- 
numbra, del lugar en que estaba EL BURLADOR saldrd hacia el 
exterior un gran pajaro negro, agitando las alas y huyendo, que- 
dando asi, cumplida la maldicién materna.) 


TELON 


JORNADA QUINTA 


EL AQUELARRE 


En un escenario agreste se realiza la reunion de Las Brusas, por lo 
menos en numero de siete. Centrando el foro habra un trono grotesco, 
en el cual se sienta un MacHo Caprio, que, con un latigo en la mano, 
dirigird la ceremonia de Las Brugsas, las que lo reverencian con sus 
coros, evoluciones, piruetas y mojigangas. Al hacerle rueda, unas veces 
le dardn el frente y otras veces la espalda. Cuando giran en aquella 
posicién, o sea de espaldas al publico, al levantar los pies dejaran ver 
una cruz negra pintada en sus plantas. La voz de LAs BrUuJAS sera todo 
lo antinatural, chillona, gangosa y desagradable que se pueda. En me- 
dio de Las Brusas, como cohibido, triste y de lamentable figura, se 
vera al PAJARO NEGRO, motivo de la burla de aquéllas, que terminaran 
por indicarle el modo de deshacer el encantamiento que sufre, volviendo 
a su figura humana. 


LAS BRUJAS 


(En coro.) 
Sdélo existe el mal, 
mentira es el bien; 
el bien es el mal 
visto del revés. ‘ 


La vieja Jesusa, 
cara de lechuza, 
peluda, 
clinuda, 
se acuesta desnuda, 
y en vez de dormir, 
se pasa la noche rascando 


—pulgueando— 


sus pulpas, 
sus pulpas.., 
(Pausa.) 
La vieja Jesusa, 
cara de lechuza, 
rascando sus pulpas, 
se rasca, 
se rasca, 
se rasca 
sus culpas...; 
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se rasca, 
se rasca, 

se rasca 

sus culpas... 

(Hacen algunas evoluciones, dan- 
se las manos, rodeando al macho 
cabrio, que las dirige, y empu- 
jando de una fila a otra al pdjaro 
negro. Luego se detienen y conti- 
nua el coro.) 


No hay nadie, 
no hay ufia 
que rasque el pecado, 
que rasque la culpa. 


Sélo la pezufia 
del gran maladado 
calma su picor... 
Sdéio el maladado 
rasca sin dolor, 
sdlo el maladado 
rasca sin dolor, 


(Evoluciones, se toman las ma- 
nos y dicen haciendo la rueda.) 


Hagamos la rueda 
del cabrén en prez, 
ora del derecho, ora del revés; 
la rueda, la rueda, 
como una moneda, 
rueda de dos caras, 
de frente y de espaldas, 
al macho machudo, 
al chivo barbudo, 
al macho cabron, 
que nunca, 
gue nunca 
se ayunta al boton. 


Sélo existe el Mal, 
mentira es el Bien; 
el Bien es el Mal 
visto del revés. 
(Giros y mofa del pdjaro negro. 
Luego se detienen y dicen en 
coro:) 
Negro pajarraco, 
el de luto entero, 
jay!, de enero a enero 
por la maldicién 
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de una madre buena 
que vivid en cadena, 
si, con la oracién; 
que Vivid en cadena, 
jay!, con la oracion. 
(Pausa.) 
Sélo existe el Mal, 
mentira es el Bien; 
el Bien es el Mal 
visto del. revés, 


Negro pajarraco, 
el de luto entero, 
jay!, de enero a enero, 
maldecido eres, 
maldecido estas, 
TaswaSemcasea, 


Si quieres tu imagen 
de hombre tener 
y volver a ser 
como juiste ayer, 
el conjuro juro; 
el conjuro juro 
puede resolver 
sdlo, sdlo, sdlo, 
s6lo una mujer: 
la ultima olvidada, 
la ultima manchada. 
jAy!, la desflorada 
por tu mal amor, 
por tu mal amor... 


(Pausa, evoluciones, el mismo 
juego, y en seguida, siempre diri- 
giéndose al pdjaro:) 


Vuela hasta su rancho, 
—pico de carancho—, 
calma su dolor, 

e invocando el nombre 
del macho cabr6én, 
pide, pide, pide, 
pidele el perdén, 
pidele el perd6n. 
(Pausa.) 

Sélo existe el Mal, 
mentira es el Bien; 
el Bien es el Mal 
visto del revés. 
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Que viva la ufia, 
viva Ja pezufia 
del chivo chivio, 
del macho cabrio, 
y vivan los cuernos, 
y vivan las barbas, 
la cola también, 
del sefior del Mal: 
que el Mal es el Bien. 


(Ahora, dirigiéndose nuevamen- 
te al pdjaro.) 


Pajarraco negro, 

pajarraco triste, 

que de /uto entero 

maldicién te viste, 

s ija, ja, ja!, 
el diablo a tu cuerpo 
tendra que volver..., 
mata esa tristeza, 
busca a la mujer. 


Y viva la uma, 
viva la pezuna 
del chivo chivio, 
del macho cabrio, 
y vivan los cuernos, 
y vivan las barbas, 
la cola también, 
del sefior del Mal, 
que el Mal es el Bien. 


(Evoluciones, y finaliza asi:) 


Pajarraco negro, 
pajarraco triste, 
que de luto entero 
maldicién te viste, 

EL IBIS Teaco 

sdbete una cosa, 
no la olvides mas, 
que si no la olvidas 
sabidor serds: 


Sélo existe el Mal, 
mentira es el Bien; 
el Bien es el Mal 
visto del revés. 


TELON 
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JORNADA SEXTA 


LA RISA DE LAS BRUJAS 


La casa-azotea de PRENDA Maria, en el campo, durante una noche de 
gran luna. La moza se asoma al balcén del mirador, sosteniendo una 
conversacién con siete mujeres, que son Las Brusas disfrazadas de 
mendigas, las cuales han Ilegado hasta la puerta de su casa a fin de 
conseguir de ella conceda su perdén al BuRLADOR. convertido en PA- 
JARO NEGRO, tinica forma de que éste vuelva a su figura humana. 


PRENDA MARIA 
(Enérgica.) Pero ustedes, diganme primero quiénes son. Yo 
no debo mantener conversacidn, por la noche y a estas horas, 
con unas mujeres que jamas he visto... 
BRUJA 1.* 


Tiene razdn la moza. Debemos decirle quiénes somos. 


BRUJA 2.? 
Es verdad, no tenemos por qué ocultarlo. 


BRUJA 3.3 


Somos mendigas, nifia, unas pobres mendigas... 


BRUJA 4.* 
Que venimos a golpearle la puerta... 


PRENDA MARIA 
jA estas horas! 


BRUJA 5.* 
Perdone la nifia: si, a estas horas, a pedirle un gran favor. 
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PRENDA MARIA 
Pero yo no soy de esas personas que todo Jo pueden, y me 
llama la atencién que se dirijan a mi. 
BRUJA 6.* 
Nos dirigimos a su mercé, nifia, por ser la unica que puede 
dar lo que venimos a implorar. 
PRENDA MARIA 


jImplorarme_a mi, qué cosa singular...! 


BRUJA 7.* 


~ 


Si, moza, es su mercé la Unica mujer que puede... 


BRUJA 1.* 


Que puede satisfacer nuestros deseos. 


PRENDA MARIA 


Es lo que me sorprende..., yo... 


BRUJA 2.* 
Usté si, nifia: es usté la que puede dar lo que necesitamos. 


PRENDA MARIA 


Bueno: diganlo de una vez. {necesitan dinero, ropa...? 


BRUJA 3.* 
No, nifia, sdlo necesitamos un poco de perdén. 


PRENDA MARIA 
(Con asombro.) Un poco de perd6n yo..., pero yo a ustedes 
no tengo por qué perdonarles nadita... 
BRUJA 4.* 


Asi es, nifia; dice bien; a nosotras no tiene nada que per- 
donarnos, pero el perdén que venimos a rogarle no es para nos- 
otras. 
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PRENDA MARIA 
... @Y. para quién puede ser, entonces..., para quién, digan 
ustedes, para quién? ae 
TODAS LAS BRUJAS 


., (En coro.) El perdén para El Burlador... El perdén para 
El! Burlador... 
PRENDA MARIA 


(Cubriéndose la cara con las manos, en su asombro.) {Quée, 
para El Burlador?... (Pausa.) , Yo perdonando al Burlador? 
BRUJA 5.* 


Si, moza, usté mesma..., usté mesmita y no debiera asom- 
brarse... 


BRUJA 6.* 
Porque usté es Ja ultima enganada. 


BRUJA 7.* 
La ultima ofendida. 


BRUJA 1.* 
La Ultima ultrajada... 


PRENDA MARIA 
(Reaccionando enérgica.) Si, es verdad, soy la ultima enga- 
fiada; ofendida, ultrajada, pero no veo por eso por qué he de 
ser yo sola quien lo tenga que perdonar. 
BRUJA 2.* 
Y... la cosa es ansina, nifia, es el perdén suyo y de ninguna 
otra el que venimos a rogar. 
BRUJA 3.* 


El uniquito perdén que pedimos es el de su mercé. 


PRENDA MARIA 
(Enérgica.) ,Y por qué ha de ser el mio, el mio sdélo? 
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BRUJA 4.* 
Porque las cosas vienen dandose en esa hebra, y hay que si- 
guir la beta e’la madera, como quien dice... 
PRENDA MARIA 


; Qué hebras ni qué betas, ni qué ocho cuartos...! (Cal- 
mdndose.) Debe de estar muy necesitado de ayuda el mozo ése 
cuando se ve precisado a pedir apoyo a unas pobres viejas, 
mendigas—dicho sin desprecio—como son ustedes..., debe estar 
muy... 

BRUJA 5.* 


Perdone, nifia, que le ataje la palabra, pero... 


PRENDA MARIA 


No perdono nada, déjenme proseguir...; debe andar muy en 
cuesta abajo el gran engafiador de mujeres, para verse en este 
trance..., y despues de todo, ,qué tienen que ver ustedes con él, 
y con las mujeres que engafid? No veo el por qué tienen que 
meterse unas pobres viejas en este asunto, que es un asunto 
de amor y de juventud... 


BRUJA 6.7 


Calmesé, nifa, calmesé. 


BRUJA 7.* 


Sosieguesé.su sefioria, pero usté mesma se da la rispuesta... 


PRENDA MARIA 
;Cémo me doy la rispuesta! 
BRUJA 1.3 


~ Usté mesma, dicimos, porque los problemas del amor y. de 
la juventu, cuando se tuercen tan torcidos como el del Burlador 
con las mujeres abandonadas, son los viejos los mas indicados 
para arreglarlos. 


PRENDA MARIA 
;Pero yo no tengo ningtin problema de amor con ese hom- 
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bre, con ese hombre que ha dejado de serlo para ser un pobre y 
lloroso pajarraco! 
Saree Pe: BRUJA 2.* 


Aicito queriamos desembocar, mi nifa. Por eso mesmo que 
ya no es un hombre, un ser humano como usté y como estas 
pobres que le hablan... 


BRUJA 3.” 
Por eso mesmo que es un ser en grande disgracia. 
PRENDA MARIA 
; Y bien merecida, por cierto! 


BRUJA 4.* 
No lo negamos, mi nifia, no lo negamos... 


BRUJA 5.* 


Pero una palabra de perdén, todo cristiano como su mercé 
debe pronunciarla... 


PRENDA MARIA 


Y dale con el sonsonete del perdén. ;Para qué quieren mi 
perdon y qué va a hacer el pajarraco negro ese con mi perd6n, 
qué va a hacer sino limpiarse... las narices con él..., y qué 
tienen que hacer, vuelvo a preguntar, ustedes en este problema? 

BRUJA 6.* 


Vea, nifia, escuche: los naipes estan tirados. 


PRENDA MARiA 
{Qué naipes? 
BRUJA 7.* 


. Las cartas del vivir, nifia, y en ese carteo, donde estan dibu- 
jados los destinos de las personas, se dice que para que El 
Burlador vuelva a ser un hombre, y se deshaga el encantamien- 
to, o el asombramiento... 


BRUJA 1.* 
.. Que lo transform6 en un pdajaro negro... 
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BRUJA 2. 
Necesita conseguir el perd6én de la tiltima mujer engafiada. 


PRENDA MARIA 


(Con malsana alegria.) ; Ajd..., Ai te queria ver..., ansinito 
te queria, ansinito..., en mis manos...! 


BRUJAN OS 


No sea vengativa, moza, que eso no es de ley... 


PRENDA MARIA 


; Ahorita me vienen con leyes..., dora se ricuerdan de las 
leyes..., ja, ja, ja...!, gconque esas tenemos, conque dora ne- 
cesitan de esta pobre abandonada?, jja, ja, ja! 

BRUJA 4.* 


No se burle de la disgracia, moza, no sea ansina. 
BRUJA 5.* 
No sea vengativa. 
BRUJA 6. 
Porque eso Dios lo castiga. 
PRENDA MARIA 


{Qué Dios, ni todos los Santos? jSe acordaron tarde de 
Dios! 
BRUJA 7.* 


(Con segunda.) No se aflija, moza, no se aflija..., que si Dios 
y los santos no le convienen para este trance... 


PRENDA MARIA 
{Qué quieren dicir..., si Dios no me conviene qué, quién 
me va a convenir? 
TODAS LAS BRUJAS 


(En coro.) ;El diablo, nifia, el diablo..., el diablo! 
(Pausa.) 
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PRENDA MARiA 


_. (Reaccionando y desmostrando sorpresa y temor.) ;E\ dia- 
blo, el diablo, dicen!... 


BRUJA 1.? 


Si, moza, las cosas del mundo las manejan las manos de 
Dios o las del diablo... 


BRUJA 2.# 


Y si a su mercé, para-el caso, Dios no Ja conforma, como 
dijo, ni los santos, la tendra que conformar el Malo. 


PRENDA MARIA 


(Dulcemente.) Pero si yo voy a hacer un favor, 0 sea una 
obra buena..., y si las cosas del mundo las manejan las manos 
de Dios o del diablo, como ustedes dicen, yo creo que a Dios 
corresponden las buenas y las malas al diablo. 


TODAS LAS BRUJAS 
(En coro.) Asigin, asigin, asigin se mire. 
PRENDA MARIA 


(Con temor.) Yo no lo veo sino de un solo lado..., Dios es el 
Bien... y el diablo es el Mal... 


BRUJA 3. 


,Entonces, su mercé prefiere dar ese perdén en nombre 
de Dios y no en nombre del malo? 


PRENDA MARIA 


(Convencida ya.) Si las cartas estan ya tiradas, como ustedes 
afirman, y yo para desencantar al Burlador tengo que darle el 
perd6én por el mal que me hizo... 


LAS BRUJAS 
(En coro.) ; Ansina es, ansina sera...! 
PRENDA MARIA 


... por el mal que me hizo, dicia... (Sentenciosa y con te- 
mor.), prefiero hacerlo en el nombre de Dios... y no en el del 


FERNAN SILVA VALDES.—-EL BURLADOR DE LA PAMPA 555 


otro (Cubriéndose la cara como si fuera a ver al diablo.), en el de 
ese Que no quiero mentar. 


LAS BRUJAS 


(En coro.) ; Ansina es, ansina sera...! (PRENDA Maria des- 
aparece del balcén, al tiempo en que el pdjaro negro entra en el 
circulo de las brujas, muy de alones caidos y andando con len- 
titud.) 

BRUJA 1.* 


Giieno, mozo, ya esta el chivo en el lazo... 


BRUJA 2.* 
Y agradézcaselo al diablo. 


BRUJA 3.% 


Jué al nombrarle al Malo que se nos entriegd. 


BRUJA 4.* 
Porque estaba encelada la dofia, y durita de pelar. 


BRUJA 5.* 


Pero en cuantito Je mentamos al gran cabroén... 


BRUJA 6.? 


Se le cayeron los alones... 


BRUJA 7.* 


Giieno: di la tiene convencida y preparada para perdonarlo; 
dentre a su casa, pues. La va a hallar medio asustada..., vamos 
a golpiarle la puerta. (Se adelanta y da tres golpes con el llama- 
dor. Pausa, quedan esperando, el pdjaro negro pisando ya el 
primer escalon.) 

PRENDA MAR{A 


(Abre la puerta, con miedo y al hallarse frente al pdjaro 
negro, lanza un grito a orth Las brujas aprovechan la 
situacién y lo empujan hacia adentro, cerrando la puerta. Ld 
casa de PRENDA Maria queda asi a oscuras. Las brujas—a las 
que se le pueden ir sumando otras, o muchas, de acuerdo a la 
capacidad numérica del elenco que haga la obra—cuchichean 
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esperanzadas, y al encenderse luz en el mirador, se ve ala pareja 
de EL BURLADOR y PRENDA Maria abrazados. Entonces las bru- 
jas, al comprobar su victoria, o la del ser diabélico que ellas re- 
presentan, festejando el hecho del desencantamiento del ser que 
en adelante en lugar de vivir cumpliendo una penitencia, vivird 
cometiendo pecados, enamorando mujeres como antes para 
abandonarlas luego, dardn rienda suelta a sus intenciones y a 
su alegria, danzando, en la puerta de la moza, en medio de una 
larga carcajada diabdlica, mientras la pareja, iluminada desde 
el interior, continua su amoroso abrazo. Teldn.) 


FIN DE 
«EL BURLADOR DE LA PAMPA» 
Y DEL 
«TEATRO URUGUAYO CONTEMPARANEO» 
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